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Această carie s'a tras în trei mii două sute douăzeci și șase de 
exemplare, și anume: 

şaptezeci și şase de exemplare nepuse în comerţ, douăzeci şi șase 
pe hârtie velină vărgată, fabricată pentru Editura «Cultura Naţio- 
nal», numerotate dela A la Z, şi cincizeci de exemplare pe hârtie 
semivelină vărgată, numerotate dela I la L; 
. o sută de exemplare pe hârtie velină vărgată, fabricată peniru- 

Editura «Cultura Naţională», numerotate dela 1 la 100, și două 
sute de exemplare pe hârtie semivelină vărgată, numerotate dela 
101 la 300; 

două mii opt sute douăzeci şi pairu de exemplare pe hârtie de 
tipar vergė. 
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PREFAȚA 


Cu al treilea volum al acestei ediţii se începe retipărirea arti- 
colelor literare şi politice ale lui Caragiale. La această grupă am 
alipit şi aşa numitele Reminiscenţe. Caragiale a grupat sub acest 
titlu, când le-a retipărit în Calendarul Dacia (1898), amintirile 
sale despre câțiva oameni şi câteva episoade politice, bucăţi apărute 
în Epoca şi Epoca literară din 1896 şi 1897. Două din aceste 
bucăţi, Boborul şi Baioneta inteligentă le-a introdus autorul mai 
târziu şi în Momente (1901), rupându-le astfel din grupa Re- 
miniscenţelor. Gruparea şi titlul din Calendarul Dacia îm: par 
decizive, şi semnificația artistică a acestor amintiri justifică des- 
tul, cred, introducerea termenului Reminiscenţe în denumirea 
acestor volume ale ediției noastre. Notiţe critice a numit Caragiale 
o serie bogată de foiletoane din Universul (1899, 1900), cele mai 
adesea fără a le preciza subiectul prin subtitluri; însăşi bogăţia 
acestei serii ne-a îndemnat a completa cu aceste două cuvinte 
titlul grupei de scrieri a cărei publicare începe cu acest volum. 
Pentru înlesnirea cititorului, am crezut de folos să dăm un titlu 
bucăţilor pe care le-a lăsat Caragiale fără numire specifică. Aceste 
titluri, puse de noi, sunt închise în parenteze. 

Dintru început socotisem că Reminiscenţele, cu toate foiletoa- 
nele literare şi” articolele politice, vor încăpea într'un singur volum. 
Urmărirea de aproape a materialului ne-a dovedit că greşisem exact 
cu jumătate în minus. 

Contra unor superficiali apreciatori Vlahuţă spunea adâncul 
adevăr, că opera lui Caragiale e— mare. Poetul se gândea doar 
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numai la varietatea şi la substanţa artistică a tipurilor. Acum se 
vede că acela care, prin excelență, a avut darul de a-şi concentra 
extrem bogăția experienţei sale artistice, a şi scris — mult. De 
sigur mult peste marginile asprimii cu care-şi trata el însuşi scrisul. 

Există fanatici ai lui Caragiale care ne repetă, că noi, edi- 
torii, suntem datori a adopta asprimea aceea a autcrului. Re- 
petăm şi noi, că scrisul întreg al unui scriitor ca acesta este un 
dar deplin dat naţiunii sale, eventual şi altor lumi cititoare. Este 
al nostru tot; şi nu-l putem stăpâni alifel decât cu cel mai strict 
respect către întregimea lui. Numai nesocotința sau nepriceperea 
s'ar putea încumeta să aleagă ce trebue să rămână limbii şi lite- 
raturii româneşti, şi ce nu, din o moștenire ca a lui Caragiale. 


* 


Producţia critică a lui Caragiale are de obiect întreaga viaţă 
culturală, literară, artistică şi politică. Criticii literare aparțin, 
fără îndoială, şi parodiile (Noaptea Invierii; Smărăndiţa ; Lite- 
ratura și arta română în prima jumătate a secolului XIX; O 
blană rară; Dă-dămult, mai dă-dămult). Am păstrat pentru 
această parte a ediției noastre bucata cu titlul Cronica de Joi 
(în Schițe Nouă, 1910): cu tot elementul ei narativ, prin ca- 
racterul ei esenţial ea aparține, cred, criticii culturale. 

Această activitate critică a mers alături de cea pur artistică, 
fie narativă, fie dramatică, dela începuturile tinereşti din Cla- 
ponul (1877—78) până la cele din urmă foiletoane din Universul 
(1910). Periodicele în care e risipit. acest material sunt: Voința 
Naţională, Alegătorul liber, Uniunea Democratică, Convorbiri 
literare, Timpul, Constituţionalul, Vatra, Epoca, Epoca literară, 
Gazeta Poporului, Moftul Român (în două serii, 1893 şi 1901), 
Foaia interesantă, Pagini literare, Literatura și arta română 
(sub direcția d-lui N. Pătraşcu), Universul, Die Zeit (din Viena, 
1907). 

Câteva cronici literare şi artistice au fost retipărite de Cara- 
giale în diverse colecții ale sale: Note şi Schițe (editura Sfetea), 
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Notiţe şi fragmente literare și Schițe ușoare (din Biblioteca 
pentru toţi a lui Carol Müller). In ultimul volum pe care l-a 
tipărit, Schite Nouă (1910) apare strălucita alegorie satirică Ion. 
In două broşuri, Culisele chestiei naţionale şi 1907, a republicat 
Caragiale o serie de articole-reportaj din Ziua (sub direcția lui 
G. Panu) și articolul din Die Zeit (1907) completat cu două 
alte bucăţi, scrise tot în anul răscoalelor ţărăneşti. 

La o sumă de articole critice nu am putut afla prima tipări- 
tură, şi despre toate trebuie să admitem că au apărut întâi în presa 
periodică. Nu am putut găsi colecția întreagă a Epocei literare 
şi a ziarului Ziua. Ezemplarele din Biblioteca Academiei Române 
sunt necomplete. Cinci numere ale Epocei literare mi-au fost co- 
municate de către d-l Horia Petra-Petrescu din Sibiu. Il rog, 
şi aici, să primească mulțumirile călduroase ale editorului pentru 
bunătatea deosebită cu care l-a îndatorat. 

Pentru o mai de aproape schițare a situației materialului pe 
care-l publicăm 'acum, adaog următoarele: 

In 1885 Caragiale publică, fără semnătură, în Voința Na- 
ţională, o serie de lungi articole spre Justificarea ezpulsării în- 
văjatului M. Gaster. 

Din vremea cât a lucrat Caragiale în redacția Timpului, nu 
mi-a fost cu putință să identific nici un articol politic al său. 
O amintire despre Eminescu în ziarul numit, o alta la fel în Con- 
stituţionalul —: atăt e tot ce am găsit din acea vreme: amândouă 
bucăţile retipărite de autor, în 1892, fără schimbări. Spre sfâr- 
şitul anului'1895 găsim pe Caragiale în redacția unui ziar liberal, 
Gazeta Poporului 1), scoasă de Gheorghe Pallade: notițe polemice 
— una îndeosebi contra Junimii — contra conservatorilor, contra 
Epocei în special. Insă în Noemvrie 1896 Caragiale publică în 
Epoca articole politice. Seria s'a continuat în 1897, şi a rezultat 
astfel cea mai compactă masă de ziaristică politică a scriitorului. 
In această, serie se găsesc portretele politice ale lui Dimitrie Sturdza, 


1) Despre această colaborare vezi acum nolița domnului I. Suchianu, în Universul 
din 17 Octombrie 1932, pag. 4. 
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Al. Lahovary, Lascar Catargi; apoi: O lichea (tot Dimitrie 
Sturdza), Caradale și Budalale, Cabinetul Hagi Tănase, Rărun- 
chii Națiunii, Liberalii şi Literatura, Tocsin și Tocsine, şi multe 
aliele. Intre timp Caragiale publicase, în Ziua, de sub direcția 
lui Gh. Panu, la al cărui proaspăt partid 4 radical » aderase prin 
o scrisoare entuziastă, reportajul despre Culisele chestiei naţionale 
pomenit mai sus.’ In 1897 apare în Opinia din laşi un elogiu 
al lui Take Ionescu, care se arătase a fi preferatul lui Caragiale 
încă dela primele articole din Epoca. 

Totuşi un articol din Epoca (11 Iunie 1897), întreg consacrat 
lui Take Ionescu, reprodus de altfel din La Roumanie illustrée 
(8 Iunie 1897), nu pare scris de Caragiale. Elogiul din Opinia 
l-a reprodus d. Romulus Seişanu, în volumul său Take Ionescu 
(1930). In ziarul vienez Die Zeit, din 3 April 1907, pe prima 
pagină, apare un articol: Rumănien wie es ist — Von einem 
rumănischen Patrioten. Articolul se întinde pe patru coloane. 
Traducerea germană a textului lui Caragiale a fost făcută de un 
literat berlinez Hermann Kienzl, din cercul doamnei Mitte Kremnitz. 
Articolului german şi broşuri 1907 le urmează, cronologic foarte 
de aproape, dar nu prea de aproape în spirit, discursurile şi toas- 
turile din campania conservator-democrată. Le tipărim după ma- 
nuscrisele aflate în stăpânirea doamnei Alezandrina Caragiale, 
manuscrise ce par a fi stenograme (y. Prefaţa volumului I al 
acestei ediții, pag. XIII). 

Inedite aducem trei: un fragment care povestește originile Rome. 
(în manuscrisul original, fără titlu), probabil începutul acelei 
istorii a Românilor cu care îl însărcinase pe Caragiale, prin 
1899 —1900, Ministerul Instrucțiunii Publice (vezi Prefaţa vo- 
lumului 1, l. c.); Dă dă-mult, mai dă-dămult, parodie la basmul 
Stăpânea odată... al lui Delavrancea; în sfîrşit un proiect de 
lege a impământenirii, manuscris autograf, proprietate a d-lui 
Profesor D. Gusti, pe care îl rugăm să primească mulțumurile 
noastre cele mai yu pentru bunătatea ce a avut a ni semnala şi 
comunica acesi tezi. 
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Bucățile nesemnate (în afară de numele întreg, Caragiale is- 
călea: lon, i, C... L, şi —în revista Vatra numai, de două 
ori, — Stan) le-am identificat mai întâi prin stil. Pentru unele din 
ele posed şi confirmarea unor prieteni buni ai săi — pentru ar- 
ticolele din Voința Naţională, de exemplu, am mărturia d-lui 
profesor I. Suchianu —, sau a lui Caragiale însuşi, care, uneori, 
mi-a precizat ce avea de gând să retipărească. 

Stereotipări stilistice sunt, în scrisul lui Caragiale, puţine; 
cu atât mai mult ne pot ele servi pentru a-l identifica. Procedeul 
fix în dispunerea ideilor: definiri și enunţări la început, apoi 
anunţarea expresă a desvoltărilor cu un lată, așezat de obiceiu 
în alineat deosebit; citarea de fapte istorice şi literare pe care dina- 
dins le alege puțin familiare masei cetitorilor — ca, de exemplu, 
pomenirea proverbial blajinului rege Bomba în apropiere amu- 
zantă cu un ziarist bucureştean numit Bomba, sau a Doctorului 
Renaudot, fundatorul primului ziar francez, « doctor » despre care 
se teme Caragiale că va întreba numaidecât cititorul: unde şade 
şi care-i sunt ceasurile de consultație — jocul de cuvinte în serie, 
cărui Caragiale i-a păstrat totdeauna aceeași juvenilă dragoste; 
o preferinţă pentru cuvinte populare vechi şi rare — sunt semnele 
principale revelatoare ale scrisului caragialian. 

Impărțirea materialului în volumele III şi IV s'a făcut ți- 
nând seama şi de cronologie și de natura subiectelor, așezându-se 
împreună acele care se înrudesc prin subieci. Pentru o serie de 
articole (pag. 93 şi urm. ale acestui volum) am păstrat ordinea 
adoptată de Caragiale la publicarea lor în Notiţe şi fragmente 
literare; de asemenea pentru Reminiscenţe (pag. 123 şi urm. în 
acest volum) am păstrat ordinea în care le-a publicat în Calen- 
darul Dacia. S'a grupat, pe cât posibil, în volumul III bucăţile 
cu caracter literar şi artistic, rezervându-se volumului IV acele 
de critică politică şi culturală. Două bucăţi, Pradă de război şi 
Dintr'un catastif vechiu sunt pur narative. Prin simplă scăpare 
din vedere ele mau fost tipărite în volumul II, unde le era locul. 
Vor fi tipărite în volumul IV, în care se potrivesc cel puţin cro- 
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nologic, bucăţile ce se vor tipări acolo fiind, în afară de acele pur 
politice, din anii 1899—1900 şi următorii. 

Și aici aduc, ca și în trecut, mulțumirile mele adânci persona- 
lului Bibliotecei Academiei Române şi al Fundaţiei Regele Carol I. 
pentru neîncetata bunăvoință cu care ma ajutat să lucrez acolo. 
Lui Barbu Lăzăreanu, niciodată nu voiu isprăvi să-i mulţumesc; 
nici bogăţia şi exactitatea cunoştinţelor sale, nici bunătatea cu care 
le împărtășește n'au sfîrşit 1). 


P. Z. 


Ortografia lui Caragiale s'a păstrat numai în Addenda. Despre particularitățile 
acestei ortografii vezi volumul I al acestei ediţii, pag. XIV, volumul II, pag. 425. 


1) O introducere referitoare la materialul volumelor III şi IV se va tipări în 
fruntea volumului IV. 
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Sunt peste douăzeci de ani de-atunci. 

Locuiam într'o casă unde trăsese în gazdă un actor, 
vara director de teatru în provincie. Stagiunea migrării 
actorilor se sfârșise: era toamnă, și aceste păsări călătoare 
se 'ntorceau pe la cuiburile lor. 

Văzându-mă că citeam într'una, actorul îmi zise cu un 
fel de mândrie: 

« Îţi place să te ocupi cu literatura... Am și eu un băiat 
în trupă care citește mult ; este foarte învăţat, știe nemţește, 
și are mare talent: face poezii; ne-a făcut câteva cuplete 
minunate. Eu crez că ţi-ar face plăcere să'] cunoşti ». 

Și-mi povesti cum găsise într'un otel din Giurgiu pe 
acel băiat — care slujea în curte și la grajd — culcat în 
fân și citind în gura mare pe Schiller. 

In ieslele grajdului, la o parte, era un giamantan — bi- 
blioteca băiatului — plin cu cărți nemţești. 

Băiatul era foarte blând, de-treabă, nu avea nici un viţiu. 
Era străin de departe, zicea el, dar nu voia să spună de 
unde. Se vedea bine a fi copil de oameni, ajuns aci din cine 
ştie ce împrejurare. 

Actorul îi propuse să-l ia suiler cu șapte galbeni pe 
lună, şi băiatul primi cu bucurie. Işi luase biblioteca şi 
acuma se afla în București. 

Seara trebuia să vie la directorul lui — astfel puteam 
să-l văz. 

Eram foarte curios să-l cunost. Nu știu pentru ce, îmi 
închipuiam pe tânărul aventurar ca pe o fiinţă extraordinară, 
un erou, un viitor om mare. 
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In închipuirea mea, văzându-l în revoltă faţă cu practica 
vieţei comune, găseam că disprețul lui pentru disciplina 
socială e o dovadă cum că omul acesta trebue să fie scos 
dintr'un tipar de lux, nu din acela din care se trag exem- 
plarele stereotipe cu miile de duzine. 

Deși în genere teoria dela care plecam eu ca să gândesc 
astfel — că adică un om mare trebue în toate să fie ca 
neoamenii — era pripită, poate chiar deloc întemeiată, în 
speţă însă s'a adeverit cu prisos. 

Tânărul sosi. 

Era o frumuseţe! O figură clasică încadrată de niște 
plete mari negre: o frunte înaltă și senină, niște ochi mari 
— la aceste ferestre ale sufletului se vedea că cineva este 
înăuntru; un zâmbet blând și adânc melancolic. Avea 
aerul unui sfânt tânăr coborât dintr'o veche icoană, un copil 
predestinat durerii, pe chipul căruia se vedea scrisul unor 
chinuri viitoare. e 

«Mă recomand, Mihail Eminescu ». 

Așa l-am cunoscut eu. 

Câtă filosofie n'am depănat împreună toată noaptea aceea 
cu nepregetul vârstei de șaptesprezece ani! 

Ce entusiasm! Ce aa ai 

Hotă ît, închipuirea nu ră înșelase... Era un copil minunat. 

Intro noapte mă pusese în curentul literaturii germane, 
de care era încântat. = 

— Dacă-ți place așa de' mult poezia, trebue să şi scrii, 
i-am Zis... Am aflat eu că dumneata ai şi scris. 

— Da, am scris. 

— Atunci, — și mie'mi place poezia, deși nu pot scrie, — 
fii bun şi arată-mi și mie o poezie de dumneata». 

Eminescu s'a executat numai decât. Era o bucată dedicată 
unei actriţe de care el era foarte înamorat... D'abia mai 
ţiu minte. Știu atâta că era vorba de strălucirea și bogăţiile 
unui rege asirian nenorocit de o pasiune contrariată. ., cam 
așa ceva. Poezia aceasta îmi pare că s'a publicat prin 68 
sau 69 în «Familia » din Pesta. 

A doa zi seara ne-am întâlnit iarăşi. Dar peste zi o nemul- 
ţumire intimă intervenise. Actriţa fusese foarte puțin miş- 
cată de mâhnirea regelui asirian. Eminescu era de astă dată 
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tăcut și posomorit, vorbea foarte puţin Şi contradicţia îl 
irita. In zadar l-am rugat să-mi mai arate vreo poezie sau 
să mi-o citească tot pe aceea care o cunoșteam. A plecat să 
se culce de vreme, șia doua zila amiazi, când m'am dus 
la el, l-am găsit tot dormind. 

L-am sculat. Se dusese acuma supărarea, ba era chiar 
mai vesel ca alaltăeri. Am petrecut toată ziua râzând, mi-a 
vorbit despre India antică, despre Daci, despre Ştefan-cel- 
mare, și mi-a cântat doina. 

Ii trecuse ciuda regelui asirian și acum se bucura în liniște 
de avuţiile și strălucirea lui. 

Aşa l-am cunoscut atuncea, așa a rămas până în cele 
din urmă momente bune: vesel şi trist; comunicativ şi 
ursuz; blând și aspru; mulţumindu-se cu nimica și nemul- 


“ţumit totdeauna de toate; aci de o abstinenţă de pustnic, aci 


apoi lacom de plăcerile vieţei; fugind de oameni și cău- 
tându-i; nepăsător ca un bătrân stoic și iritabil ca o fată 
nervoasă. — Ciudată amestecătură ! — fericită pentru artist, 
nenorocită pentru om! 

Primăvara următoare a plecat cu o trupă ambulantă de 
teatru prin Moldova. Am așteptat toamna pe Eminescu în 
zadar — trupa s'a întors fără dânsul. 

Părintele lui, de fel din Botoşani, l-a regăsit pe excen- 
tricul fugar, şi mai cu binele, mai:cu deasila, l-a luat acasă 
și?d'acolo l-a trimis la Viena. 

Am văzut mai târziu: 4 Ideal pierdut în noaptea unei lumi 
ce nu mai este...» Eminescu își ţinea făgăduiala: copilul 
creștea om mare. 

Mai în urmă, l-am întâlnit tot aici pe Eminescu cu un 
frate al lui, ofiţer. Plecau amândoi în străinătate, el la 
Viena, celălalt la Berlin. 

Militarul era frate mai mare ; tot așa de frumos, de blând 
și de ciudat — o isbitoare asemănare în toate. 

Acela a mers la Berlin; în câteva luni a speriat Academia 
militară cu talentele-i și a dat un examen care l-a făcut pe 
mareșalul Moltke să se intereseze foarte de aproape de 
soarta lui, hotărît să-l ia pe lângă dânsul. Ca să-şi încoro- 
neze succesul, militarul s'a dus acasă și, fără să lase măcar 
o vorbă, s'a împușcat. 


4» 
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Peste mai multă vreme, când am vorbit cu Eminescu 
de trista împrejurare a militarului, el mi-a răspuns râzând: 

«Mai bine! ala era mai cuminte ca noi»! 

Peste câţiva ani a venit în București tata lui Eminescu. 
Era un bătrân foarte drăguţ, glumeţ şi original. Făcuse 
o bună afacere şi venise să-i cumpere fiului haine şi cia- 
sornic și să-i dee «din viaţă » o sută de galbeni, partea lui 
de moştenire din averea părintească. 

L-am întrebat atunci pe Eminescu dacă mama lui trăeşte. 
Mama murise, dar, după aerul posomorit cu care mi-a 
răspuns, am înţeles că de moartea ei se legau niște amintiri 
mai crude de cât ca de o moarte normală, nu numai du- 
reroase, dar şi neplăcute. 

Am aflat apoi că o soră a lui, care-l iubea foarte, trăia 
retrasă într'o mânăstire: biata fată era paralizată din copi- 
lărie. 

Și au fost oameni, nu de rând, oameni de seamă, cărora 
le-a plăcut să facă sau să lase a se crede că nenorocirea lui 
Eminescu a fost cauzată de un viţiu. pe 

Era, în adevăr, un om dezordonat, dar nicidecum vițios. 
In lumea asta, mulțimea celor de rând crede că plăcerile 
materiale ale vieții sunt privilejul lor exclusiv și că oamenii 
rari nu au voe să aibă și ei defecte. 

Avea un temperament de o excesivă neegalitate, şi când 
o pasiune îl apuca era o tortură nepomenită. Am fost de 
multe ori confidentul lui. 

Cu desăvârşire lipsit de manierele comune, succesul îi 
scăpa foarte adesea... Atunci era o sbuciumare teribilă, 
o încordare a simţirii, un acces de gelozie, cari lăsau să se 
întrevază destul de clar felul cum acest om superior tre- 
buia să sfârșească. 

Când ostenea bine de acel cutremur, se închidea în odaia 
lui, dormea dus și peste două trei zile se arăta iar liniștit 
ca «Luceafărul lui — nemuritor şi rece». 

Acum începea cu verva lui strălucită să-mi predice bu- 
dismul, şi să-mi cânte Nirvana, ţinta supremă a lui Buda- 
Cakijamuni. 

O așa încordare, un așa acces a avut în ultimele mo- 
mente bune: acela a fost semnalul sfârșitului. După cutre- 
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mur, el nu s'a mai închis în odaie să se culce și să mai facă 
ce făcea mai înainte Luceafărul. A pornit înainte, tot 
înainte, până ce a căzut sub loviturile vrăjmașului pe 
care-l purta în sânu-i încă din sânul maicii sale. Copil 
al unei rase nobile și bătrâne, în el se petrecea lupta decizivă 
între flacăra celei mai înalte vieţi și germenul distrugerii 
finale a rasei — geniul cu nebunia. 

Lupta a fost groaznică. Incercarea, drumul către Nirvana, 
a fost tot așa de dureroasă cât și de strălucită. 

În capul cel mai bolnav, cea mai luminoasă inteligenţă 
— cel mai mâhnit suflet în trupul cel mai trudit! Și dacă 
am plâns când l-au așezat prietenii și vrăjmașii, admiratorii 
şi invidioșii, sub «teiul sfânt », n'am plâns de moartea lui; 
am plâns de truda vieţii, de cât suferise această iritabilă 
natură dela împrejurări, dela oameni, dela ea însăși. 

Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit şi de foame. 
Da, dar nu s'a încovoiat niciodată: era un om dintr'o 
bucată și nu dintr'una care se găsește pe toate cărările. 

Generaţii întregi or să suie cu pompă dealul care duce 
la Şerban-Vodă, după ce vor fi umplut cu nimicul lor o 
vreme, și o bucată din care să scoţi un alt Eminescu nu se 
va mai găsi poate. 

Să doarmă în pace necăjitul suflet! 

Ferventul budist este acuma fericit: el s'a întors în 
Nirvana — așa de frumos cântată, atât de mult dorită — 
pentru dânsul prea târziu, prea de vreme pentru noi. 


1889, Iunie 18. 
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Am cunoscut foarte de-aproape pe un om de o superioară 
înzestrare intelectuală ; rareori a încăput într'un cap atâta 
putere de gândire. Era pe lângă aceasta un mare poet; cu 
cea mai nobilă și mai înaltă fantazie, ajutată de un rafinat 
instinct artistic, el a turnat într'o lapidară «formă nouă 
limba veche și 'nțeleaptă », pe care o cunoștea atât de 
bine şi o iubea atât de mult. 

De felul lui mândru, el fugea de onoruri știindu-le câte 
concesiuni costă. Melancolic și pasionat, deşi în acelaș 
timp iubitor de veselie și de petreceri ușoare, ura din con- 
vingere așa numitele convenienţe și poleiala lumii. Niciodată 
nu primea bucuros laude nici chiar dela puţinii prieteni, 
foarte puţini, pe cari-i avea şin judecata și sinceritatea 
cărora credea, — dar-mi-te pe ale acelei mulțimi de seci 
fără talent, judecată nici sinceritate, cari se tot vâră în 
biata noastră literatură ca microbii rău-făcători în trupul 
omului sănătos, și cari nu se sfiesc a se fuduli à tout propos 
cu un prieteșug ce nu le-a fost niciodată acordat! laudele 
acelora îi inspirau d'a dreptul « desgust ». 

Dar dacă nu dorea onoruri, dacă fugea de sgomot şi de 
laude, asta nu era decât din pricina deşertăciunii lor, iar 
nu din vreo falsă modestie ce l-ar fi făcut să n'aibă deplină 
și manifestă încredere, faţă cu toată lumea, în talentul lui. 
Avea talent și o știa mai bine de cât oricine: nici o critică 
nu-l putea face să se'ndoiască de sine, iar aplauzele nu i-ar 
fi putut spune decât mai puţin de ce credea el însuși. De 
aceea opera ce ne-a lăsat-o nu denotă niciun moment de 
ezitare sau de nencredere în sine. Câtă încredere avea în 
puterea talentului său, ne-o spune singur. 
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lată ce-i zice femeii care n'a înțeles că trebuia să-i cază 
roabă în genunchi la farmecul primei lui aruncături de ochi: 


Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 

In calea timpilor ce vin 
O stea s'ar fi aprins; 


Ai fi trăit în veci de veci 
Și rânduri de vieţi; 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai măreț 


Un chip de-apururi adorat, 
Cum nu mai au perechi 
Acele zâne ce străbat 
Din timpurile vechi; 


Tu trebuia să te cuprinzi 
De acel farmec sfânt 

Și noaptea candelă s'aprinzi 
Iubirii pe pământ! 


Se poate o mai mare și îndreptăţită îndrăzneală? Şi 
iată ce gândea mai apoi despre mulţimea «amatorilor » 
şi «cunoscătorilor): 


De-oiu urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumva 
Famenii din ziua de-astăzi să mă 'nceapă-a lăuda: 

Dacă port cu ușurință şi cu zâmbet a lor ură. 

Laudele lor de sigur m'ar scârbi peste măsură, 


Sârmane omule! dac'ai învia, ai vedea că de ce te temi, 
nici moartea nu te poate scăpa! 

Omul acesta a trăit, mai des mâhnit, mai rar vesel, într'un 
cerc foarte restrâns de prieteni. Dar era și un om ciudat! 


_EI își făcea o plăcere din necaz și din durere o voluptate. 


Dacă n'avea vre-o supărare, și-o căuta; dacă nu venea să-l 
întâmpine durerea din afară, el știa să și-o scormonească 
singur din rărunchi. Cu un astfel de caracter mai era și 
de tot sărac. Imi vine destul de greu să contrazic niște au- 
torităţi în materie literară, știind bine cât le iritează con- 
trazicerea și cât de primejdioasă e iritaţia lor pentru soarta 
și reputaţia unor simpli muritori ca noi; dar trebue să 
spun odată că poetul de care e vorba a trăit material rău; 
-sărăcia lui nu este o legendă: a fost o nenorocită realitate 
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şi ea Îl afecta foarte. Ce Dumnezeu! doar n'a trăit omul 
acesta acum câteva veacuri, ca să ne permitem cu atâta 
ușurință a băsni despre trista lui viaţă !... a trăit până mai 
ieri, aci, cu noi, cu mine, zi cu zi, ani întregi... Pe cine vrem 
noi să amăgim? 

Talentul lui de poet nu-i producea nimica; două trei 
funcțiuni care le-a avut, — bibliotecar, apoi revizor şcolar — 
destul de slab plătite, a trebuit să le părăsească silit și 
într'un târziu să găsească mijloc de traiu în presa militantă. 
Cum stoarce puterile unui om de talent acest fel de muncă, 
unde este silit să-și avorteze zilnic prin provocare voită 
gândirile și concepţiile, şi cât de rău e preţuită la noi, se 
știe. — Poetul a trăit cum a murit — foarte nenorocit și ca 
viață materială: copil ursit să sufere și cu sufletul și cu 
trupul. De foame nu pierea, ce-i drept; dar suferea amar de 
sărăcie. 

S'a susţinut că dispreţuia averea... E un neadevăr — pe 
care nu-l poate spune decât sau cine n'a cunoscut pe poet, 
sau cine... vrea să spună un neadevăr — o afirm eu aci cu 
siguranța că afară de teorii fantaziste, psichologice, etnice, 
etice, estetice, șcl. nu voiu căpăta nicio desminţire serioasă. 
L-am cunoscut, am trăit lângă el foarte aproape vreme în- 
delungată, și știu cât de mult preţ punea pe plăcerile ma- 
teriale ale vieţii. L-am văzut destul de adesea scrâșnind de 
lipsă. Contrarietatea patimilor, dorul vag de poet, acel 
dor de care se depărtează ţinta cu cât îi pare lui că se apro- 
pie de dânsa, îl aruncau ce-i drept în cea mai întunecată 
melancolie, dar nu-l sdrobeau niciodată; lipsa materială 
însă îl excita, îl demoraliza, îl sfărâma cu desăvârşire... da, 
dar era prea mândru ca să se plângă de asta și mai ales 
acelora ce trebuiau s'o înţeleagă ne-spusă. 

S'a zis că era risipitor și că, orice sume ar fi trecut prin 
mână-i, el tot nefericit ar fi fost, de vreme ce nefericirea 
lui era de un fel curat moral. Minunată judecată, dar ieftină 
scuză pentru acei ce l-au lăsat totdeauna în lipsă, deși-l 
puteau ajuta cu toată dignitatea, deşi apropierea lui le-a 
făcut cinste și... profit — şi încă le face. Da, era risipitor, 
pentrucă iubea și el plăcerile brutale ale vieţii; şi doar are 
şi un om de valoare dreptul să dorească aceste plăceri; 
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da, nenorocirea lui era de un fel moral și tot nenorocit 
ar fi fost dispunând de ori şi câte mijloace; însă, fiindu-i 
sufletul atât de iritabil, îi mai trebuia și trupul chinuit 
şi nemângâiat? și obţinerea bunurilor lumești i-ar fi sporit, 
ori alinat chinul sufletesc? 

Astăzi nu mai încape îndoială că el era osândit dela 
naștere să moară cum a murit; însă neajunsurile practice 
ale traiului, hrană ordinară, interior mizer, nevoie continuă 
de muncă grosolană obligată și ridicul plătită, — cu acelaș 
fin și nobil instrument cu care trebuia să cânte plutirea lunii 
pe mişcătoarea mărilor singurgiate — şi pofte arzătoare, atât 
de ieftine pentru alții, atât de scumpe, mai adesea impo- 
sibile de mulțumit pentru el, i-au grăbit scurta cale către 
tristu-i sfârșit. 

Când era în culmea funcţionării, maşina cea admirabilă 
s'a stricat deodată: regulatorul, care avea dela început în 
aliajul său un punct ţicnit, s'a frânt în toiul mișcării: 
« organele erau acum sfărâmate și maestrul nebun!». Până 
aci trăise destul de rău... Cine. ar fi, nu plătit, ci barem 
citit versurile lui? Aproape niminea. Câţi îl știau că există? 
Foarte puţini. De-acu "'ncolo, ţin'te popularitate!... 

Mulţi cuminţi trec pe drum și, dacă nu sunt și puternici, 
din câţi îi cunosc d'abia unii le scot căciula; dar după un 
nebun, fără să-l cunoască nimeni, se strânge și se ia toată 
lumea. Și astfel succesul primei ediţii a întrecut toate aștep- 
tările editorilor. 

A trecut apoi câtva timp și l-am revăzut. Intâia criză 
trecuse ; nu mai era acelaş om, dar era un om ca toţi oamenii, 
cu mintea normală întreagă, și tocmai de aceea nu mai 
era acelaș om. 

Era liniştit, trist, sfios, și, o probă mai mult că devenise 
iar cuminte, era cam rușinos având conștiința deplină de 
tot ce i se întâmplase. Acum încalte nu mai poate încăpea 
vorbă, era în completă mizerie. 

lată ce scria el către un amic, — scriptura este excesiv 
de îngrijită, pare că s'ar fi temut ca nu cumva, din vreo 
aruncătură mai liberă a condeiului, să iasă bănuiala că 
mintea i-ar fi câtuși de puţin nestăpânită, — iată: 
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« Boala îndelungată de care am suferit m'a împiedicat dela ţinerea unei 
corespondențe regulate. Acum fiind întru câtva mai restabilit, vin a vă ruga 
să v'aduceţi aminte de mine, de lipsa aproape absolută în care mă aflu, Dacă 
vă este cu putință a-mi veni în ajutor, vă rog, a o face cât mai curând, căci 
cea mai mare mizerie mă ameninţă... s. 


Trist document! 
După destulă vreme de mizerie, a venit recidiva şi apoi, 
din fericire, moartea. 
Moartea — ea a desăvârșit opera nebuniei. Creerul care 
a gândit despre soarta omului de geniu — 
Or să vie pe-a ta urmă în convoiu de 'nmormântare 
Splendid ca o ironie, cu priviri nepăsătoare; 
Iar d'asupra tuturora va vorbi vr'un mititel, 


Nu slăvindu-te pe tine, lustruindu-se pe el 
Sub a numelui tău umbră,, 


— n’a apucat încă să putrezească bine, și ce de -asociații şi 
comitete care să-i garanteze trecerea la posteritate! ce 
sgomot! ce popularitate: ce de «mititei »! 

Dar nu e meritată popularitatea aceasta? se va zice. 

— Ba da. 

-— Dar nu era în adevăr un om de geniu? 

— Nu mai încape vorbă. 

— Dar nu se cade să ridicăm statue la asemenea oameni? 

— Negreşit... Insă... 

Ieri d'abia îl cunoşteau și-l apreţiau câţiva prieteni de 
aproape, și astăzi e un nume la modă, universal cunoscut; 
ieri d'abia avea ce mânca (în lipsă aproape absolută de 
subsistenţă, ameninţat de cea mai mare mizerie », și astăzi 
se mănâncă mulţi bani, direct cu opera lui, indirect sub 
pretextul numelui lui; ieri ďd’abia haine şi hrană, astăzi 
statue şi monumente de bronz, de marmură, de... hârtie 
velină — mai știu eu de ce! 

Atât de desăvârșită necunoaștere şi părăsire în viaţă, 
ş'apoi într'o clipă atâta sgomot, atâta solicitudine şi închi- 
năciune după moarte! 

Apoi nu-i aceasta o crudă ironie? 


1890 Iulie 
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Am de mult intenția să dau publicului o sumă de note 
asupra vieții lui Eminescu, — fiindcă inexactitățile, ni- 
micurile născocite, neadevărurile absurde ce se spun de 
trei ani de zile pe socoteala lui mă revoltă tot atâta cât 
mă revoltă și scandalul cu portretele și busturile puse 
fără sfială în circulație ca fiind ale lui, ca și cum ar fi 
vorba, încă o dată zic, de un tip din evul mediu, iar nu 
de cineva care a trăit în mijlocul nostru atâta vreme; — 
până atuncea este, crez, aici locul să spun următoarele: 

Cu toată inegalitatea temperamentului său, Eminescu 
avea două coarde totdeauna egal de întinse; veşnic îna- 
morat şi veșnic având nevoe de bani —se putea altfel? 
și poet și sărac... Veşnic visa niște € mâini subțiri și reci», 
veșnic vâna un cămătar, care să-i cumpere pe nimica leafa 
"nainte cu câteva luni. 

Aşa, odată, ca totdeauna, înamorat și fără un ban, a 
venit de dimineaţă la redacţie foarte amărit: avea acu nu- 
maidecât « nevoe de o sumă însemnată; dacă n'o găsea, se 
'mpuşca ». N'a voit să ne spună de ce anume acea sumă 
și de ce atâta grabă, a refuzat să meargă să prânzim ca după 
obiceiu împreună și a dispărut dintre noi. 

Seara, se afla... unde? la bal mascat la Teatru. Trepă- 
dase toată ziua după cămătar; îl găsise, din norocire; 
luase iar bani cu procente orbeșşti; își cumpărase un rând 
de haine de lux; cilindru, botine de lac, mănuși galbene, 
şi dechizat astfel cât putuse mai bine, umbla de colo până 
colo amestecat p'în mulțimea de gură-cască. Urmărea 
foarte gelos pe persoana gândurilor lui, care avea o patimă 
nespusă pentru flirt sub mască și domino — lucru ce, prin 
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trivialitatea lui, lovea pe poet şin amor și'n mândrie, No- 
rocul în ziua aceea n'a voit să fie întreg pentru bietul nostru 
prieten: pe uzurar i-l scosese în cale bine dispus; pe femee 
o trimesese la bal pentru altcineva. Nu e vorba, după bal, 
galantul contrariat «şi-a plătit un souper fin » — ceeace 
l-a făcut să fie a doua zi foarte fără chef, cu atât mai mult 
cu cât era foarte ușurat de greutatea banilor prinși cu 
destulă alergătură în ajun: ca toţi oamenii de felul lui, 
îi asvârlise seara ca să-i dorească dimineaţa. 


` * 


Versurile citate la pagina 7 sunt exact acele pe cari 
Eminescu le-a citit în «Junimea». Mai târziu s'a făcut 
modificarea lor după observaţiile și cererea câtorva per- 
soane din cercul acela, a căror sensibilitate extremă se 
simțea jignită de expresiile prea viguroase, prea crude 
ale poetului. El — se știe bine aceasta — a făcut concesiune 
delicateţii acelora şi a 'ngăduit să se toarne în veninul lui 
nativ și sincer puţină apă de trandafir... să i se schimbe 
Fâmenu în Oamenii şi scârbi în mâhni; dar nu din toată 
inima a făcut această concesiune, deşi, în discuţia fără 
şir nici căpătâiu ce se iscase, ca de obiceiu, după citirea 
poemei, stăruise și «votase» pentru modificarea anodină 
şi o damă, la care el ţinea foarte mult în acel timp. 

Le spun acestea ca să nu se crează de către public — mai 
puţin iniţiat în ale mișcării literare — că ar fi citaţiunea 
de mai sus o falsificare: este o variantă originală, aceea 
anume la care ţinea poetul, o variantă ce mi se pare mie, 
care am groază de «apa de trandafir», cu mult preferabilă 
celei puse în vânzare de domnii editori. Eminescu nu era 
androgin, era bărbat; el pe impotenţii intelectuali nu-i 
considera ca oameni, ci ca fămeni, şi de aplauzele lor nu 
s'ar fi mâhnit — se scârbea. 

Dar la varianta aceasta cedase el cel puţin, sub ce influ- 
ență nu ne pasă... Mai târziu însă s'a petrecut ceva mai 
rău... mai târziu, pe când artistul era cu mintea bolnavă, 
sa făcut în opera lui publicată în volum îndreptări, pur- 
gări și omisiuni cu desăvârșire arbitrare. Eu crez că asta 
trebue relevat. 
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Editorii sunt liberi să tragă câte exemplare vor, să le 
vânză cum şi cât le place, să profite de munca și de pe 
urma sârmanului pierdut cât pot, sunt liberi; să rămâ- 
nă negustorul 'cinstit şi câştig bun să-i dea Dumnezeu; 
dar să stea la taraba lui şi să nu s'amestece a poci opera 
artistului. 

Criticii din parte-le, «cu flori deșarte, cari roade n'au 
adus », sunt liberi să judece, după cum îi taie capul, acea 
operă, să desbată, să analizeze, să explice, să comenteze, 
să interpreteze și câte toate — tot lucrări de seamă și 


de fond: 


Şi când propria ta viaţă singur n'o ştii pe de rost, 

O să'şi bată alții capul s'o pătrunză cum a fost! 
Poate vreun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac, 
Printre tomuri brăcuite aşezat, şi el un brac, 
Aticismul limbei tale o să-l pună la cântar, 

Colbul ridicat din carte-ţi l-o sufla din ochelari, 

Şi te-o strânge 'n două şiruri, aşezându-te la coadă 

În vreo notă prizărită sub o pagină neroadă. 


De această onoare postumă nu poate scăpa niciun om 
de talent, .și orice generaţie e mai mult sau mai puţin bo- 
gată de așa grindini de opiniuni, de teorii şi de «note pri- 
zărite sub pagine)... savante. 

Biblioteci întregi s'au scris numai despre « Hamlet » ȘI 
roatele tipografilor noştri de mii şi sute de ori se "nvâr- 
tesc pe zi Și or să se mai învârtească în pofida lui Eminescu. 
Liber încă odată oricine să-și alăture pe o bucată de hârtie 
numele-i de o zi cu un nume pe veci trainic, cum se aprinde 
un chibrit în faţa soarelui; liber e oricine să spună despre o 
operă de artă și ce ştie și ce nu, și dacă o pricepe și dacă 
nu, numească-se el Taine, sau fie ilustrul ciubotar al lui 
Apelles. Pe vârful unui obelisc bătrân se abate câteodată 
și un vultur, dar mai ales se strâng totdeauna roiuri de 
muscuţe să bâzâie pe creasta monumentului înfierbântată 
de arșiță. Apele norilor, vânturile vremilor spală și svântă 
piatra nobilă de urmele acelor efemere, și ea rămâne tot 
curată ca mai nainte şi pentru mai nainte. De clintit nu 
o poate clinti decât trăsnetul cerului, ura fanatică a sec- 
tarilor exaltaţi, ori securea Vandalului imbecil şi rău, sau 
ignoranţa barbară, care doboară şi sfarmă frumuseţea ceea 
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ca sărși facă un prag jnform ja o sârmană colibă... Dar 
asţea ţoate sunţ eJemenţe oare ale naţurii, mișcaţe de sus 
fără conștiință, de jos de o conștiință din cale afar ohtusă 
orj sminţiţă... Însă a ciuntj cu conștiința limpede şi cu 
sânge rece o operă de artă?,.. Și de asta e vorþa ajci. 
Care arijsţ, care amator, care om de bun simţ și de 
reahă ar îndrăznj să ja un pene] și să îndrepteze o ţrăsătură 
măcar a unuj Rafael, să prefacă numaj o măsură a |uj 
Beethoven, orj să potrivească coapsa |uj polon sau şojdu] 
unej Venere, după personaja ]uj judecată și după pornirea 
gustului său acţua]? Lucrarea ce un mare artisţ ca Eminescu 
o jasă este, cu ţoate calitățile și defecțele ei, ceva sfânt, 
fiindcă! n ea se înţrupează pipăit, și penţru o viaţă maj 


durabilă decât chiar a neamujuj său întreg, gândiri și 
sjmţiri de veacuri ale acestuja, și de aceea, fără teamă de 


exagerare, s'a puţuţ zice că o așa Jucrare esţe paţrimonjul 
omenirii întregi, nu numaj a unuj neam. 

Și așa dar a pune mâna fără sfială pe o asemenea ]ucrare 
cu calităţi eterne și a cuteza s'o potrjveşti sau s'o maj 
ciopleșți, după trecătorul ţău gust și cu compeţenţa ta 
discuţahijă, discuțahilă penţrucă e negaţivă faţă cu reali- 
ţaţea evidentă și palpabilă a monumentujuj ces] judeci 
— discuţahilă fie ea câţ de autorjzaţă în părerea-ţi pror 
prie și a câţorva clienţi—va să zică a muţila Jucrarea 
de artă pentru restu] fără capăţ cunoscuţ a] |umii și vremii, 
este a ţe face vjnovaţ de o faptă reprobahilă, este, cu un 
cuvânţ, o profanare... lar de profanare nu e capahi] decĝt 
un om fără inimă Și cu spiritul îngusţ, un om care njcjo 
dată nu se poate ujta pe sine, care nu poate avea njcjo 
ridicare de sufleţ pe d'asupra egojsmuļuj sţrâmţ, nicio 
emoție. .. cum să zic? jmpersonală, — ca să înțreþujnțez și 
eu niște plaţiţudinj platonice scoase de curând jar Ja modă,-m 
nici un fe] de respect chiar când se află în faţa J]ucrurilor 
sfinte... fiindcă n'are, fiindcă nu poate avea nimica sfânt 
pe jume. 

Veacu] acesta care se sținge, a jnauguraţ, spre onoarea 
ļuj, școala așa numjţuluj spiriţ de examen, penţru a puţea 
măsura câţ mai exact încrederea ce ţrehue să ajhă urmașii 
în afirmările străhunjlor; jurare in perba magistri este 
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astăzi, din norocire pentru spiritul uman, un adagiu mort 
și "ngropat. 

Astăzi critica onestă şi în adevăr savantă cearcă să elis 
mineze din textele clasicilor antici alterările introduse de 
pe vremuri de către copiștii nepricepuţi sau infidel, și 
să afle în fine adevăratul original. [a râcâe de pe zidurile 
monumentelor scoarța pusă rânduri-rânduri, după mode 
trecătoare, de către niște restauratori inculţi, ca să afle forg 
mele primitive curate; ea restabilește numele asiriane, pe 
cari transeriitorii ebraici din primele secole ale erei noastre 
lesau deformat după sensul actual al lor prin introducerea 
punctelor vocalice subtscrise în vechile cărți biblice; iar 
din miturile străvechi asiatice, încărcate, în migraţia lor 
pe atâtea ş'atâtea drumuri, de elemente eterogene și îns 
tunecătoare, distilândusle cu dibăcie, scoate raze de adevăr 
ce ne luminează origina neamurilor Europei civilizate. 

Noi Românii avem pretenţia îndreptățită și interesul 
a ne pune în rândul acestor neamuri, alături cu popoarele 
modenne; trebue dar să înţelegem că nu putem asista ner 
păsători la alterări voite: sau nevoite făcute subt ochii 
noștri în textul celui mai mare scriitor român; și astfe, 
oricine e dator, credem, a denunța opiniei publice luminate, 
falșificarea copiei 7— atât mai rău dacă de fapta lui neertată 
copistul nu sar putea scuza numai cu ignoranţa. 
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Mai mult decât oricare alta, breasla bărbierească mi-este 
foarte simpatică... Briciul e rudă cu dalta, cu penelul, cu 
coturnul, arcușul, condeiul — mai știu eu cu ce! De aci, 
neînvinsa pornire către artele frumoase caracteristică la 
toţi bărbierii. O sumă dintre dânșii, împinși de patima lor 
pentru teatru, s'au făcut artiști dramatici; mulţi alţii scriu 
poezii, de obișnuit lirice, mai adesea galante; mai toți tre- 
bue să ştie cânta cu un instrument, prin ajutorul căruia, 
în momentele pierdute, își traduc în melodii acea încărcare 
de simţiri ce ni-o dă, unora dintre noi, lumea cu lumina 
ei, cu formele, mișcările și sgomotul ei... Da, cum se rupe 
la vreme copilul din mamă, acea încărcare de simţiri caută 
să se rupă din sufletul nostru: trebue înapoiată cui ni-a 
dat-o. Ascunsă 'n noi, ne muncește, ne chinue, nu ne dă 
pace pân'ce n'o întoarcem în dar lumii, care n'o recunoaşte 
şi n'o primește de cât învăluită în fâșii smulse din sufletul 
nostru mm pecetia sincerităţii darului. 

Dar e oare un mijloc mai puternic ca să ne scăpăm 
de toată haotica năvălire a lumii întregi în bietul nostry 
suflet, decât divina muzică? — vagă și vastă ca și lumea, 
ca şi aceasta nepătrunsă și fără alt înţeles decât înţelesul 
cel mare și singurul — armonia... De aceea, bărbierii, ca 
toţi artiștii, iubesc așa de mult păsările cântărețe. Sub 
puful aripelor palpită un sânge atât de cald! Sufletele ace- 
lea mici știu să arunce lumii așa de bine aceea ce pri- 
mesc dela dânsa! Noaptea de Iulie și pădurea cu mirosul 
ei înviorător, cu atâtele-i umbre de frunziș cu atâtele-i 
lumini de sus dela razele răcoroase ale lunii, de jos, dela 
licuricii neastâmpăraţi, și mișuiala discretă a insectelor prin 
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păiş, și răsuflarea femeei care se lasă s'o plimbi alene pe 


poteca umedă de rouă... toate — toate sunt în romanța 
mistică a privighetorii... şi psalmul triumfal al ciocârla- 
nului este sublimul răsărit de soare pe șesul neundoiat al 
Bărăganului! 


Să lăsăm însă astea și să venim la artistul meu ær băr- 
bieral care mi-a ras întâi barba și care mi-o rade și acuma. . 
Intâi o rădeam câ n'o aveam, azi o raz că oamrmalbă... 
Bărbierul meu a fost în tinereţe corist la teatru. Ştie să 
cânte cu ghitara, cu flautul și cu ţimbalul m le-a învăţat 
fără profesor. Are două pisici foarte bine educate: una învâr- 
tește o minavetă mică ce cântă mazurca și cealaltă joacă. 
Toți pereţii prăvăliei lui sunt acoperiţi cu o mulțime de 
colivii, în care ciripesc fel de fel de păsărele. Pe subt colivii 
sunt atârnate pretutindeni cadre: planul Sevastopolului cu 
luarea turnului Malacof, execuţia lui Maximilian, capitu- 
larea Sedanului, portretul răposatului Abdul-Medgid și 
altele. 

In această mică galerie, se află și o operă originală a 
artistului meu. Nu este lucrată cu penelul, e ţesută în fire 
de păr de toate nuanțele posibile: ea înfăţişează un munte 
depărtat în fund; pe vârful lui stă un călător, iar la poale-i 
curge o apă mare; dincoace de apă e un cioban, care pășu- 
nează o turmă de o speţă destul de problematică ; în sfârșit, 
călătorul din vârful muntelui își aprinde ţigara la luleaua 
ciobanului din vale... Ce perspectivă! De câte ori mă 
rade, o admir, căci într'adins m'așează cu faţa spre opera 
lui — știe bine cât îmi place. 

Artistul meu avea odată doi cocoși, pe care-i deprinsese 
la beţie şi încă beţie de alcool, fiindcă le dedea boabe și 
grăunţe zăcute ?n rom. Am văzut într'o dup’ amiaz de 
vară, în faţa prăvăliei, pe desfrânaţii aceia beţi turtă, fă- 
când mustră și defilând soldăţeşte, ca doi muscali pe două 
cărări, pe dinaintea unui căţel, alb și creţ, muiabîn boia 
de băcan pentru roșit ouă. Samurache stetea sluj, cu o chi- 
vară de hârtie în cap, încins cu o sabie enormă și având 
se 'nţelege tot aerul sever necesar situaţiei... Artistul meu 
şedea picior peste picior pe laviţă și le comanda, cântân- 
du-le din ghitară marșul dela 48... Era atâta nerv în 
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ritm, atâta suflare marţială în executarea bătrânului cân- 
tec popular, că m'așezai pe laviţă alături cu comandantul 
și'ncepui să-l acompaniez bătând toba cu deștele pe fun- 
dul pălăriei — fără asta nu mergea; toba cu grupetele ei 
în contra-timp, asta e piperul marșului; —iar droaia de 
copii din mahala, adunaţi să admire cocoșii, se puseră deo- 
dată la rând smirna și, apucaţi de mișcarea covârșitoare 
a sunetelor, porniră să defileze în urma cocoşilor de colo 
până colo şi înapoi și iar, tropăind voinicește cu piciorușele 


lor goale pe paveaua încinsă de soarele de vară... Şi pen- 
tru ca parada să fie deplină, o adiere de seară —ce bine- 
cuvântare după o zi de arșiţă! —făcu să fâlfâie mândru 


d'asupra tutulor acestor bravi, prosopul alb curat, aninat 
sus, la ușa bărbieriei. 

Până târziu seara a urmat parada în faţa unei asis- 
țenţe foarte numeroase. Când s'a înoptat bine, s'a dat co- 
manda ruperii rândurilor, şi artistul meu, ridicându-se în 
picioare şi scoţându-și ghitara de pe gât, a anunţat publi- 
cului: 

« Mâine seară mai frumos»). 

Mai frumos... nu se putea. 

Insă nu e numai artist, este și un om de spirit. Pe 
vremea războiului din 78 avea un mierloiu care fluera 
căzăceasca și o gaiţă diplomată care vorbea rusește. Cum 
intra unul dintre aliaţi în prăvălie, gaița îl întâmpina cu: 

«Zdraste! Zdarov ? ». 

După ce amicul meu trăgea perdaful din urmă şi-i da 
voe mușteriului să se scoale, gaița, schimbând tonul striga: 

« No haraşă! Davai paruski l». 

Şi până dispărea dincolo de răspântie, cazacul încântat 
de așa cordială primire, mierloiul îl petrecea fluerându-i 
cântecul fierbinte al patriei îndepărtate. 
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Dedicat Ucenicilor-tipografi 


A fost odată un băiat sîrman: și făcându-i-se Maichii 
Precistii milă de el, s'a prefăcut călugăriţă și i-a ieșit îna- 
inte când bătea el hoinar drumurile. 

«— Mă băeţele, ce tot umbli tu, de colo până colo, fără 
rost? Uite, o să vie iarna; tu n'ai părinţi, adăpost m'ai, 
haine nu, mai de niciunele... Vrei tu să te procopsești? 

— Vreau, sărut mâna, maică... 

— Atuncea,.. vino cu mine). 

Și a plecat băiatul după maica stariţa. Ea l-a dus la o 
tipografie și l-a băgat ucenic; i-a dat ceva mărunţele pen- 
tru covrigi, l-a blagoslovit și s'a dus. 

A început atunci pentru băiatul sărac trecușul jugului 
vieţii: vânzarea puterilor de azi pe o bucăţică de pâine 
pentru mâine, de mâine pentru poimâine, ș'așa tot mereu, 
muncă sdrobitoare câtu-i ziulica de lucru, de sărbătoare, 
ba şi de duminică până 'n amiaz; asprimea celor mari; 
ușoare greșeli plătite cu vorbe și lovituri prea grele, și 
silința nici odată răsplătită cu o vorbă bună măcar, și du- 
reri de dinţi prăpădiţi de otrava plumbului, și usturături 
de urechi trase la corecturi date prost... și câte şi mai 
câte... Avea de ce să mulțumească maichii stariţei, nu-i 
vorbă. 

Dar... le-a răbdat toate. 

A crescut băiatul canonit și muncit și a ajuns după uce- 
nicie, culegător. Ş'a stat el așa lucrător multă vreme — și 
multă și grea. Intro seară, amărît rău de sărăcie și oste- 
neală, tocmai când trecea să se ducă acasă pe drumul pe 
unde se "'ntâlnise în copilărie cu maica stariţa, și-a adus 
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aminte cu dor și cu obidă de ea, ş'așa s'a gândit de adânc 
la dânsa, că numai iacătio înaintea lui, tot așa de blândă 
şi de tristă ca ș'odinioară, tot așa de tânără și de frumoasă 
de par'că nu trecuseră valurile vremii şi peste ea ca peste 
toată lumea. 

«Te gândeai la mine?» 

— Da, maică, mă gândeam la sfinţia ta, că tare mi-e 
sufletul acrit și m'am săturat să mă chinuesc atâtea cea- 
suri pe zi și să nu mă procopsesc toată viaţa... şi-mi dam 
cu socoteala că sfinţia ta trebue să ai trecere în lumea 
asta.,. 

Da maica stariță zâmbi çu mâhnire şi-i tăiă vorba cu 
bunătate: 

«În lumea asta?... nu prea am trecere dela o vreme. 

r— Și de aia vream să te rog, zise lucrătorul, să-mi faci 
şi mie rost de vreun noroc mai bun. 


— Să vedem... să mă rog poate de fiu-meu. 
— Da ce e fiul sfinţiei tale?... are vreo. putere? 
— Apoi de! eu așa gândesc... Da ce ai vrea tu? 


-~ Știu eu? aș vrea să nu mai lucrez așa de mult pentru 
atât de puţin câștig. 

— Bine, zise maica stariţa... Atuncea, dacă-i așa, o să 
mă rog de fiu-meu să te norocească». 

Și râdică ochii ei sfinţi, și dulci cum îi cerul senin, În sus 
ŞI zise: 

«Fiul meu, fiul meu! fă'mi pe gând şi dă omului ăstuia 
necăjit, că e omul nostru, ce mă rog eu: scutește-l de atâta 
oboseală, și dă-i și lui un dar: pentru fiece bârfire ce-a 
trecut p'în degetele și. p'în vingalacul lui câte trei parale, 
două pentru fiece minţiună și câte o para pentru fiecare 
două nerozii. 

— Aoleu! maică, zise culegătorul, iar cu paraua? văz 
eu că tot neprocopsit o să rămâiu. 

— 'Țaci tu, răspunse ea, şi aibi credinţă — vorba fii-meu: 
credinţa ta te va mântui... Noapte bună! 

— «Noapte bună, inaică p! 

Și s'a dus maica starița. 

Lucrătorul a pornit şi el spre casă. Când să intre, ce să 
vază?... Nevastă-sa — că uitasem să vă spuiu, de degrabă 
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ce mi-e să isprăvesc, că se și însurase — nevastă-sa aprin- 
sese o sumă de lumânări și ţopăia p'în odaie singură. 

«Ce e femee? zise omul; ce! ai înebunit de joci tonto- 
roiul singură fără flașnetă măcar? » 

Aș! femeea n'aude n'a vede: dă-i nainte! ba încă sare 
şi-l ia de gât și pe el și-l târăște și-l învârteşte, dă-i la 
dreapta, dă-i la stânga, mă rog ca nebunii, până ce cad 
amândoi pe câte un scaun gâfâind. Bietul om începe să-și 
facă cruce ca de alte alea; 

« Să ştii că mi s'a smintit femeea de necazul sărăciei!» 

După ce s'a mai odihnit ea și a răsuflat niţel, s'a sculat 
de pe scaun și zor-nevoe să-l ia iar la danţ. El, de frica ton- 
toroiului, sbughi pe uşă- -afară! Ea după el!... și-i spune 
toată pricina veseliei ei, pe cum că pe la toacă se trântise 
puţin obosită de spălatul rufelor şi i se arătase în vis Maica 
Domnului și-i zisese: 

« Femee, să scobeşti cu un cuţit sub vatra din tindă, 
și O să găsești acolo o oală, și ce-o fi în oala aceea al vostru 
să fie». 

4 Și uite! » zice nevasta, și ridică plapuma... Ce să vezi! 
Poli, galbeni, patace, franci, băncuţe, hârtii de 20, de 100 
ba şi de 1000! pe care le vărsase din oală în pat. 

Și astfel s'a procopsit culegătorul nostru și a mulţumit 
maichii stariţii că-i menise aşa de bine. 

Pe urmă, mai târziu i s'a deschis lui capul și s'a domirit 
cine să fi fost călugăriţa, că aici stătuse putere dumneze- 
ească la mijloc și că el se procopsise așa, fiindcă de âtâta 
amar de vreme era culegător la un ziar mare cotidian: 

Trei parale bârfirea, două minciuna și nerozii,.. două 
de-o para! 
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TEMA 


Aseară, pe la 6 ore, un foc a isbucnit la o casă peste 
drum de cazarma Cuza în Dealul-Spirii. Mulțumită acti- 
vității pompierilor și soldaţilor, focul, deşi bătea un vânt 
puternic, a fost năbușit în câteva minute. Pagubele nu 


prea suni însemnate. 
(Universul) 


VARIAȚIUNI 


I. 


De patru ani împliniţi aproape de când reacţiunea ţine 
în ghiare Belgia Orientului, care din lipsă de energie în 
evoluțiunea ei cătră progres, un progres bine definit de amin- 
teri prin spiritul tradiţional şi istoric, și ocazionat întru câtva, 
deşi jenat oarecum, de evenimentele economice din urmă, în 
care duplicitatea reacţiunii a întrecut toate marginile și 
a atins limita tutulor speranţelor de îndreptare, speranţe 
ce nu pot fi întemeiate pe câtă vreme reacţiunea cu oa- 
menii ei fatali, cari nu se tem nici de lege nici de Dum- 
nezeu, nici de judecata, nepărtinitoare dar aspră, a Istoriei, 
au avut cinismul prototipic şi revoltător s'o declare, cu 
cea mai enormă desinvoltură și exuberanţă într'o memo- 
rabilă ședință a Parlamentului, care a avut imprudenţa, 
sau, mai bine zis, impudenţa de a'și pune botul pe labe și, 
strigând ca mamelucii mea culpa, au trecut la ordinea zilei, 
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ordine de zi pe care Istoria unei ţări, ce se mai bucură de 
cea din urmă doză de respect de sine, trebue s'o înregistreze 
cu desgust și rușine, de oarece când sic volo sic jubeo dom- 
nește într'o ţară ca maximă de înaltă politică şi când, 
ca rațiune de stat, se constitue bunul plac al unor reacţionari 
fiefaţi, nu ne putem aștepta decât la atâtea și atâtea infamii 
de tot soiul și altele încă, dar însă nu credeam, pentru ca 
să ajungem aici, nu credeam, o mărturisim coram populo, 
oricât am fi crezut de infamă reacţiunea concentrată și atot- 
puternică, să ajungem și la incendii ca acela ce s'a petrecut 
în Dealul-Spirii peste drum de cazarma Cuza, care trebue să 
serve cetăţenilor de învăţătură şi să rămâie o pată neștearsă 
şi îndelebilă asupra acestui negru regim, pretins alb, regim 
al incendiului, căci dacă pompierii, opera venerabilului şi 
bătrânului general Florescu, nu stingeau focul, cine știe 
cât mai ardea!!! 


(Un ziar opozant, fără programă. 
nuanţă liberală-conservatoare). 


II. 


Aseară iust la orele când puneam ziarul ediția a cincea 
supt presă, în Dealul-Spirei vis-à-vis de casarma Cuza, un 
incendiu a sbucnit. 

Din causa vântului violinte, care sufla puternic de la 
occidinte spre oriinte, incendiul a produs o mare panică 
printre cetăţiani şi cetăţiane. 

Pompiarii cu câţiva serginţi şi oficiari — generalele era 
absinte —au mers la localitate, unde cu greu au sbutit 
să năbușească sinistrul, care apăruse deja la steriorele 
casii atinse. 

Cu această ocasiune vom repeţi dechiaraţiunile făcute în 
organul nostru de atâtea ori, privitoare la instituţiunea 
pompiarilor. 

Am zis, zicem și de datoria noastră este să o repeţim 
mereu protivnicilor noştri dela guvern: 

Speriinţa ne-a probat până la evidinţă, că: 

până când nu vom avea pompiari-cetăţiani, 

până când nu vom avea cetăţiani-pompiari, 
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nu vom sbuti să ridicăm această instituţiune la treapta 
la care ea în occidinte s'a ridicat. 

Să avem patriotismul a lăsa de o parte spiritul de partită 
și să ne întrebăm: 

Până când cu spediinte? 

Este cineva pompiar? — trebue să fie şi cetăţian; 

Este cineva cetăţian? — trebue să fie și pompiar. 

Aceasta este eficace, 

Este ecitabile, 

speditiv, 

iust. 

Speriința din Dealul-Spirii până la stremitate ne-a probat 
că sperietura cetățianilor şi cetățianelor nesperiinți adesea 
causa lățirii straordinare a sinistrelor este. 

Să căutăm deci: 

a avea pompiari-cetățiani, 

a avea cetățiani-pompiari. 

Numai cu condițiune d'a fi și cetățian cineva un bun 
pompiar este, 

ŞI vice versa. 

Și se 'nţelege că aceea ce zicem în cetăți despre cetățiani, 
vom zice la sate despre sătiani: 

pompiari-sătiani, 

sătiani-pompiari. 

Dar ne vor întreba protivnicii noştri: 

Cine va comanda pe pompiarii-cetăţiani? pe pompiarii- 
sătiani? 


` 


Răspundem: 

Ingeniarii, 

Ingeniarii competinți, inteliginți, prudinți, indipendinți, 
speriinți. ` 

Numai astfel instituțiunea pompiarilor, puterică, va da 
roade scelinți. - 


(Un ziar opozant cu câteva pro- 
grame, nuanță trandafirie). 


II. 


Décidément Maître Printemps n'est pas gai cette année- 
ci: du vent, de la pluie, de la pluie, du vent. Nos mon- 
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daines perdenţ leurs heures à regarder le baromâţre, qui, 
insensible comme ceţţe vieille Mère Naţure, baisse, baisse 
țoujours, on qdiraiț les acțions du Panama. Le dieu Plaisir et 
la Fée Barmboche s'enţâţenţ a ţenir fermés leurs țemples, 
en depiţ des voeux de leurs fervențs fideles; parțanț, 
plus d'encens sur leurs auțels jadis si chargés de fleurs. 
C'esţ insensé comme on ne s'amuse plus en cețțe malheu- 
reuse fin de siẹcle, qui n'en finit plus avec ses surprises 
ravacholiennes. 

Hier un grand incendie a eu lieu dans le Dealul-Spirii. 
Fauţe d'amusemenţ, une €moţion vauţ toujours mieux que 
Pennui. Le coup d'oeil éțait vraiment assez pițțoresque. 
Beaucoup de monde à l'incendie. Noţons en passant M-me 
Chose, une brune descendue d'un cadre de Murillo, en robe 
de chambre, superbe dans son négligé ţransparenţ; M-me 
Machin, un Rubens, non moins éléganțe, țouțe rouge d'é- 
moţion ; la ţouţe jeune M-me Bigoudiano, un rêve brillanţ 
de Waţţeau, ravissanțe avec sa chevelure blonde or qui 
frise naţurellemenţ sans aucun arţifice, un bouţon de rose 
sur le poinţ de s'épanouir aux rayons de Phébus, harmo- 
nisanţ, ţres-heureusemenţ, avec le ţon rougeâţre des flammes 
légèremenț esțompe par le voile de la fumée. J'en passe 
eţ, des meilleures, donţ le nom m'echappe. Puis un essaim 
de jeunes filles, fraîches comme des violeţţes qu'on vienţ 
de cueillir au bord du ruisseau limpide, les unes plus char- 
manţes que les auţres, eţ que lincendie avec ses flammes, 
qui rappelaienţ les conţes fanţasţiques d'Hoffman, eţ les 
braves eț infaţigables pompiers avec leurs manoeuvres pa- 
raissaienţ beaucoup amuser. 

Après l'incendie, chambrée des plus selecţ chez le rôtisseur 
du coin. 

(Up i chic). 


IV. 


Mai mulţe ziare ale opoziţiei vorbesc cu un sgomoț asur- 
zițor despre un incendiu cear fiavuț loc în Dealul-Spirii 
pesțe drum de cazarma Cuza. Cu aceasță ocazie încalecă 
iar pe faimosul dumnealor Dada, aruncând în spinarea 
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reacţiunii (sic) răspunderea pentru acest sinistru. Intru 
cât trebue să pună publicul temeiu pe spusele acestor foi, 
ce nu mai au câtuși de puţin respect de adevăr, iată: 

Din sorginte oficială aflăm că nu a fost nici un incendiu 
ieri în Dealul-Spirii. Sinistrul cel grozav este o pură inven- 
țiune ieșită din fantazia nesecată şi din bogatul arsenal 
de calomnii al adversarilor noștri. 


(Un ziar oficios). 
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In depărtata anticitate, —spun unii erudiţi, — nu se 
ştia să fie decât trei muze: Mneme (Memoria), Melete 
(Gândirea) și Aoide (Cântarea). Cum s'au ridicat ele la 
patrat de au ajuns nouă? 

Se zice că odinioară într'un oraș din Pelopones trebuiau, 
pentru un templu al lui Phoibos, statuele celor trei muze. 
Ctitorii templului au comandat la trei sculptori cu renume 
să lucreze cele trei statue până la un termen anume, re- 
zervându-și dreptul să aleagă pe cele mai reușite. Ce s'a 
întâmplat însă? 

Cei trei artiști celebri au venit la termen cu câte trei 
muze, dar fiecare dintre ei le reprezentase în deosebite 
feluri, cu deosebite atribute. Fiindcă toate erau minunat . 
executate, au fost primite toate şi așezate în templu... De 
trei ori trei, nouă. 

Incetul cu încetul, lumea a uitat acea întâmplare, și 
închipuirea meridională a mulțimii elene s'a stabilit asupra 
realităţii de nouă muze. A venit apoi Esiod și a fixat pentru 
urmași, se 'nţelege după credinţele contimporanilor săi, 
numărul celor nouă surori divine. 

Ele erau ficele lui Zeus și ale Mnemosinei, zeița Me- 
moriei. lată cam ce zice bătrânul autor al «Teogoniei», 
după ce le-a spus pe nume și le-a arătat fiecăreia în parte 
funcțiunile. și atributele: 

4 In Olimp stau ele și cântă isprăvile minunate ale zeilor 
nemuritori; ele cunosc trecutul ca și prezentul și ghicesc 
viitorul, iar cu cântările lor măiestre înveselesc tot so- 
borul zeesc ». 
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O naive bătrân, în ce vremuri copilărești ai trăit tu! 
Tu nu știai că are să vie o vreme când, pentru locurile 
şi funcțiunile la cari vor fi chemate, muzele tale n'or să 
mai poată a se împărţi și ajunge! Ţie nu-ţi trecea prin minte 
despre așa numita «diviziune a travaliului», principiu 
mare şi larg pe care repauză astăzi tot progresul uman! 

Ele trebuiau înmulţite, era o cerinţă modernă neînlă- 
turabilă. Și astfel, orice ar zice Esiod, muzele sunt în număr 
de zece — adică: 

Intâiu, Clio, a Istoriei; a doua, Melpomena, a Tragediei; 
a treia, Talia, a Comediei; a patra, Euterpe, a Muzicei; 
a cincea, Terpsichora, a Danţului; a șeasea, Erato, a Poeziei 
erotice; a șaptea, Caliope, a Poeziei epice și a Elocuenţei; 
a opta, Urania, a Astronomiei ; a noua, A oaae a Poeziei 
lirice şi a Mimicei, și... a zecea. 

A zecea: 1200 franci, muza specială a atit Naţional 
din București. 

In adevăr, dacă cele nouă muze nu au vreme să se ocupe 


„şi de daraverile noastre naţionale, şi se refuză să inspire 


şi pe vreun român a face o piesă de teatru, — noi să stăm cu 
mâinile în sân și să nu inventăm o a zecea muză ad-hoc? 

Ar fi o lașitate din parte-ne! — Și astfel Onor. Direc- 
iune generală a Teatrelor publică anual un concurs cu un 
premiu de 1200 de lei și cu termen de trei luni, — muza, 
care va să zică, vine câte 400 lei pe lună — pentru o muză 
modernă și pentru o mică naţiune ca a noastră, e deja 
foarte frumos! — un premiu, zicem, de 1200 lei pentru o 
piesă de teatru, anume: (trasă dintr!o baladă naţională, fie 
tragedie, fie dramă, melodramă, comedie, feerie, fie ce-o îi, 
numai să fie lungă ca să ţie o seară întreagă spectacolul ». 

1200 de lei trebue numai decât să inspire pe câţiva inși 
a deveni poeţi, şi devenind poeţi să devie anume poeţi 
dramatici, şi devenind poeţi dramatici să scrie câteva piese 
lungi și bune, din cari una să fie «foarte lungă și foarte 
bună». 

Cât suntem noi modernii de metodici pe lângă antici! 
Ba, pentru mândria noastră naţională, nu mă sfiesc a 
spune: cât suntem de metodici noi Românii pe lângă 
moderni ! 
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Nu vrea Melpomena să dea și pe la noi? Face nazuri 
Talia? Atâta pagubă! 11200 lei,,, şi curg capod'operile, 

Nu avem talente pentru poezia dramatică? nu-i adevărat! 
1200 lei m şi să vedeţi cum răsar talente de la Tisa pân'la 
mare, 

Și mai întâi, cărui june nu-i trebhuesc 1200 de lei? 
Și apoi, care june român nu poate face o piesă de teatru 
și bună şi lungă? 

O cetate mai puţin apărată este o cetate în care se poate 
pătrunde mai ușor decât într'o cetate mai bine apărată, 
Așa e?,,. N'aveţi teamă; n'am să vorbesc de fortificațiile 
capitalii noastre m destul şi foarte bine le apără d, ministru 
de răzhoiu care când este, Vreau să fac numai o apropiere 
de idei, și adică: un cap fără păr, un cap chel, este un 
cap mai puţin apărat decât un cap înzestrat cu această 
podoabă, ,, nu-i așa? Ei! este ceva care, cu cât e capul mai 
puţin apărat, cu atât mai greu pătrunde în el, anume 
convingerea că doftorie pentru chelie nu se află, 

Dar dacă este peste putință a mai crește părul acolo 
unde ar fi să crească, ce greu trebue să fie a-l face să 
crească acolo unde nu creşte niciodată? La călcâie, de exem- 
plu or în palmă, or pe cerul gurii,,, De unde ştim însă? 

Inchipuiţi-vă că citiți următoarele: 

« Muzeul Naţional de Curiozităţi Naturale din orașul „*, 
publică printr'aceasta un concurs cu un premiu de 1200 
lei, între acei ce, de astăzi până în trei luni, vor avea crescute 
mustăţi în palmă, Mustăţile vor putea fi groase sau sub- 
tiri, negre, bălane sau castanii, sau vopsite în or ce faţă 
va voi concurentul, numai trebue să aibă o lungime de 
cel puţin cinci centimetri una, La concurs pot lua parte 
și chiar acei ce n'au păr unde ar trehui să aibă », 

Concurs!,,, 

Care va să zică atâta trehuie pentru ca să se nască și ce 
nu se poate naște de sine; atâta trebue pentru ca să poată 
naște și acela cui nuri dat să dea naștere, Atunci am făcut 
o mare revoluţie în filosofie: am pus mâna pe cauza pri- 
mară, Ex nihilo nihil?,,, Mofturi! Lumea n'a fost făcută 
prin concursul,,, împrejurărilor? 

Dar nu mi-e dat mie, un biet cronicar, să filosofez,,, 
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şi mai la urmă mă importă foarte puţin cauza primară: 
o chestie mult mai modestă mă necăjeşte pe mine, și pen- 
tru că rezolvarea prin concurs se impune astăzi ca cea 
mai metodică, am să public şi eu unul. 

«Eu, având în vedere că am început săsmi constat apariţia 
câtorva fire albe în barbă; 

« Având în vedere că pestrițătuna ce mă ameninţă mă 
supără foarte mult; 

« Având în vedere că pe de o parte m'am convins, prin 
experiența altora, că văpseaua pe din afar lasă multe 
lacune regretabile la rădăcina firului, iar pe de alta că 
coloarea se schimbă după variațiile timpului, așa că sunt 
poznași cari prezic ploaia și vremea bună pe unele bărbi 
mai sigur decât dumneata şi mine pe cel mai sensibil aneroid ; 

« Având în vedere că aplicaţia dottoniilor externe e mai 
belalie și cere prea mult timp; 

« Mam hotărît a da un premiu de 1200 lei aceluia care 
va inventa până în carnaval o vâpsea de păr de luat pe 
dinăuntru. 

« Mă mulţumesc cu orice nuanţă, numai durabilă să fie 
şi să-mi permită a dormi ne-legat la cap». 

Çe credeţi?... Eu sper să obţiu ce-mi trebue. Premiul 
este egal, termenul meu mai lung, și ce doresc eu tot e 
mai uşor de căpătat decât ce cere onor. Direcţie a Teatrelor. 

Am un amic farmacist care, între hapuri şi unguente, 
găseşte timp să şi rimeze şi face şi piese de teatru. Sunt 
foarte curios să văz pentru ce o să concureze; pentru 
văpseaua pe care o donesc eu, sau pentru piesa pe care o 
cere Teatru Naţional? 

Dar cum e un băiat foarte activ, o să concureze poate 
pentru amândouă... Atât mai bine! De n'ar greşi numai 
adresa: te pomeneşti că vine la mine cu cine ştie ce tra- 
gedie lungă şi la Teatru merge cu văpsea de păr internă. 
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Şedinţa solemnă de deschidere a Congresului se începe 
la orele 4d.a. sub preşedința d-lui Dem. Butculescu, 
prezenți fiind 1000 de membri cooperatori. 

Preşedintele, în termeni foarte frumoşi salută şi felicită 
pe membrii Congresului pentru patriotismul cu care s'au 
grăbit a veni să aducă luminile lor în această mare chestiune: 
protecţionismul naţional. D-sa termină arătând foloasele 
cooperaţiunii: cooperaţiunea trebue să fie pentru toți Ro- 
mânii cu minte o idee fiză. 

Se intră în ordinea zilei. 

D. Moceanu, delicatese şi comestibile român, cu verva-i 
cunoscută, ţine pentru protecţionism un discurs foarte sărat 
şi foarte gustat: vorbele-i merg ca untul şi bine cântărite 
şi socoteala fără cusur. (Aprobări în tot publicul). 

Directorul fabricei Lemaître, un om cu multă greutate, 
e de aceeași părere. D-sa crede că fierul trebue bătut până-i 
cald, că nu trebue lăsat guvernul în pace: până nu va 
admite protecţionismul și nu va turna legi pe acest tipar, 
trebue ciocănit mereu. (Aplauze). 

Un guvernamental liber-schimbist. — Luaţi seama: vrea 
să ne potcovească ! (Râsete şi sâsâituri). 

D. Iordache Ionescu, din Şelari, prezidentul « Spumei de 
Drojdii », Societatea comercianților Români de băuturi. — 
Vin, domnilor...! (Chef mare şi tămbălău în toată adu- 
narea). Oratorul se așează la loc mahmur (Sgomotul se 
potolește). 

D, Preşedinte. — Urmaţi, frate cooperator... 

O voce. — De geaba! acuma i s'a stricat gustul! 
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Alta. — Să-l dreagă! 

D. Iordache. — Nu mai! Dar cu principiile d-v. o să 
vă frigeţi rău de tot! 

D. Basilescu, tipograf, atacând chestia cu multă ardoare, 
culege aplauze de deosebite caractere, cari de ilaritate, cari 
de entuziasm ; în fine face o frumoasă impresiune. 

D. Franke, croitor, o ia cu francheţă p'alt ton. Se vede 
aci stofă de orator. Discursul se potrivește perfect. Liber- 
schimbismul nu e de talia unei ţări agricole: cu acest sis- 
tem ni s'ar croi o soartă prea grea, care ne-ar strânge rău 
în spete; pardessus le marché, fără să prindem de veste, 
ne-ar căptuși străinii din cele două emisfere. Oratorul o 
încheie fără să treacă cu un milimetru măsura în privinţa 
celor două emisfere... Un elegant discurs! Se șoptea în con- 
gres că președintele îl comandase din vreme; e drept însă 
că bravul orator l-a dat gata după promisie în 24 de ore. 
(Aplauze unanime). 

D. Preşedinte, care a primit o depeșe. — Domnilor, 
am să vă fac o comunicare. lată depeșa pe care o primesc 
dela Direcţia generală a C. F. R.: «Onor. Congres coo- 
perativ Român, loco, motivele pentru cari lipseşte d. Di- 
rector general... » 

Doctor Chiriac. — Desigur iar întrerupere de circulațiune. 

D. Preşedinte. — Intocmai. D. Director s'a înţepenit la 
Chitila. Noi, regretând locomotivele, reintrăm în ordinea 
zilii. 

D. Stancu Becheanu, lipscan. — Domnilor, pe când vor- 
beau onor. preopinenţi, amicul meu, nenea Ghiţă Pencovici, 
îmi dedea cu cotul (Râsete). Puteţi râde, domnilor! n'o 
să-mi măsor eu la bătrâneţe vorbele cu santimetru... Li 
ştiu pe toţi ce cumaș sunt; materia asta o cunosc, slavă 
Domnului! nu mi-e rușine! Țara asta vrea profteţionism — 
nu mai încape tocmeală! Eu sunt sincer, eu nu sunt din 
acei oratori de modă nouă, cum am văzut la jurnalele din 
urmă, ca să scot panglici pe nas.: 

Doctor Toma Ionescu. — Panglică? cu operaţie! 

Doctor Chiriac. — Cezariană | 

D. Preşedinte. — Nu tăiați vorba oratorului, vă rog. 

D. S. Becheanu (urmând). — Eu adică în sfârșit, eu 
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zic guvernului: Coniţă adică pardon! domnule! cu prețul 
ăsta nu ne dă mâna: este peste poate.: Dar mai în sfârșit, 
văzând la o adică refuz din partea mușteriului, ăstaa... a 
guvernului vreau să zic, putem zice: târgul n'are supă 
rare, noi am cerut; d-p. ce dați? (Aplauze). 

D. Staroste al birjarilor, un adevărat pravoslavnic în 
materie economică, biciuind liber-schimbismul, compară 
Congresul cu a cincea roată la căruță. La imputarea ce i s'a 
făcut că e liber-schimbist, aminteşte proverbul cu capra 
și oaia: la imputarea că n'a luat bărbătește inițiativa unei 
mişcări mari a corporaţiunii sale, zice bate şeaua să priceapă 
iapal Ei, domnilor, adăogă oratorul, pisica cu clopoței, 
nu prinde șoarecele! Nu trebue să tragem când la dreapta, 
când la stânga; trebue să mânăm chestia tot înainte; căci, 
dacă mergem tot așa hâța hâța, o vârâm cu oiştea'n gard! — 
Oratorul se opreşte aci. 

D. Bossel, tapiţer, spune că nu face ca colegul d-sale 
d. Olbricht, care se ascunde după perdpa: ţinta noastră e 
fină. D-sa pune chestia pe tapet. Cifrele statistice sunt 
oglinda perfectă a situaţiei. Cu protecţionismul am merge 
ca pe rotile; de înlăturarea acestei sisteme, nimic n'ar 
putea să ne console. D-sa sfârşeşte spunând că situaţiile 
economice sunt totdeauna mobile. (Aplauze zgomotoase). 

D. Alezandriu, farmacist, ţine un spiciu foarte coroziv; 
d-sa trage un praf adversarilor protecţionismului. Blamează 
într'un mod drastic pe acei ce n'au în combinaţiile lor acea 
curăţenie caracteristică Românului, și cari vor să lase pe 
străini să stoarcă ultimele picături din forţele ţării, până 
când într'o bună dimineaţă să ne pomenim hap! că ne 
înghite străinul! Ei! și pe urmă nu mai e leac. (Aplauze 
repetate). 

D. Prager lulius, blănar, ţine un discurs cu totul kors 
de saison; d-sa se 'ncurcă în citate de proverbe uzate: 
lupul părul își schimbă, dar năravul ba; asta’i altă căciulă! 
de ce mare ursul coadă şi lupul d'abia o poartă; umblaţi cu 
vulpea `n sac! şi altele. In fine un discurs să nu-l mănânce 
nici moluile. 

D. Huhn, directorul băilor Mitraschewsky, care a asudat 
tot timpul, vrea să verse apă rece peste entusiasmul adu- 
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nării. Voiu, zice d-sa, să dau un duș peste focul protecţioni- 
ştilor extremi! (Sgomot). 

D. Boniface Florescu, profesor de franciujeşte. — B'aia:i 
vorbă. 

Voci. — Curat (Sgomot) Sus ! jos ! jos ! sus! (Sgomot mare). 

Urmează de aci o discuţie foarte vie, în care se schimbă 
o mulțime de replice destul de violente. Dăm aci pe scurt 
pe cele mai importante. 

Un şelar. — Trebue să-i strângem în chingi pe adversari! 
(Sgomot asurzitor). 

Un liber-schimbist. — Vreţi să.ne înşelaţi! 

D. Georges Ionescu, orloger român de Geneva, îna- 
intează în îmbulzeală la tribună cu cilindru pe cap. — Să 
ne remontăm caracterele, domnilor! trebue să precizăm!/ 

D. Sine, căldărar român, vociferează grozav. — Asta-i 
spoială! V'aţi dat metalul pe faţă. (Se repede la tribună, 
apucă pe orloger în braţe și'l întoarce pe sus. Sgomot la 
culme. Strigăţe: Ţi-ai arătat arama). 

D. Littmann, lampist, în mijlocul tumultului strălucește 
prin câteva cuvinte: Domnilor! Să ne luminăm! nu sunt 
un intrigant să viu aci să bag fitiluri, să înflăcărez resen- 
timentele. 

D. Tassain, directorul Companiei Gazului. — Tais ton 
bec, espèce de fumiste! (Sgomotul merge crescând, D. Litt- 
mann se retrage într'un colţ și fumează, Sgomotul continuă). 

D. Teodorescu, franzelar, un om copt, caută a potoli 
focul adunării. — Domnilor, staţi! aci nu e cu lopata. 
Cine a luat cuvântul? Ce am venitără să facem aici? gogoși? 

D. N. Mandrea, fabrica de cisme Filaret; cu tactul său 
obișnuit, zice puţine cuvinte și, deși urmând după cala- 
poadele vechi oratorice, reușește totuși să-i încalțe pe toţi! 
(Sgomotul începe a se stinge, cu atât mai mult cu cât d. 
Capşa, cofetarul, își dă toată osteneala să îndulcească 
lucrurile !). 

D. Iulian Oprescu, în tot timpul scandalului conservă 
o atitudine demnă şi o tăcere de aur. D-sa zice unui prieten: 
În chestia economică n'am decât o părere — laissez faire, 
laissez passer! Face fiecare cum poate, eu fac cum pot. 
(Sgomotul s'a potolit). 
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Doctorul Babeş. — Domnilor! Susţineţi cineva o opinie 
contrară aceleia ce susţinem noi? Sunteţi turbat? Eu, dom- 
nilor, până acum nu m'am baccilit; mie 'mi place să pun 
virgulele pe i! Susţin că fără protecţionism, România, pe 
calea economică, nu va putea fi decât un mic rob al marei 
Europe industriale ! (Aplauze turbate). 
` Directorul Fabricei de bazalt artificial. — Acel ce se ştie 
a nu avea niciun păcat, să ne arunce piatra! Toţi fierbem 
într'o oală, şi dumneata şi dumnealui și noi eţetera. 

O voce. — Eţeteracota! (Aplauze, ilaritate). 

Directorul Companiei Barometrice. — Domnilor! Onora- 
bilii preopinenţi au vorbit cu multă... pompă, dar, pardon, 
superficial. Eu voiu să... sondăm mai adânc! (Murmure, 
întreruperi și protestări!). 

Directorul Fabricei « Stella ». — Inceputul acesta nu mi- 
roase bine. (Sgomot). 

D. Preşedinte, către orator: Mă rog, compania d-v. nu 
este înscrisă la ordinea zilii. In şedinţa de noapte... La 
noapte! 

Directorul Comp. Bar. — Dar, domnule preşedinte!... 

Toată sala. — La noapte! la noapte! (Tumult), 

Preşedintele. — Vă ridic cuvântul! _ 

Directorul Comp. Bar., strigând puternic: 


A! care va să zică vreţi să-mi... astupaţi gura? foarte 
bine... d-voastră vă... încuiaţi, ca să zic așa, în ordinea 
d-voastră de zi, şi apoi, de aci, nu mai vreţi să... ieşiţi! 
Rog să se ia act de aceasta. Aceasta nu e... lucru curat! 
Vom protesta ! vom umple... toate gazetele ! (Sgomot mare!). 

Reprezentantul Societăţii Presei. — A! asta e o infamie! 
Afară! Să iasă... afară! 


Directorul Comp. Bar., în mijlocul fluerăturilor și hui- 
duielilor, se încleştează la tribună strigând din toate pute- 
rile: Bravo! care va să zică tot eu să ies... afară! Eu! Nu, 
domnilor, d-voastră să ieşiţi afară! 

Un Măcelar român, repezindu-se la orator cu cuțitul: 
leşi... că te taiu! 

Directorul Comp. Bar., de frică, iese afară. (Aplauze 
frenetice). 

Prima ședință solemnă a Congresului se ridică. 
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De curând s'a publicat sub auspiciile biuroului central 
statistic din Statele-Unite nord-americane, o notiţă sta- 
tistică foarte curioasă și plină de învățăminte. Se ştie că 
statistica este o faclă care luminează științele sociale, și 
se mai știe cât sunt de elocuente cifrele. 
lată ce ne spune ilustrul statistic Bob Schmecker, în 
notiţa de care vorbim: 
« Am calculat, după îndelungate experienţe şi notițe per- 
sonale, — eu, în interesul științei, iau parte la toate tur- 
burările de stradă —și am ajuns a stabili următoarele: 
« La orice revoluţie sau turburare, ia parte acelaș public 
care ia parte la luminaţie, la paradă sau la foc, și adică: 
bărbaţi, femei, copii de ambele sexuri. 
Calculaţi pe vârstă ne dă la 1000: 
i aa E ma DR Ri. 
Minori .... popi. 
Calculaţi pe anii arsti 
Purtați în brațe sau mai mici de 7ani . . . . . . . 135 
Dela 7 la 10 ani ....... . . . . . . a + 200 
» 0 De ne e pe pe peace e ae e a a ADU 
» 29 45 pi eee me ee m mm e ee e 050 
D459 TD pe ea 150 
» 75 » 1 v E N ME SO N a a 14 
» 85 »100 » . 1 

Calculați pe motivele c care-i mână în “învălmăşeală: 

Din curiozitate artistică . . . . . . . . . . . „50 
» ) criticà o s s eoc aaa să, Ara d ma aer, AD 
» >) DNA ee e dai se ee cae dn a a n 280 
» instincte .., ... .. . . . . ..... ‘s . . . 450 
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Din convingerea altora .... . . . . . . „ . 250 
» » proprie e ate ea ea e a 5 
După starea de conştiinţă: 
Pot răspunde pentru“ce-au luat 

parte la mișcare . . . . . . . . . . n . . . + 250 
Nu pot răspunde . . . . . + 750 
Dintre cei 250 dintâiu: 
Pot răspunde, 


În mod fantazist . + + 120 

e » naV ee ee dee ee E tute? dee ee deo dea ae tu Ala e. 125,5 

» » plauzibil ... Saa 05 

Din capetele sparte, calculate pe 400 sunt: 

Nevinovate . . tor eee e aaa 10 

Vinovate inconștient . . . . n... . . 24 
)> conştient. .. . 1 


În privința rezultatelor unei i mişcări populate, calculat 
pe un milion de suflete avem: 
Câţi folosesc direct . . . . . . . cs . . . a „+ 100 
) ) indirect . . . sr se e dup, sie căi ae 100 
Restul până la un milion păgubesc i ). 
În adevăr statistica e plină de învățăminte! 
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„„A venit într'o duminică Aghiuţă la Dumnezeu, și zice: 

— Doamne! ce tot îţi mai baţi capul cu oamenii ăștia ?. 
Nu-i vezi sfinția ta ce secături sunt?.., Dă-mi-i mie odată 
și te mântuie de ei! Păcat de grija sfinției tale: sunt răi şi 
proşti !. 

Da Dumnezeu —nu prea avea chef de vorbă în ziua 
aia — zice răstit: `N 

« Piei d'aici, negrule și hainule, că nu voiu s'ascult astăzi 
duminică așa vorbe de pâră.., 

— Doamne.. 

— Cum au să fie proști, iret daca i-am făcut eu întocmai 
după chipul şi asemănarea mea?! ai? 

— I-i fi făcut după chip, dar i-ai greșit la cap, să nu 
fie cu supărare sfinției tale. 

— Taci și piei, pesimistule! zise Dumnezeu foarte aspru, 
să nu mă necăjesc!.., Ce-mi umbli cu minciuni și cu poni- 
greli și cu iscodiri de-ale tale?.., Cum sunt proști?... eu 
nu-i văz proști! 

— Ei!... sfinţia ta, zise Aghiuţă, nu-i vezi, că nici nu prea 
umbli de la o vreme pe la ei, de când ai păţit-o — adică să 
mă ierte sfinţia ta că 'ndrăsnesc — cu istoria de]... când 
te-au necinstit, fie cinstită faţa sfinţiei tale! 

— Care istorie, bre? întrebă Dumnezeu, încruntat, 
făcându-se că nu ţine minte — ori, mai ştiu eu?. poate că 
şi uitâse, că, la Dumnezeu, ce nu se poate? 

— Ei? care istorie?,.. cu ăi doi tâlhari... la mijloc... 
pe Golgota de!... 
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— Bine, bine, zise Dumnezeu, vrând să schimbe vorba... 
Tu... ai mai fost p'acolo, pe la ei? 

— Da 'unde-mi fac eu vacul, stăpâne? la ei și cu ei: ziua 
și noaptea nelipsit, nici în somn nu-i las... Cine-i crește? 
cine-i îngrijește? cine-i îndeamnă la bine? Da'dacă-s proști?... 
De când îi tot dăscălesc eu? giaba: sunt grei de cap. 

— Vorbe de-ale tale! ... Verba volant, fătu meu. 

— Bine, bine, zise Sâmpietru, văzând pe Dumnezeu 
necăjit, te știm noi ce procopsit ești; da’ Dumnezeu vrea 
dovezi, nu vorbe... Haide, nu ne mai împuia capul! cară-te 
cât e cu cinsţe, că-ţi mai lungesc urechile o toană!). 

Ce să facă bietul Aghiuţă? A plecat, că ştia că Sâmpietru 
nu glumește. Da’ ce şi-a zis în gândul lui, dimonul? 

«Dovezi poftiţi? o să vă dau eu și dovezi... să vă satur». 

Și s'a dus... s'a tot dus până a ajuns la o cetate nem- 
ţească între două ape mari şi frumoase, tocmai pe la soare- 
apune... Când să intre pe poartă, numa iacătă aude 
clopotul de seară. 

S'a cutremurat Aghiuţă şi sa oprit pe loc... A stat el 
așa, cu coada bârligată şi cu ghiarele înfipte "n pălmi, până 
s'a stins detot-detot auiala din urmă a acioaii. 

Atunci a intrat tipa-tipa în cetate și numai-decât a 
şi 'ntâlnit pe un neamţ c'o barbă lungă pân’ la brâu. 

« Guten Abend! — Guten Abend! — Wie geht's? wie 
steht's, Herr von Gutenberg? > (Vezi dumneata, Aghiuţă 
îi ştia limba și numele omului!). 

Și... s'a "'mprietenit amândoi şi, de colea până colea, 
mai una, mai alta, s'au dus la berărie. 

Ce-or fi vorbit ei acolo, ce s'or fi sfătuit, ce i-o fi şoptit 
neamțului, — Aghiuţă ştie; destul că neamţul n'a putut 
dormi toată nopticica de gânduri... Pe urmă ş'altă noapte 
și altele multe tot așa; nu putea omul să’ nchiză ochii. S'a 
bătut cu ideile și cu planurile, s'a sucit, s'a 'nvârtit, s'a 
chinuit până i-a dat de rost și... șia născocit în sfârşit 
tipografia. 

Pe urmă... ţinte hârtie, să nu te rupi! Trage-i şi trage-i... 

La 'nceput a mers, cât a mers, încet. Pe urmă ce-i plesne- 
şte p'în cap lui Aghiuţă? pune o roată la mașină, şi când 
vede că roata merge moale, numai odată se repede, își 
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încârligă coada de o spiţă și 'ncepe un vârtej, de sfârâe că 


nu se mai văd spiţele, și ajunge de trage astăzi câte 500.000 
de coale numărul 12 pe ceas; le tipărește, le pune număr, 
le fățuește, le lipește adresele și timbrele și haida ! la poşte 
şi pe urmă la drumul-de-fier, și aicea Aghiuţă iar cu coada 
pe o spiţă, și face pe ceas, șease poștii și mai bine de de- 
grabă ce-i e să-şi împarţă bunătăţile. 

Și numa ce să se pomenească odată Sâmpietru? Un sgomot 
și o tevatură la poarta raiului, de gândeai că vin Tătarii, 
nu altceva — fluere, sforăituri, urueli, clopote și un fum... 

Ce e? ce e? 

E Aghiuţă cu un tren de marfă, încărcat cu fel de fel 
de Biblii, Filosofii, Legiuiri, Gazete, Reviste vechi, Reviste 
noui și altele și altele —le descarcă pe toate și drept la 
Dumnezeu cu ele. Zice Dumnezeu: 

« lar ai venit, răule» ». 

— Iar, Doamne. 

— Ce mai veste-poveste? 

— Ce să fie, Doamne? iaca venii cu.hârţoagele astea: 
dovezi aţi cerut, dovezi v'am adus, Ia uitaţi-vă! ia poftim, 
sfinte Petre: pune-ţi ochelarii și vezi... .». 

Și se porni Aghiuţă să-i arate lui Dumnezeu și lui Sâm- 
pietru marfa. Dumnezeu se uită, sfântul apostol se uită, 
Și 'ncepură amândoi să se scarpine °n barbă și să se privească 
adânc cu ochii lor înţelepţi. 

«Așa e, Doamne? întrebă Aghiuţă. 

Da’ Dumnezeu nu răspunse. 

«Așa e, Sfinte Petre? ». 

Sâmpietru... Nimic. 

«Ei? şi ce vrei acu? întrebă Dumnezeu. 

-— Să mi-i dai, după cum ne-a fost vorba. 

— Bre, ia-i odată și mă lasă 'n pace! zice Dumnezeu 
plictisit... 

Aghiuță, vesel, dă să plece. 

« Stăi! und-te duci, necuratule! 

-— Mă duc să-i iau. 

— Cum?... Apoi terfeloagele astea cui le lași? Ia-ţi-le 
d'aici și să nu te mai văz cu așa prostii, că pui pe Petre 
să-ți tae coada! Auzitu-m'ai? 
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Când a auzit Aghiuţă asta, şi-a luat degrabă marfa și 
țușt! p'aci ţi-e drumul!a venit înapoi cu coada 'ntre pi- 
cioare, 

Ș'aşa a învăţat pe oameni să facă Biblioteci și Academii 
naționale, ca nu cumva vremea să le prăpădească înţelep- 
ciunile ! 
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Șuntem în epoca reformelor; spiritul public se agită 
asupra atâtor și atâtor chestiuni, toate (vitale, a căror 
deslegare nu mai poate suferi întârziere ». 

Una din acestea este şi cestiunea þătăii în armată. Dar, 
de-oare-ce-i vorha să înnotăm în cestiuni, caută să spunem 
că sunt oameni cari pun una prealabilă: a bate pe inferiori 
pentru nesupunere, nepricepere sau rea voinţă, ori chiar 
numai din răutate, este oare la noi un .oþicei exclusiv al 
ostașilor? 

Unii răspund da; alții răspund nu. 

Noi până acum nu putem împărtăși hotărît părerea nici 
a unora, nici a altora; nu putem deci lua parte la deshatere. 

Ne vom permite însă să spunem o anecdotă istorică, ce 
ar putea lumina oarecum arzătoarea cestiune, — o anecdotă 
pe care am căpătatro dintr'un isvor vrednic de toată în- 
crederea. 

Qdată, Cuzar Vodă călătorea cu primul său ministru Mi- 
halache Cogălniceanu, către 'Turnul-Şeverinului. Pentru în- 
tâia oară alesul naţiei românești trecea Oltul. 

La o staţie, unde careta domnească și caleștile suitei tre- 
huiau să schimbe caii, călătorii noştri deteră peste o scenă 
destul de neplăcută mai ales pentru dânșii, cari, tot drumul 
până aci, se deprinseseră cu strigăte și aclamaţiuni vesele. 

Căpitanul de poște bătea cu gârhaciul îndoit pe unul 
dintre slujitori, pentru că acest nenorocit subaltern, trecut 
din băutură, nu așezase hamurile bine, o nehăgare de seamă 
din care, Doamne fereşte! i se putea întâmpla cine știe ce 
Măriei Şale. 
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M. Sa se supără de această brutalitate și făcu nişte 
mustrări bine simţite superiorului sălbatic ; dar și mai supă- 
rat fu conul Mihalache, care luă numele căpitanului, făgă- 
duind acestui 4parșiv» să-l destitue telegrafic. 

Careta domnească porneşte în goană cu suita, și înăuntru-i 
se încinge o discuţie galopantă între suveran și ministru, 
o discuţie asupra maltratărilor corporale. 

Conul Mihalache, omul reformelor, progresistul înflă- 
cărat, susține că o lege aspră trebueşte numai decât, o 
lege care să oprească sub pedepse strașnice bătaia. Vodă 
mai moderat, recunoaște că un popor liber trebue să șteargă 
din moravurile sale aceste deprinderi barbare, dar nu vede 
încă putinţa aplicării unei asemenea lega, fiindcă... deprin- 
deri seculare, .. ignoranţa și lipsa sensului datoriei... inca- 
pacitatea omului de a se desbăra de un șir întreg de învăţă- 
turi... şcl. şel. 

Ministrul se încăpățânează. .. Spiritul secolului. .. lumina 
civilizației... demnitatea omului liber... șcl. şel. 

« În fine, această reformă este absolut trebuincioasă: tre- 
bue făcută, Măria Ta!! 

— Bine, Mihalache dragă, zise Vodă biruit, bine; s'o 
facem şi p'aiasta!). 

Au ajuns cu bine și cu sănătate la Severin, călcând dela 
Olt şi până la podul lui Traian pe flori și aclamaţi de un 
popor întreg. 

Lume — paradă — entuziasm oltenesc — banchet — 
lu minaţie. 

Seara însfârșit într'un târziu, cei doi iluștri amici sunt 
la gazdă împărtășindu-și impresiile. Cu tot sgomotul şi 
entuziasmul, Vodă n'a uitat discuţia de cu ziuă. 

Măria Sa dă ordin ministrului să fie gata a doua zi la 
şeapte, spre a începe împreună inspecţiile de rigoare la 
autorităţile locale. Apoi M. Sa șoptește ceva în taină fecio- 
rului lui conul Mihalache, — un ţigan de casă, care cunoaște 
bine tabieturile ministrului. Conul Mihalache, trebue să 
ştim, nu obicinueşte nici papuci, nici halat. Dimineaţa, 
cum se scoală, se 'ncalţă, se 'mbracă din cap până 'n picioare 
şi rămâne așa toată ziua. 

Acum se desbracă să se așeze 'n pat. 
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Odaia de culcare a ministrului e despărțită printr'o ușe 
de a lui Vodă. Conul Mihalache se culcă poruncind ţiga- 
nului să-i curețe cioboţelele şi straiele pentru a doua zi 
dis de dimineaţă, și adoarme. 

Dis de dimineaţă, Vodă bate la ușe: 

« Haide, Mihalache, nu te-ai deșteptat încă?». 

Ministrul sare din pat și se repede la ghete: 

« Numai decât, Măria Ta!». 

Ghetele nicăiri... Caută hainele... Hainele nicăiri. 
De grabă la ușa de ieşire şi chiamă feciorul... Feciorul 
nicăiri. 

Vodă: «Haide, Mihalache!» 

Ministrul iese 'n colţuni și 'n cămașe afară şi 'ncepe să-și 
caute prin săliță pe ţigan. Un om al poliţiei, care doarme 
dejurna pe o laviţă, sare buimac şi caută în toată casa, şi 
caută, şi 'n sfârșit peste zece minute aduce pe ţigan. 

« Unde mi's straiele şi ciubotele, mișelule >?) strigă conul 
Mihalache? 

— Da’ nu sghera așa, coane, că doar nu dă turcii! stăi o 
leacă să le şterg. 

— Nu le-ai şters încă?! 

— Dec! da eu nu's om? eu să nu mă hodinesc? Le-oiu 
șterge amu! ». 

Și ţiganul pleacă scărpinându-se °n cap și bombănind. 

Aşteaptă conul Mihalache, aşteaptă. 

« Haide, bre omule, odată! strigă M. Sa de dincolo; că 
doar nu eşti cucoană să-ți faci două ceasuri frizura 

— Acu, acu, Măria Ta!». 

Şi conul Mihalache se plimbă prin odaie turbat. 

La urma urmelor, iaca şi ţiganul cu ghetele și hainele, 
mai rău tăvălite decât curățate, le trântește pe un scaun 
şi pleacă. 

« Stai, mișelule! răcneşte ministrul, und” te duci? 

— Ei! haide odată, Mihalache! zise scurt Vodă. Haid’ 
odată, că m'ai plictisit: plec singur! ». . 

Conul Mihalache, desperat, se aruncă după ţigan, îi 
pyne mâna în guler, îl întoarce 'n loc şi 'ncepe să-i arză 
câteva palme... moldovenești. Țiganul începe să urle. In 
momentul acesta, Vodă deschide ușa dela mijloc și întreabă: 
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4 Ce-i aiasta, dragă Mihalache?... baţi? apoi cum rămâne 
cu reforma noastră? ». 

Țiganul s'a pornit pe râs, a luat un bun bacșiș dela 
Vodă și la moment a gătit straiele și ciubotele ministrului. 

Suveranul şi ministrul au plecat foarte voioși să facă 
inspecţie la deosebitele autorităţi, și pe drum Cuza-Vodă 
a spus amicului său acest mare adevăr: 

« Reforma trece, năravurile rămân ! ». 
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Intre noi literaţii se vorbeşte foarte adesea despre Bene- 
Merenti. Unii doresc să-l aibă, alţii nu, ba chiar propagă 
cu mai mult sau mai puţin spirit un dispreţ suveran pen- 
tru o așa copilărească dorinţă, în genere —se brodează, 
cu sarcasm, sau mai bine cu parapon, pe tema lipsei de 
merit a multor dintre medaliaţi și pe meritele patente 
ale celor ce n'au obţinut încă această medalie, 

lată aci o deosebită opinie: 

Să procedăm metodic, 

Oamenii toţi se 'mpart în două mari categorii: 

I. Cei cari au Bene-Merenti; 

II. Cei cari nu-l au. 

Sperăm că nimeni nu va fi deocamdată de altă părere 
— aminteri n'am putea continua. 

Acum întrebăm: 

1, Dintre toţi câţi îl au, nu-l merită nici unul? 

2. Toţi câţi nu-l au, l-ar merita toți? 

Noi credem că nu se poate răspunde după bunul simţ 
elementar, la aceste două întrebări decât așa: 

La întâia: da, dintre toţi câţi au Bene-Merenti, unii îl 
merită ; 

La a doua: nu; nu toți câţi n'au această medalie, ar 
merita s'o aibă, 

Că nici nu s'ar putea altfel! 

Indiferent de meritul ce-l avem fiecare, noi oamenii iubim 
distincția în genere, şi, tocmai pentru aceasta, unele distincţii 
nu le dorim, ba, uneori, chiar le respingem cu mai multă 
sau mai puţină ostentaţiune. 
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Toţi avem în căleala firii noastre o picătură cât de mică 
de deșertăciune. 

Unul dorește o decorație din partea suveranului; altul vâ- 
nează aplauzele unanime ale unei adunări, la rigoare ale 
unei adunături — aceea încă și mai suverană; al treilea, 
mai puţin politic, suspină după un trandafir dela o fată 
în mijlocul atâtor alți dănţuitori.., 

Unul dorește a fi distins de cei mai mulţi; altul de cei 
mai puţini; acesta, de unul singur; acela de.,. una sin- 
gură, și alții de cine știe cine; în sfârșit, Dumnezeu să ne 
mai înţeleagă! 

Ce e asta? 

E că pe toţi aceeaşi pornire îi îndeamnă să dorească dis- 
tincția — necesitate imperioasă ce o are omul de a găsi, 
măcar într'o privinţă, împărtășite şi de către alt cineva 
părerea deosebit de simpatică și consideraţia ce le are el 
însuşi despre sine însuși. 

Așa, putem zice că toţi — fie-le dorinţa înaltă, meschină, 
rară, banală, șcl. — toţi — dela prinţul catolic, servitor 
fidel și fervent al Sfântului-Scaun într'o viaţă de peste 
optzeci de ani, aspirând la acolada Papii dela Roma, și 
până la hăeţelul din clasa întâia rurală ce dorește o biată 
coroană de merișor la Sâmpietru din mâna primarului 
local, — toţi, toţi dorim dinstincţia. ` 

Deci, nu e rușine s'o dorim, fiecare după pornirea su- 
fletului său, de-o merităm sau nu; nu e rușine, căci 
e inevitabil uman s'o dorim. E ruşinos numai să 'ntre- 
huinţăm mijloace nepermise, sau de nemărturisit, spre a o 
căpăta, şi, în orice caz, e ridicul s'o dorim prea mult și 
s'0 preţuim peste măsura cu care o preţuește acel ce tre- 
bue să ne-o acorde, —e nedemn pentru noi să ne înjosim 
meritul real, punându-i mai presus în conștiința noastră 
o răsplată din partea altuia. 

Nu e vorha, lumea, voiu să zic opinia mai luminată, 
poate avea un sentiment, nu bine hotărît, dar totuși destul 
de sigur, despre o echitabilă împărţire a unei distincţiuni 
oarecare. Fiindcă însă acel chemat — și acela e autorizat 
prin propria noastră dorință — să ne decearnă distincţia, 
e şi el semenul nostru, va fi și el supus erorii; va putea 


www.dacoromanica.ro 


48 


10 


1 


20 


REMINIȘCENȚE ȘI NỌTIȚE CRITICE 


judeca greşit meritele omenești; va fi expus a atârna bu- 
curos (ca, de regulă, toţi oamenii) de partea aceluia ce-i 
va şti atinge mai bine partea slabă a lui. In fine, el va 
putea să distingă altfel decât noi, cari ne credem totdeauna 
cei mai îndreptăţiţi la distincţia ce dorim dela dânsul, și 
astfel să se 'nșele întru cât ne priveşte, fie că ne va uita, 
fie că, şi mai rău, va lua în seamă pe altul. 

Pentru aceea, nu e în lume distincţie publică sau privată 
care să fie perfect de echitabil acordată, sau, mai bine 
zis, înppotriva împărțirii căreia nimini să nu poată imputa 
ceva. 

Tot pentru aceea, toţi, fiecine după sentimentul său, 
avem dreptul so dorim distincţia și s'o sperăm, precum 
asemenea toţi avem şi sorţi să o căpătăm. 

Dar tot pentru aceea, și dorinţa distincţiei, și mândria 
ca obținut-o și mâhnirea că n'o are încă trebuesc să fie 
moderate la omul în adevăr deosebit, și numai la omul de 
rând, care este cu atât mai plin de sine cu cât e mai gol, 
pot fi excesive. 

Căci, dacă fudulirea cu medalia Bene e ca să reve- 
nim la dânsul, face, mai cu seamă din partea celui ce nu o 
merită, o impresie ridiculă, apoi de sigur fac, mai ales din 
partea celui ce ar merita-o, o impresie foarte penibilă ciuda 
şi paraponul că n'a căpătat-o încă. 
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Noi, Românii, suntem o lume în care, dacă nu se face, 
ori nu se gândeşte prea mult, ne putem mândri că cel 
puțin se discută foarte mult. Asta e frumos din parte-ne — 
să lăsăm în colo orice modestie; căci este știut că din dis- 
cuţie răsare scânteia adevărului. Nu e vorba, adesea dis- 
cutăm cam pe de lături; dar asta o facem tocmai pentrucă 
voim să alimentăm continuarea discuţiei; dacă n'am da 
pe de lături, ar înceta poate discuţia prea de grabă: ei! 
atunci de unde ar mai ţâșni adevărul? 

Așa, de exemplu, multe ilustraţiuni literare au discutat 
vreo cinci ani cu înaltă căldură asupra întrebărilor: 

Artă pentru artă? sau artă cu tendenjă?? 

Rezultatul aprigei lupte a fost că fiecare dintre polemiști 
a rămas să împărtășească până la urmă opinia sa proprie. 
De ce? Pentrucă și atunci s'a vorbit despre toate, despre 
toate, afară de un singur lucru, care, după părerea mea, 
ar trebui și el pomenit, măcar în treacăt. 

Mă rog, câteva întrebări: 

Au tendenţă piesele lui Shakespeate? — De sigur, nu. 

Dar Tacit?... dar Divina Comedia? — Ba bine că nu. 

Dar le Tartuffe? — Mai ales. 

Dar discursurile lui Demostene, și, fără șovăire aş zice, 
toate discursurile celebre, începând cu cele antice şi ispră- 
vind cu ale d-lui Fleva? Se înţelege că au tendenţă, căci nu 
s'ar putea orator politic fără tendenţă. 

Poeziile lui Byron? — nu; ale lui Goethe? — nici atât; 
ale simpaticului nostru academic Anton Naum? — şi mai 
puţin. Dar ale lui Schiller, ale poeţilor noștri socialiști? 
— de sigur că au. 
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Ei! asta e asta. Cui între aceste două categorii de pro- 
ducători intelectuali să acordăm stimă? Căreia dintre acele 
două feluri de produceri să dăm admiraţia noastră? 

Care e artă și care nu? 

Dacă, deşi ești partizan hotărît al uneia din cele două 
teorii, ţi-a rămas totuşi o lecuţă de simţire estetică și de 
pătrundere obiectivă, este greu să răspunzi la această în- 
trebare. Căci, presupunând că ţi-a rămas acea o lecuţă: eşti 
anti-tendenţionist, să zicem —nu crez să aprinzi focul 
cu le Tartuffe şi cu Divina Comedie, pentru ca să te delectezi 
la gura sobii cu volumul simpaticului academic d. A. Naum; 
— sau ești tendenţionist, — sper, pentru d-ta, că în raf- 
turile bibliotecii, alături de odele proletare sau novelele 
d-nei Sofia Nădejde, vei permite să stea, fără nici o deo- 
sebită pretenţie, și l'Ecole des femmes și As you like it, pe 
cari, ori cât de proletar ai fi, numai să fii câtuși de puţin 
intelectual, n'ai să te înduri să le arunci în canal. 

Dacă însă nu ești partizan al vre-unei porniri sectare, 
poţi foarte ușor răspunde la întrebarea de mai sus. 

Care e artă și care nu, din cele două categorii de pro- 
duceri, de creaţiuni intelectuale? Scurt: acele cari au fost 
opera unui talent. 

Tâlhariui lui Schiller sunt o piesă cam prea slăbuţă, ca 
să nu zic prea mult, nu pentru tendenţele generoase și uma- 
nitare cari o inspiră, ci fiindcă Schiller este. . . este în Tålharii 
un slăbuţ dramaturg. lar ticălosul de Falstaff, că nu-i poți 
zice mai bine, secătura aceea, e un monument neperitor al 
minţii omenești, nu doar că nu profesează tendenţe ge- 
neroase, ci fiindcă e copilul lui Shakespeare, care era un 
tată zdravăn. 

Ei! vezi, asta este lucrul pe care n'ar trebui să-l uităm 
niciodată când vorbim despre produceri intelectuale: ta-len- 
tul, şi tocmai de el nu pomenim niciodată. 

O operă de artă este o fiinţă, căreia insuflătorul de viaţă 
nu este, nu poate fi decât talentul. Fără această flacără de 
viaţă, flacără mai misterioasă și mai nedefinită decât chiar 
razele lui Roentgen, poți căpăta lucruri artificiale, nu opere 
artistice, și nimic nu e mai alt ceva, față cu artisticul, decât 
artificialul. 
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Intre artistic și artificial, este aceiaş deosebire ca între 
madama care percepe la intrarea unui Panopticum taxa 
de 50 bani și figurile de ceară din năuntru. 


Pentru a face o operă de artă, o operă viabilă, trebue 
talent, talent și iar talent. Am zis într'adins viabilă, pentru ca 
dintru început să eliminăm din discuţie ideea de durabili- 
tate, atât de străină în discuţie, Adesea literaţii fac greșeala 
(după părerea noastră, mare) de amestecă, în cercetările 
lor despre creaţiuni intelectuale, întrebarea: opera aceasta 
rămâne? Cât timp va rămânea? Așa întrebări sunt absolut 
afară din chestie. Intrebarea noastră, faţă cu o lucrare de 
artă, nu poate fi decât aceasta: opera aceasta piează? 
Căci încă odată, dacă are viaţă, aibă-o pentru azi, mâine 
sau pentru veacuri —ea va fi trăit, asta e condiţia fiinţei: 
viaţa, nu durata vieţei. 

Mă rog, între o insectă care trăește o singură zi la umbra 
unei piramide eghiptene și piramida aceea, care este deo- 
sebirea cea mai adâncă? Dimensiunile? densitatea și soli- 
ditatea structurii materiale? Durabilitatea în timp? De 
sigur nu. Deosebirea cea mai adâncă între ele e că insecta 
e vie, iar piramida nu. 

Piramida e de granit, insecta de niște ţesuturi mucoase; 
insecta d'abia se vede, și piramida e piramidală ; insecta, 
născută azi dimineaţă, va muri deseară ; iar piramida e o ve- 
che cunoştinţă a soarelui, şi poate va sta neclintită şi rece pe 
temelia ei până mult după ce soarele va fi încetat a-i mai 
putea trimite măcar o rază de căldură şi de lumină. Da, 
dar piramida stă și va sta; iar insecta va muri, însă trăește. 

Așa e și cu opera de artă. Ea trebue să trăiască, să vieze, 
şi ca toate fiinţele va avea și ed o durată în timp. Nu am 
putea cu toate astea să ducem prea departe comparaţia 
aceasta, fiindcă ne-am lovi de o deosebire mare care există 
între ființa propriu zisă şi fiinţa operă de artă. 

E o ciudată deosebire! 

Opera de artă are căpătată însuflarea de viață dela 
talent. Viaţa aceasta însă este numai latentă: pentru ca 
să devie patentă, trebue concursul unei inteligenţe, unei 
priceperi și judecăţi ale altuia. 
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Intr'un sâmbure viaţa stă ascunsă vreme îndelungată, 
pândind, cu o răbdare mai presus de multe încercări, con- 
diţia exterioară propice pentruca să ţâșnească la lumină, 
să încolțească, să crească, să dea roade și seminţe altele 
pentru o mai departe viaţă. Ceea-ce sunt căldura, lumina 
şi umezeala pentru sămânță, este priceperea și judecata 
omenească pentru opera talentului omenesc. 


Precum un bob de grâu găsit peste cinci mii de ani în 
sicriul unei mumii eghiptene, semănat în pământ bun, reîn- 
vie ca și bobul cules anul trecut, asemenea o operă de artă 
viabilă, după o părăsire şi uitare de veacuri, reînviază iarăși 
la căldura ochilor pricepuţi. Sub casmaua lucrătorului prost, 
care sapă să-și croiască un drum, sar țăndări de marmoră; 
el ar merge înainte cu fapta lui distrugătoare, dacă altci- 
neva nu i-ar opri mâna; căci fiinţa în care loveşte cas- 
maua doarme ascunsă, n'are încă glas să strige. Ea a adormit 


- de când cei din urmă ochi pricepuţi și-au întors privirile 


dela dânsa; dar la cea diintâi privire a altor doi ochi pri- 
cepuţi, ea se va deștepta sigur și, cu o nouă şi întreagă 
putere de viaţă, va chema la dânsa o lume. 

Câtă vreme n'au dormit capod'opere, atârnate într'un 
ungher pe peretele unei taverne, înecate în fumul lulelelor 
proletare! Doi ochi pricepuţi le-au redeșteptat la viaţă. 
Se scoate se'nţelege din discuţie cazul de distrucţie ma- 
terială completă. Cărţile unice din biblioteca Alexandriei, 
templul minunat dela Efes şi altele s'au dus de-a binele 
fără putinţă de reîntoarcere, ca și boabele de grâu dintr'un 
lan dat pradă flăcărilor. 


Dar să ne întoarcem la talent, Ce este talentul? 

De! aceasta este nu prea ușor de spus, dar poate nu de 
tot imposibil. Mai întâi, nu trebue să ne grăbim. Apoi, 
voiu cere voe cititorului să amânăm răspunsul la această 
întrebare până ce vom fi dat un răspuns la o altă între- 
bare și anume: ce este lipsa de talent? 

Orice suflet de om, fie acesta un gușat, fie cel mai ra- 
finat artist, are o coardă întinsă, gata să sune, aşa ca să-l 
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mulțumească până la un grad ce s'ar putea numi fericire, 
la contactul unor anumite împrejurări. 

Gușatul, mâhnit cine știe de ce, moţăie seara pe prispa 
colibii, cu ochii jumătate închiși, cu figura gravă, care 
n'ascunde, poate, nici un gând. Atunci, în față-i se ridică 
încet de peste coama dealului discul lunii, iar dintre pru- 
nii din grădină pornește deodată recitativul ameţitor al 
privighetorii. La aceste atingeri materiale, gușatul. ridică 
fruntea, îşi perde gravitatea normală, deschide ochii mari 
la lumină, apleacă urechea și ridică degetul către locul 
de unde vine cântarea, zâmbind luminos cu inefabila satis- 
facţie a dobitocului pe care ai nemerit să-l scarpini tocmai 
unde:] mănâncă: e bine — e frumos! 

A sunat coarda din năuntru, și el a auzit-o. Nu cântarea 
neînțeleasă a privighetorii, nu razele reci ale lunii i-au 
făcut mulțumirea, ci sunetul coardei din năuntru, la lovirea 
acelora. Dar luna merge înainte pe calea ştiută, privi- 
ghetoarea tace, și guşatul adoarme, — cântarea coardei 
din năuntru a încetat. Poate oare gușatul să ne arate cu 
vreun procedeu intelectual cam ce a fost, nu cântecul 
privighetorii, nu razele lunii, ci acea Cântare misterioasă 
interioară care l-a mulțumit atâta? Poate, cum am zice, să 
ne întoarcă în afară și nouă ceva din iritarea lui interioară, 
care pentru noi, oameni ca şi el, cu suflet ca al lui, este 
cel mai importaņt fenomen al naturii? 

De sigur că nu. Oare de ce? Fiindcă, deşi este înzestrat 
cu facultatea iritării aceleia, ca noi toţi, nu are darul, vir- 
tutea, ca unii dintre noi, de a o răstoarce prin procedeu 
intelectual priceperii altora. 

Intr'un cuvânt, pentru că n'are talent. 

Lipsa de talent este incapacitatea de a găsi formula de 
comunicare intelectuală exactă a simţirii ce ne-au produs-o 
împrejurările materiale. 

Pe această cale, deşi de ocol, credem c'am ajuns aproape 
de deslegarea primei întrebări. 


* 


După mişcarea guşațului nosțru, după fiorul de caldă 
mulțumire care l-a trezit din aromeală, noi am văzut destul 
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de sigur că în sufletul omului s'a petrecut ceva minunat 
— ceva, pe lângă care și razele de pe coama dealului, și 
cântecul din grădina cu pruni, sunt ca arcușul pe lângă 
sunetul vioarii, nişte simpli agenţi brutali de iritare. Arcușul 
l-am văzut; coarda de sigur a sunat — uitaţi-vă la figura 
iluminată a omului. Ce folos însă? Ea singură s'a auzit pe 
sine, fiindcă a sunat îngropată în adâncuri ascunse; calea de 
acolo până la noi este închisă ; de acolo până la noi nu poate 
sosi cea mai mică vibraţie. Dar nouă nu ne trebue să vedem 
numai vioara și arcușul; ceva mai mult, nu ne trebue chiar 
de loc să le vedem; nouă ne trebue să auzim sunetele 
coardei. Gușatul este o vioară care nu se aude, arcușul nu 
e bun la nimic. 

Să lăsăm dar la o parte instrumentele acestea inutile 
nouă, şi să căutăm altele. Să alergăm Ja o veche vioară, a 
cărei binefăcătoare sonoritate e totdeauna gata să ne mân- 
gâe sufletul până în cele mai profunde și tainice cute. la 
să vedem noi cum răsună acest nobil instrument când îl 
atinge arcușul. la să auzim Sonata Lunii! Să ascultăm!... 

Ei!P Strălucit-au vreodată așa de dumnezeeşte razele 
reci ale lunii cum strălucesc aceste luminoase și calde sono- 
rităţi! A înnaintat vreodată discul ei pe calea eteraiă cu 
solemnitatea cu care curg valurile cântării acesteia ? 

Dar Sonata s'a terminat. Să lăsăm să se stingă dulce 
emoția înaltă ce ea ne-a produs-o şi să trecem la altceva. 

Intr'o şcoală de mahala, se sbat claie peste grămadă o 
mulțime de mici cetăţeni, unul mai rău crescut decât altul, 
făcând un sgomot haotic. Deodată ușa se deschide şi d. 
profesor intră. D. profesor este un om foarte rău și are un 
nas foarte comic. Copiii râd de nasul lui domnul; dar dânsul 
mai are şi o riglă în mână, şi astfel, îndată ce d-sa își arată 
nasul pe uşă, sgomotul haotic, ca prin farmec, stă înţe- 
lenit locului, întocmai ca sbuciumul talazurilor la încrun- 
tarea lui Neptun, sau mai bine ca scârțâiala unui greere pe 
care-l strivești scurt sub talpă. 

E linişte acuma deplină. (Qchii diavolilor joacă de pe 
cărți la nasul profesorului şi înapoi. Nasul acela! Toţi îl 
știu, toți îl admiră, toţi simt nespuse încântări privindu-l. 
Cât au petrecut ei cu nasul acela! astfel că nu ar putea ei 
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singuri spune cu siguranță ce vor simţi mai mult când, 
trecând în altă clasă, nu vor mai avea pe Domnul: bucuria că 
au scăpat de rigla lui reglementară sau părerea de rău că 
i-au perdut nasul? 

Așa dar, ce bine ar fi să poată — dacă s'ar putea —nși 
să scape de riglă și să păstreze minunatul nas! In adevăr, 
minunat! fiindcă acum îndată o să vezi, cititorule, că acest 
nas este ceva de o importanţă colosală, de o importanţă 
tot așa de mare ca și luna de pe cer. Cum asta? Fiindcă și 
el, ca şi luna, poate fi un arcuș căruia nuri trebue decât 
o vioară bună ca să scoată o cântare uimitoare, 

Toţi, toţi copiii din acea școală sunt încântați de nasul 
profesorului. Dar iată că unul dintre ei, jucându-se prin 
curte, găseşte o bucăţică de cărbune moale. Ce-i dă dia- 
volului prin cap? Ridică binișor cărbunele de jos, merge 
furiș la zidul din dos al institutului, trage o linie, încă una, 
alta, mai șterge, rade, adaogă; e gata m un nas și o riglă. 

Atunci aleargă, strânge repede pe toţi camarazii împră- 
ştiați la alte jucării şi-i duce la o potrivită distanţă de 
opera de artă. Toţi rămân uimiţi în faţa ei, cu privirea ţintă. 
Cu cât privirile s'aţintesc mai dinadins asupra semnelor 
negre de pe peretele alb, cu atât acestea devin mai calde, și 
cu cât acele priviri se adâncesc, cu atât urmele de cărbune 
înviază. Incet-încet, ele încep să mișce, se deslipesc binișor 
de perete, apoi se desprind de tot. Iată-le cum pornesc 
din loc cu putere deplină de viaţă, cum se apropie în faţa 
privitorilor, cari râd cum n'au râs nici odată: este Domnul! 
Domnul !! Acesta este Domnul adevărat!... fiindcă e numai 
ceea-ce ne trebue dela Domnul — el puţin ne importă — 
ce simțim noi la vederea lui, aceea importă, şi aceea o 
avem aci întreagă. Coarda din sufletul cel mititel și răur 
tăcios nu numai a sunat, sia făcut și auzită. 

Și astfel copiii nu mai râd acuma în clasă ca mai nainte 
când văd pe d. profesor; nasul acela nu mai are vechiul suc- 
ces ; el a fost redus la importanţa lui reală m un simplu arcuș. 
Băeţii ard de nerăbdare să treacă ora, ca să meargă la zidul 
din dos ; acolo e ce e, acolo se aude cântarea cea miraculoasă. 

Ei! —m ziceam adineaori, după terminarea sonatei m 
strălucit-au vreodată așa de dumnezeeşte razele reci ale 
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lunii cum strălucesc aceste luminoase și calde sonorități? 
A înaintat vreodată discul ei pe calea eterată cu solem- 
nitatea cu care curg valurile cântării acesteia? 

Vă întreb acuma, în faţa zidului mânjit cu cărbune: ei! 
fost-a vreodată rigla Domnului așa de băţoasă și nasul d-sale 
așa de comic? 


Care va să zică, pe câtă vreme sufletele omeneşti în ge- 
nere sunt iritabile la atingerea naturii, numai unele alese sunt 
în stare să întoarcă în afară, ca un fenomen deosebit, pentru 
înţelesul altora, iritarea ce au suferit-o. Toţi suntem iri- 
tabili ; expresivi sunt numai unii. 

Oricare ar fi materialitatea acestui deosebit fenomen, 
adică felul material al expresiunii, o condiţie neapărată 
pentru ajungerea scopului ei este înţelesul uman. 

Sunete, cuvinte, linii și colori, forme — viaţa nu consistă 
în ele chiar, în materialitatea lor, ci în intenţiunea de a 
deștepta, prin înfăţişarea lor, un înţeles. Intenţiunea -ms 
aceasta este esenţa vieţei; expresia este numai organismul 
ei material. 

Precum vedem, trebue iarăș să ne întoarcem la vechea 
noastră comparație între opera de artă și ființa vie. 

La fiinţa vie, organismul material este așa întocmit, 
încât nici un organ în deosebi nu e independent, şi ware nici- 
odată o funcţiune de sine stătătoare ; organele au importanță 
prin anumitul concurs ce-l dau pentru mânţinerea întregului 
complex; oricât ar fi, unul chiar absolut indispensabil, și 
altul nu tocmai, mânţinerea întregului complex este 
mijlocul, scopul este viaţa; fără de dânsa, organele nu 
mai au rațiune de a fi; ele se desfac, se risipesc și se topesc 
în largul naturii, dacă nu mai pot susține o viață deosebită. 

Tot așa și cu opera de artă. : 

Expresia mm adică forma exterioară, organele materiale — 
nu are rațiune de a fi dacă nu face să trăiască o intenţiune. 

Natura are o lege care o obligă să alcătuiască elementele 
așa potrivit încât, din echilibrul și concursul organelor 
materiale, să se poată mânţinea flacăra vieţii. Atunci când 
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natura, în zorul nepătruns al vastei sale faþricațiuni, scoate, 
din distracţie ori din prip, o rea întocpire de organe, 
improprie intenţiei de funcţionare, ea se grăbeşte să spargă 
exeyplarul, aruncă fărămăturile monstrului neviabil în tor 
pitoare, pentru ca să le toarne pai târziu întrun tipar 
normal. 

Aceeaşi lege pentru opera de artă ca pentru fiinţe. 

Dacă expresiunea forppală nu poate îmbrăca potrivit ins 
tenţiunea, opera este un ponstru neviahil; expresia se 
topește 'n vânt, ea nu înseamnă nimica ; fiindcă nu ea este 
scopul, ea este yijlocul, şi ca atare, în cazul acesta, nu 
poate servi la nimic. 

Așa dar: potrivirea organelor cu viaţa, în natură ma potri- 
veala expresiunii cu intenţia, în artă, 

Precum dar viaţa nu poate în natură să îmbrace decât 
o structură, de dimensii, de proporţii și relaţii de econo- 
mie intimă, supuse ipperiului necesităţii, asegpenea inten- 
ţiunea artistică, pentru existenţa şi mânţinerea ei proprie, 
trebuie să îmbrace o formă de expresie, o structură pate- 
rială cu dimensiuni, proporţii și relaţii de economie intimă 
absolut necesare, 

De câte ori consideră bine fenomenul ce-l numiga viaţă, 
rămânem pătrunși de un adânc sentiment de uipire. Cea 
mai infimpă creatură este o revelare a unei infinite puteri, 
a unei incopensurabhile și eterne voințe rafie acel fenopen 
o râpă oarhă, care se târăște lipicios pe un palmac de 
mocirlă în umbră, fie cuceritorul care, din îpaltele zăpezi 
ale Alpilor, arată legiunilor de hiruitori, cu degetul porun 
citor, fericitele câyppii ale Italiei sclipind în razele soarelui. 

Un sentiment analog ne cuprinde în faţa unei opere de 
artă, fie ea cât de infimă sau cât de grandioasă, fie nasul și 
rigla de pe zidul din dosul școalei de pahala, fie Sonata 
Lunii şi una și alta ne pătrunde prin revelarea unei 
infinite puteri, unei incomensurabhile voințe. 

Și pentru aceea, același atribut se cuvine să acordăm şi 
uneia şi alteia dintre aceste două puteri rm pe amândouă le 
numi egal, şi cu drept cuvânt, creatoare. 

A crea—a apuca din haosul inform elemente brute, 
a le topi împreună și a le turna într'o formă, care să 
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îmbrace o viaţă ce se diferențiază într'un chip absolut ho- 
tărît de tot ce nu este ea — aceasta este puterea naturii 
și a artistului. 

Și această putere, la artist o numim talent. Talentul 
este deci puterea de expresivitate ce o au în deosebi unii, 
pe lângă iritabilitatea ce o au toţi. 


+ 


Ni se întâmplă adesea să citim o carte, să ascultăm o 
dramă sau să privim o pictură, și, cu toată bunăvoința cu 
care căutăm emoțiunea binefăcătoare ce o așteptăm dela 
opera de artă, emoţiunea nu ne poate prinde. Este o lungă 
epopee sau o povestire extraordinar de îngrijită; este o 
dramă de un scenariu strict și de un lux de debitare supe- 
rior; este un tablou colosal de o corectitudine de desen 
și de un colorit bogat și exact. Totuşi, impresia ce ne-o 
fac este cu totul lipsită de puterea zguduitoare, de virtutea 
emoţională. 

Din contra, auzim patru versuri populare, în cari pro- 
sodia este cu desăvârșire nesocotită, rima imposibilă; ve- 
dem o scenă de clowni de o simplicitate cât s'ar putea mai 
primitivă, ori un cap afumat de sfânt bizantin, care șeade 
băţos între două coloane, —și găsim la ele, fără multă 
osteneală, aceea ce nici epopeea sau povestirea, nici drama, 
nici tabloul, de cari am vorbii mai sus, nu ne-au putut da. 

Oare de ce? fiindcă, la aceste trei modeste produceri din 
urmă, expresia materială a îmbrăcat exact o intenţiune, 
și astfel operele acestea sunt viabile; pe câtă vreme la cele 
trei de mai sus, expresia bogată, aparatul material exterior, 
a fost goală de intenţie; în cazul cel mai bun, intenţia a 
fost prea puţin puternică în raport cu covârșşitorul apa- 
rat exterior; sufletul, dacă nu de tot nul, a fost prea mic 
şi organismul prea mare, ci între organism și viaţă trebue 
să fie absolută potriveală. 

Intr?o scenă de clowni, a cărei intenţie ar fi, de exemplu, 
o păcăleală puerilă, cei doi artiști întrebuințează salturile 
lor, vorbele lor, toate mişcările lor, numai și numai întru 
cât ele stau în legătură necesară cu intenţia, cu păcăleala. 
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Orjce suprimare a vreuneja din păyţile aparatului acestuja 
exterjor ar fj păgubitoare, fiindcă fiecare parte e un organ 
necesar pentru comunjcarea jntenţiunii, și prin suprjmarea 
aceea s'ar trunchia înţelesul. 

Pe câtă vreme dintr'o dramă a unuj mare poet lirjc se 
pot şterge multe șiruri, nu numaj fără pagubă, ci chiar 
poate cu folos. Pin scena clownjlor nu poţi suprima vre-o 
parte, precum nu poţi cjontj dintr'o fiinţă vje organele 
absolut necesare vieţii; din drama marelui poet poţi da 
afară foi întregi, precum dintr'o grămadă de obiecte nefn- 
sufleţite poţi separa o parte fără a le strica esenţa. 

[ntr'o scenă memorabilă a |uj Victor Hugo, nobilul hi- 
dalgo Silva prinde la fidanţata și pupila lui, mândra Dona 
So], pe doj cavaleri. Pe toţi sfinţii Castiliei și Aragonului! 
Doj! Măcar unul! şi tot era prea mult! Çe face nobilul 
Silva, hătrânu] ofensat? Credeţi că trage spada să pedepsea- 
scă repede pe acej cutezători? Nu! [E] se gândeşte să-i 


` pedepsească cu mult maj aspru: le citește un lung discurs 


jstorjc moraj, în care face lista cronologică a isprăvilor și 
vjtejijlor marjlor luj strămoși, ale căror portrete sunt atâr- 
nate în saJonu] unde s'au întâ]njt cej doj rivali, regele Carlos 
şi banditul Hernanj. - 

Aceștia stau în pjcjoare împreună cu femeea vinovată, 
şi ascultă... și ascultă; câteodată unu] din ej cutează să 
facă o mică întrerupere, să zică și e] măcar o vorhă de 
scuză — numaj decât aspru] Silva exclamă: «aci! nu 
mă ntrerupe! >» şi-şi urmează maj departe pomelnicul. 

Dar e Victor Hugo? Da. Dar versurile sunt admirabile? 
Făr'ngoială. Insă ce are aface? Victor Hugo e un mare poet 
liric, un cugetător și maj mare, și versurile ]uj sunt mj- 
nunate. Asta nu împiedică drama ļuj să fie lipsită de viața 
pe care scena c]ownjlor o are. Acea scenă trăjeşte, jar Hernani 
nu; și anume fjindcă acea scenă nu poate fj trunchiată 
fară pagubă, jar din Hernani poţi tăia, ba chiar cu folos, 
și pentru dramă şi maj ales pentru audjtorul priceput, 
patru din cinci părţi, şi Hernani tot Hernani rămâne. 

Cât n'ar câştiga, de exemplu, dignjtatea nobilului hidalgo, 
dacă dânsul ar avea huna inspiraţie să renunţe ļa aca- 
demjcul discurs, care prelungește din cale afară o situaţie 
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atât de penibilă şi de umilitoare, și pentru el, și pentru no- 
þilii castilani din pereți, și pentru publicul din sală !? 

Cu cât mai mult spune el, în supărarea lui, și tot spune, 
cu atât noi înțelegem mai puţin ; fiindcă noi nu înţelegem o 
operă de artă din mult, ci din ceva, înţelegem un ce din- 
trun cum. Astfel, putem dela sunete căpăta impresia 
luminii ðe lună. Cine iubeşte muzica, și e deprins să o înţe- 
leagă, are să vază de sigur lumină la atingerea lui sol diez al 
melodiei după cele patru tacte introductive ale celebrei 
sonate. 

Când Othello turbă de închipuita trădare și se plimbă de 
colo până colo, ca o fiară nebună, mai are vreme să ţie 
discursuri? 

Inchipuiţi-vi-l pe «stupidul turc» venind în faţa scenii, 
luând o poză demnă și începând să ne debiteze o tiradă 
în care să enumere mai întâi toate suferinţele sufletului 
său și apoi toate torturile imaginabile cu cari proiectează să 
pedepsească pe nenorocita Desdemona! Toate comparaţiile 
între starea sufletului său cu torturile Tartarului, toate bles- 
temele retorice, toate amenințările de lux poetic, ne-ar 
face să dăm din umeri și să zicem: 

« Maurul acesta nu e gelos ca un maur ce se respectă, 
e numai un lăudăros oriental! ». 

Și din momentul acela, n'am mai purta deloc grije de 
soarta năpăstuitei venețiene, 

Căci, din două una: ori e în adevăr gelos până la cumplita 
crimă, și atunci n'are vreme să mai ţină discursuri, și 
mai cu seamă chilometrice, și încă în versuri distilate ; ori, 
dacă le ţine, şi-a scos tot focul de la inimă, și n'are să se mai 
potrivească, la urmă, crima de loc. Prin urmare ori crimă 
fără discurs, ori discurs fără crimă. 

Othello, deși «turc stupid », o ştie bine aceasta și, fiindcă 
lui crima îi trebue, renunţă la discurs, şi foarte cuminte face. 

O vorbă numai, o vorbă, al cărei miez este mai substanţial 
de cât ar putea fi conţinutul a o sută de versuri alambicate: 
« Cum, să-i omor? ». Atâta numai poate scoate din gâtlejul 
înecat de turbare: «Cum?» Şi din această scurtă între- 
hare noi vedem limpede ce tragică soartă îi așteaptă şi pe 
ea şi pe el. 
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Da, zic unii, dar stilul francezului e unul și al engle 
zului altul. 

lată greşeala mare: a confunda stilul cu maniera. Intre 
stil şi manieră este aceeași deosebire ca între organismul 
necesar al fiinţei vii și structura voită a lucrului artificial. 


+ 


lată două piese de teatru, două tragedii. In amândouă 
avem aproape aceeași fabulă: doi fraţi rm unul bun, blând, 
prostuţ, onest, devotat tatălui și fratelui ; celalt, rău, făţarnic, 
invidios, intrigant, urând de moarte și pe tată-său şi pe 
fratessău. Cel rău profită de buna credinţă a naivului 
bătrân, ţese o intrigă infernală și perde pe cel mai mic în 
ochii tatălui. 

Intr'una din piese, horopsitul, victimă persecutată, o ia 
razna în lume şi fuge în pădure, unde trăiește într'o vizuină 
ca un pustnic nebun. In cealaltă, horopsitul, desperat, 
își ia lumea în cap și se face tâlhar de codru. Și într'una 
şi într'alta, tatăl lesne crezător cade la rânduri victima mișea 
lului intrigant. 

la să vedem acuma ce fac cu această fabulă doi artiști 
deosebiți. 

Unul ne aruncă înainte persoanele fabulei și le dă drumul 
să facă orice vor voi ele, cum lero tăia câpul şi cum lero 
îndemna inima: să facă în fine tot ce sunt în stare să facă. 

Celălalt ne prezentă persoanele dânduule misiunea impera 
tivă de a ne spune cum sunt ele. 

Primul, odată ce lesa dat drumul persoanelor sale,nu se 
mai amestecă de loc, nu mai face nici o presiune, morală 
asuprăsle. El nu se mai interesează de soarta lor, de succer 
sul sau peirea lor: le lasă ’n voia întâmplărilor, așa cum lesa 
făcut Dumnezeu, săsşi împlinească fiecare scrisul ei. 

Cel d'al doilea, din contră, e foarte gelos de soarta per: 
soanelor lui: o singură clipă nu le slăbește; se ţine pas 
cu pas de ele. Le ocrotește, le persecută, le laudă, le cris 
tică, le admiră, le ajută să iasă din încurcătură, să răspunză 
la enigme, să deslege șarade, le recompensează și le pe- 


depseşte. 
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Dacă, la ce] dintâi, doj inși se ceartă și cât p'acj să-și 
verse sângele, e] se dă cuminte Ja o parte, |ăsându-i să-și 
împarţă părul cu furca. In cazul analog, ce] d'a] doilea, 
după ce că-j pune cu dinadinsuj să se certe, apoi tot e] 
se amestecă de-j împacă ; þa, ori ajută pe ce] mai slab ca să 
covârşească puterile celuj mai tare; ori, dacă este mai 
simpatic acesta, îi maj dă ajutor pe dedesubt ca să-l] sdro- 
hească pe acela cu desăvârşire. In fine, hietele persoane, 
hune rele, cum ar fi, în Joc să facă necontenit ce i-ar în- 
demna firea Jor, sunt osândite să spună mereu aceea ce 
Je suflă autoruj. S'ar putea zice că persoanele acelea, dacă 
în adevăr ar exista, și-au găsit heleaua cu introducătoruj 
ļor în faţa |umii. 

Intr'un cuvânt, Ja persoanele celui dintâiu artist, avem 
o continuă confirmare a vieţej; jar Ja ale celuj d'a] doilea 
un torent continuu de afirmărj exterioare, fără vrero con- 
firmare interioară. 

Oricine, credem, a înţeles că am vorbit despre Ģlocester 
cu fij săj și despre bătrânul Moor cu Franz şi Caro]. 

Vorheam de sti] și manieră. lată — Ja cej dintâiu e stil, 
|a cei din urmă, manieră. 

+ 

Cine înţelege ce este arta, ori-ce j-ar spune aşa numjteļe 
sentinţe jără ape] ale opiniej publice, nu se va putea un 
moment amăgi asupra deosebhirej fundamentale dintre sti] 
şi manieră. 

Să încerc a jlustra această propoziţie. 

Vedeţi colo pe câmp, în revărsatul zorjjor, o umbră ce- 
nușie... [ste un om... poartă ļa suhţioară un baston, 
orj cine știe ce, discret aplecat spre pământ. Vedeţi-l... 
Cu ochiul umbrit de pălărie, ţintă 'najnte, caută să apuce 
o cât mai Jargă zare. Ujtaţi-vă ce stângaciu pășește, cum 
se furișează de domo] şi de sfios, cum evită orice pas pre- 
cipitat, orice sgomot, orjce atitudine amenințătoare care 
ar trăda cumva vreun gând rău. 

Dar, ia să ne întoarcem privirea în partea astălaltă, între 
zarzavaturi. lată o altă apariţie. Foarte încruntat, un urjaş 
cu mâinile întinse în sus, ţinând în dreapta un toroipan 
ridicat. Privjţi-] cum stă mândru și ţeapăn, hotărît să 
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zdrobească pe oricine sar apropia... Poartă o legătură 
enormă pe cap şi e drapat ca un suveran african în vesta 
minte bătătoare de departe la bchi. Ce grozavă înfățișare ! 

Ce este acea umbră cenyşie din câmpie? Ce este băţul 
pe care-l ţine aplecat la subţioară? Ce este în capul de sub 
pălăria aplecată bine pe ochi? Băţul e o pușcă și înnăuntru-i 
moartea ; sub pălărie e un gând limpede şi rău. Umbra aceea 
stângace și sfioasă este un dibaciu şi îndrăzneţ vânător. 
Vai de prima victimă pe care o va întâlni! cu cât mai târzie 
va fi întâlnirea, cu atât mai vrăjmașă și mai socotită lo- 
vitura ! 

la să vedem acuma și pe voinicul fioros care păzeşte 
zarzavaturile. la să avem puţin curaj. Să ne apropiem 
binişor de el, să vedem ce are să facă... lată că nu ne 
face nimica... Ne lasă să-i luăm din mână toroipanul de 
scaete, ne îngădue săsl desbrăcăm de vestmintele lui pomi 
poase, săsi smulgem de pe cap turbanul de paradă... Acum 
lam despuiat de tot. Ce am aflat oare dedesubtul groaza 
nicului aparat? — O cruce de prăjină cu braţele întinse, 
legate cu un crâmpei de funie de tei, purtând în vârf drept 
cap o veche oală spartă... Era un popondeţ! 

Ce ageamii trebue să fie păsărelele ca, de veacuri după 
veacuri, să se mai sperie de aceiași oală spartă, de aceiaşi 
cruce de prăjină, de același primitiv artificiu ! 

Exact acelaș lucru se petrece în artă. 

Ce agiamiu trebue să fie spectatorul sau cititorul care 
nu știe să caute ce se ascunde sub aparatul exterior al unei 
opere de artă, și care cască gura cu bună credinţă în fața 
unui torent de afirmări fără o picătură de confirmare 
— confundând astfel maniera cu stilul! 


* 


Un tânăr de umilă extracțiune, vagabond muritor de 
foame, om de un temperament exaltaţ şi de un spirit de 
tot excentric, dar o inimă excelentă în fond, se înamorează 
din vedere, la o procesiune regală, de Regina — nu de res 
gina nu ştiu care... de Regina Spaniei! Nebunul are curaj 
$ă înfrunte sentinelele, să sară noaptea zidurile parcului 
regal ca să depună, pe banca unde stă de obiceiu Regina, 
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buchețele de nişte flori cari a aflat el că-i plac cu deosebire 
strălucitei adorate. E un amor smintit, mortal! 

Nebunul are noroc să ajungă, printr'o intrigă de curte, 
aproape de strălucita adorată, să devie prim- -ministru al 
unui rege care veșnic lipseşte de lângă regina, umblând 
la vânătoare, Ce face înamoratul nostru? 

Credeţi că'și dă măcar osteneala să aibă o întrevedere 
mai de aproape cu femeea, care e foarte dispusă să nu-l 
trateze cu prea multă răceală? Aș! Lasă amorul pe altădată 
şi se apucă cu dinadinsul să stârpească abuzurile celorlalți 
miniştri. Intro şedinţă solemnă, prinzându-i cum se ceartă 
la împărţeala jafurilor din averea regatului, le face o gran- 
dioasă morală patriotică, maltratându-i în vreo două-sute 
cinci-zeci de versuri. Precum declama când l-am văzut 
întâia oară că are să moară pentru Regina, așa declamă 
acuma, că nu se lasă nici mort până nu va regenera finan- 
ţele compromise și administraţia coruptă ale Spaniei. 

A înţeles cititorul, că vorbim de «ce pauvre ver de terre 
amoureux d'une étoile », celebrul lacheu al lui Don Salluste, 
mirificul Ruy-Blas, care, ministru a tot puternic, în loc să 
bage 'n fundul pământului de viu pe infamul intrigant, cum 
îi era mai ușor decât a se șterge la nas, i se dă acestuia 
legat de mâini și de picioare, numai şi numai de hatârul 
autorului! 

Poftim acum de ce s'apucă eroul nostru! Când era lihnit 
vagabondul, sărea zidurile castelului sfâşiindu- -și în ţepele 
de fier carnea slabă de foame și primejduindu-și de mii de 
ori o viață păcătoasă, numai ca să aducă iubitei lui floricele. 
Acum, e ministru magnific, și numai o ușă secretă îl des- 
parte de femeea adorată, și totuși nu vrea s'o deschiză, 
fiind ocupat să dea consiliului de miniștri flori de retorică. 


* 


A! sfântă retorică! 

Cu multă pietate mi-aduc aminte de savantul Cours 
français de Rhétorique, prima ţâţă dela care am subt 
laptele ştiinţei literare. 

Minunată carte! și ce bucurie mi-a făcut să aflu că prin- 
cipiile şi metoda bătrânului meu curs francez, în a nu mai 
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ştiu a câtea ediție, și, de astă dată, în limba noastră ma- 
ternă, hrăneşte şi azi, tot aşa de bine ca pe vremuri, inte- 
ligențele tinerelor generațiuni dela noi, cari'și închină viața 
lor frumoaselor litere. 

Din acest curs bătrân, dar totdauna verde, al cărui 
imperiu nu i-l poate usurpa nicio inovaţie, am învățat şi 
învăţăm nenumăratele feluri de stiluri -mstilul... clar, 
concis, pompos, ușor, măreț, simplu, sublim, patetic, larg, 
ornamentat, chiar înflorit şi alte multe. Tot dintr'nsul am 
învăţat ce sunt figurile sau tropii, cum se cheamă luarea 
totului drept parte și a părții drept totul, a omului drept lo- 
cu-i, a locului drept omul șcl., în fine toate subtilele deosebiri 
formale între sutele și miile de feluri a se exprima ale omului. 

Toate stilurile le putem învăţa din savantul meu curs 
francez, afară numai de unul singur, —„dar poate că de 
acesta nu simt încă nevoe tinerele noastre generaţiuni de 
literați. 

Era o excelentă școală de croitorie cursul meu cu deviza 
clasică le style c'est Phomme, unde am învăţat să croesc 
fel de lel de haine, să le cos, să le brodez, la nevoe să le 
cârpesc, să le repar şi să le scot petele; dar unde niciodată 
n'am aflat anume pentru uzul practic al cui sunt acele 
minunate şi deosebite vestminte ; și, necunoscând mușteriul, 
se 'nţelege că n'am învăţat nici cum se ia măsură. Am 
învăţat croitoria fără a mă gândi o clipă că este o artă 
al căiei scop ar fi să îmbrace trupul cuiva. 

Aşa, când am ajuns și eu calfă şi am voit să lucrez pe 
seama mea, când mi-a venit și mie un muşteriu, o idee, 
să-mi ceară o haină ca să se poată prezenta în lume, am 
pus mâna aiurit în grămada de vestminte, şi am trântit 
în capul blond și buclat al unui copilaş de prinţesă o man- 
tie largă de pelerin nespălai, în spinarea unui arlechin șui 
o largă purpură imperială, iar pe umerii mândri ai unui 
tânăr Cesar, o cazacă pestriță de paiață cocoșată. 

Și le-am dat drumul în lume așa, și lumea, care judecă 
pe oameni după vestminte, cum spune înțeleptul Nasr-ed- 
din-Hogia, a dat de pomană copilașului prinţesii, s'a pros- 
ternat înaintea arlechinului, iar pe tânărul meu Cesar l-a 
fluerat și huiduit! 
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Ce succes!... De ce? 

Fiindcă un singur stil a fost uitat savantul meu curs 
francez să mă 'nveţe, unul singur — stilul potrivit, tocmai 
acela care-mi trebuia, singurul care se poate numi stil. 

Nu e decât unul. 

Nu știu cine a zis odată în glumă că e foarte uşor lucru 
să faci o statuă. Nu-ţi trebue decât p stană de piatră; în 
sânul ei, tocmai în mijloc, stă închis un Apollo, ca un miez 
viu care așteaptă să crape coaja lemnoasă. Ei! n'ai decât 
să o spargi tu și să dai drumul captivului... lei o daltă 
și un ciocan şi scobeşti la oparte, încet-încet, ţandără cu 
ţandără, învelitoarea de prisos, și Apollo apare victorios 
și strălucitor. Bagă numai bine de seamă să nu-ţi scape 
dalta și să atingi miezul. 

Acum, poţi să scoţi pe Apollo păzind turmele și lumi- 
nând pe ciobanii primitivi ai Țesaliei, conducându-și carul, 
învingâgd șarpele ori cântând pe lira cu şapte coarde după 
jertfirea cutezătorului satir; poţi să scoţi deci un Apollo 
simplu, maiestos, fulgerător sau sublim — asta e chestie 
de stil. 

— Dar bine, zic eu, care am învăţat pe de rost cursul 
de retorică ; eu știu în câte feluri poate să mi se arate fiul 
Latonei, stilurile toate le cunosc, decât numai un lucru 
nu știu: cum să-i fac statua. 

— Dacă nu știi, du-te de 'nvaţă, îmi răspunde glumeţul 
meu, şi vei vedea (dacă vei fi fost chemat să poţi învăţa) 
că nu-ți trebue deloc să cunoşti toate stilurile; îţi trebue 
să cunoşti numai un stil — stilul potrivit, care le încape 
pe toate spre a se putea potrivi, după nevoe, la orice in- 
tenţiune. 

Așa că aceea ce cursul francez îmi spunea că erau deo- 
sebite stiluri, nu erau decât variaţia de atribute ale unuia 
și aceluiaș stil, atribute care trebuiesc ţinute în dulap în- 
chise, și îmbrăcate numai la nevoe. Nenorocire aceluia ce 
va greşi haina; acela va păţi ce am păţit eu când le-am 
dat drumul în lume prinţişorului, arlechinului și Cezarului 
schimonosiţi. 
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Până să ne reîntoarcem la cercetarea stilului, câteva 
digresiuni fără disciplină cred că nu strică. 

Noi ştim că, dintre toate fenomenele, acele ce ne inte- 

resează mai mult pe noi oamenii sunt mişcările sufletești 
ale omului. Un spirit paradoxal ar putea îndrăzni să spună 
că sunt două lumi întregi, două universuri. O picătură de 
rouă limpede ce cade din înălțimile senine, în drumul ei 
către pământul din care a fost sorbită 'n sus, reflectă din 
pereţi-i tot văzduhul larg. Ceeace, dela pereţii acestei infime 
sfere reflectoare, este fără margini în afară, se adânceşte'n 
năuntrul ei, afundându-se iarăși fără margini. Acolo, 
în strâmtul fund, ca și afară ?n larg, sunt iarăși toți sorii, 
toți luceferii, toate stelele și calea robilor. Dela pereţii ei, 
în afară o nemărginită lume,— o altă nemărginită lume 
în năuniru; margine nu e în afară și ori încotro; ase- 
menea în năuntru, d'a 'ndăratele și ori încotro, margine 
nu e. 
Așa e și sufletul omenesc, ca bobul de rouă: o infimă 
oglindă sferică cu conştiinţa absurdei adâncimi proprii — 
în afară-i şi 'nainte-i, ori încotro, infinitul mare; în năuntru 
şi da 'ndăratele infinitul mic. Intre aceste două infinituri, 
între aceste două lumi, e o ciudată şi grozavă deosebire: 
pe când infinitul mare este ideal deși palpabil, infinitul 
mic este singurul real deși impalpabil. Căzând din înălțimi, 
oglinda de rouă, în drumul ei, schimbă perspectiva inte- 
rioară după punctele liniei sale de cădere: asemenea și 
sufletul nostru, în trecerea-i, schimbă în adâncimile sale 
lumea dinnăuntru după schimbările lumii din afară. 

Câţi stropi de rouă între cer și pământ, atâtea oglinzi 
mișcătoare și atâtea ceruri, asemenea câţi oameni atâtea 
suflete şi tot atâtea lumi. . 

Și iată dar de ce, mai mult decât tot universul cel mare, 
ne interesează universul cel mic; fiindcă, cu cât cel dintâiu 
se înalță şi se depărtează tot mai mult de noi, cu atât cel 
d'al doilea se adânceşte și ne pătrunde; unul se 'ntinde, 
celălalt se strânge; unul este, celălalt suntem — estele acela 
e o idee, numai acest suntem ni-i singura realitate posibilă. 

Așa, pentru înţelesul omului nu-i nimic mai important 
decât înţelesul omului, fiindcă, prin comunicarea înţelesului 
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la înţeles, realitatea se potențiază. Infinitul palpabil, dar 
ideal, së adânceşte în oglinda sferică și devine infinitul 
impalpahil, dar real. Dar oglindit acum dintr'o oglindă 
într'alta. O a doua adâncire, o altă lume și mai impalpahilă, 
dar cu atât mai reală. Să luăm două oglinzi sferice: soarele 
uriaș se strânge în adâncimile uneia ca un punct; din 
cea d'întâi, acest punct se adânceşte încă odată în a doua, 
și când a ajuns ca vâriul acului de albină, atunci aruncă 
în focarul de reflexie cea mai intensă lumină și căldură. 

Toate aceste schimbări, toate aceste raporturi m între 
infinitul mare și infinitul mic, și apoi între acesta, devenit 
la rânduri mare, și cel d'alstreilea, carei potenţiază la 
rânduri rm au totdeauna măsuri fatale din cari nu se iese. 
Fie oglinda imperfect sferică, neregulată, deformată, þurdur 
șită, oricum colorată, ea își va păstra ca atare un mod 
totdeauna același de oglindire m totdeauna va fi un echis 
liþru, un chip constant de raporturi între ce și cum se 
oglindește. 

Dar unde ne ducem, cu atâtea ciudate digresiuni fără 
disciplină ? Ne depărtăm prea tare de obiectul vorbirii noasa 
tre, de stil... Din contra, iată că am ajuns tocmai la dânsul. 

Precum stropul de rouă cade, cade mereu căutând odihnă, 
asemenea căutând odihnă trece, mereu trece sufletul omului. 
Și el e o oglindă sferică, veșnic în mișcare, rotindusse pe 
axa ei şi mergând prin spaţiu ca și corpurile cerești. Schim- 
hând mereu punctul de perspectivă, echilibrul nestaþil și 
un chip constant de raport între cum şi ce oglindește îi sunt 
neapărate ca să poată oglindi. 

Pentru aceasta, -m pentru a putea păstra echilihrul,— 
trehuie atât în rotirea cât şi în mersul său, să stăpânească 
ritmul pornirii iniţiale, ale cărui faze de accelerare sau 
domolire, de odihnă sau de precipitare să se facă gradat şi 
oblu, iar nu smucit și sdruncinat, pentru ca să nu se strice 
oglinda fără arşi putea îndeplini menirea... Numai aşa 
poate comunica, la rândusi, limpede imaginile ce le primer 
şte din afară, unei alte oglinzi similare, cu care în treacăt 
se 'ntâlneşte în această scurtă plimbare prin lumina vieţii. 

Ritmul — iată esenţa stilului. 
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Mișcările lumii imprimă și sufletului nostru mișcări cores- 
punzătoare, şi, între aceste două serii de mișcări, raportus 
rile trebuesc să fie de un chip totdeauna constant; fără 
de aceasta, echilibrul nestabil, de care am vorbit, nu s'ar 
mai putea mânţine, iar înţelesul nostru, prin urmare, ar 
deveni imposibil. 

Când ne aflăm în faţa unei lucrări de artă, fenomenul 
mișcării noastre sufletești se îndoiește. Sufletul nestru 
este solicitat la o îndoită legânare și, deci, cu atât mai 
necesar devine echilibrul nestabil, cu atât păstrarea chia 
pului constant de raporturi mai indispensabilă. 

Pe complexa claviatură a unei imense orge, un titan 
maestrusorganist lucrează, fără un moment de repaos, un 
preludiu haotic fără soluţiune. Toate tonurile majore și 
minore, toate modulările posibile și imposibile, cari nau 
secret pentru dânsul, le perindează pe simţitoarele clape, 
şi toate după niște fatale legi, pe cari el nu le poate călca 
niciodată, dacă nu voeşte să spargă minunatul instrument. 
In acel preludiu, el își cântă sieși, se 'nţelege și se place pe 
sineși. 

Dar iată că un mititel gnom se furișează sub coatele 
maestrului. Printre degetele titanului, cari toate joacă de 
colo până colo pe complexa claviatură, mititelul își vâră 
și el mânile: nemereşte deschizăturile și, atingând și el 
cu dibăcie clapele, fără să supere câtuşi de puţin, în fuga 
jocului, degetele marelui maestru, suprapune seriei de acora 
duri ale preludiului haotic o melodie care, fiindcă e rezuls 
tanta acestuia, se potriveşte cu acesta, e realizarea lui 
posibilă şi rațională. 

Çe cuminte, ce dibaci, ce înzestrat și meșter mai ales trea 
bue să fie gnomul pentru ca să poată face fără greș un așa 
minunat tour de force! 

Ei! sufletul meu e orga misterioasă; titanul, care prelua 
dează fără un moment de repaus până ce orga pierde pus 
terea de a mai scoate măcar o notă, este lumea ; iar gnomul 
ești tu, tu poetul, tu artistul. 

la seama bine, gnomule! Ia seama bine la tonul precis, 
la înţelesul adânc, la ritmul susţinut al preludiului titanic, 
şi improvizeazănţi în consecință melodia clară. Mai ales, 
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fereșţerțe nu cumva să aţingi degeţele foarţe simţiţoare ale 
marelui ţău acompaniaţor, care, necăjiţ că isai deranjaţ 
lucrarea proprie, s'ar răzbuna pe ţine făcânduaţi cânţarea 
ţa, prinţr'un magistral acord ţinuţ, monsţruoasă, absura 
dă, imposibilă. 

Te povăţuesc, dacă eșţi agiamiu, nunţi încurca mâinile 
pe o claviaţură așa de sensibilă, prinţre degeţele unui așa 
de sţaţornic și absoluţ maesţru. 

Când din sufleţul meu, care e legănaţ veșnic de mișcarea 
lumii, ţu, poeţ sau arţisţ, voeșţi să scoţi un acord nou, 
nu ţrebue să uiţi că eu nu ţe poţ asculţa, țe arunc deparţe 
sau fug deparţe de ţine, dacă ţe 'ncerci la ce nu poţi bine, 
daca mă sileșţi săsmi sțric echilibrul nesţabil și asţfel săsmi 
poţicnesc înţelesul. 

Care va să zică, gnomule, daca asţa ţisesţe daţul ţău; 
dacă ţu, improvizaţorul, eșţi legaţ de acompaniaţorul cel 
mare, cu care sufleţul meu are legăţuri înainţe de sosirea 
ţa sub coaţele lui, aţunci improvizaţia ţa melodică esţe în 
esenţa ei roaba acompaniamenţului. Numai invenţivițaţea 
melodică esţe a ţa; liber eșţi săsți alegi ţonul, acordul și 
momenţul când să inţri și ţu cu mâinile ţale pe claviaţură; 
liber eșţi să consţrueșţi, pe seria eţernă de acorduri ale pres 
ludiului, infiniţe jocuri, după generozițaţea şi tempera: 
menţul fanţaziei ţale; ţoaţe însă ţrebuesc să nu iasă din 
rițmul lui. Aminţeri, fie câţ de ţorţuraţă ca sțrucţură, câţ 
de variaţă ca forme, câţ de bogaţă ca înţorsăţuri, cânţarea 
ţa va fi monsţruoasă, absurdă, imposibilă. 

Când, în valurile de acorduri pe un ton, lenţe şi solemne, 
ale preludiului, ju vei nemeri alţ ţon şi vei precipiţa mersul 
melodiei ţale; sau când, pe o cascadă precipiţaţă a lui, vei 
voi să {e opreşţi ca să faci o fioriţură ad libitum, vei fi un 
gnom prosţ, care nu poaţe fi asculţaţ decâţ în băţae de 
joc, şi care meriţă luaţ de ceafă și aruncaţ cu dispreţ der 
parţe penţru îndrăzneala și prosţia lui, rm fiindcă a avuţ 
neomenia să inţervie cu un charivari în sublimul preludiu. 

Acea dibăcie de ați sţrecura cu o poţriviţă mișcare, 
în mersul preludiului eţern, poţrivița ţa invenţie melodică 
de câţeva ţacţe, acea vinţuosiţaţe, este aceea ce numim sțilul, 
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Un autop ne povesteşte istopia a doi prieteni, frați de 
cruce, caţi se ceartă, se dușmănesc, se þat și se omoază pen: 
tru r— o femee, se înţelege. 

E o veche poveste; nu face nimica însă; daca povestitopul 
va fi un aştist, o vom asculta încă odată cu plăcere, precum 
ascultăm totdeauna un cântec din copilăţie numai să fie 
hine executat -— lucţuţile frumoase nu se Învechesc niciodată. 

Să vedem. 

Aţtistul ne aţată mai întâi ce legătuţi strânse epau încă 
din școala pţimaţă, între cei doi prieteni, Petru şi Paul; 
cum niciodată nu s'a desminţit devotamentul şi stima unuia 
pentru altul; cum unul a scăpat dela moaşte pe altul cu 
primejdia vieţii sale propţii șcl... Dag iată că Petru, care 
iubește foarte gelos pe o femee, Tincuţa, începe a avea 
hănuelj în ppyvinţa ly Paul. 

Femeea e o femee ca toate femeile cuminţi: ea nu e 
nehună să lupţe a [isipi bănuelile lui; þa, prin zâmbete 
cu două înţelesuţi, pţin pyotestaţii intenționat stângace, 
prin lacţimi ostentativ picuzate, hrăneşte sistematic acele 
hănuelj. Femeea își cunoaște bine apta: un hăzhat cu cât 
teme şi bhănuește, cu atât e mai uşor de stăpânit. Ea ştie 
că un prieten bun al băzhatului care o iubește este totdeauna 
o mare primejdie pentţu impeţiul ei: o puptură între cei 
doi pţieteni, îndepărtaţea impoţtunului, este un triumf nea- 
păţat pentru politica femeii, politică de pașnică şi ne- 
tuzhuşată stăpânire. Pentru a ajunge la acest triumf, femeea 
are un arsenal întreg de arme; le poate pupe fără succes pe 
toate afară de una, una supremă, day absolut siguţă. 

Tincuţa începe să voţhească cu Petpu pumai şi numai 
de Paul: Paul în sus, Paul în jos; Paul e drăguţ, glumeţ, 
spipitual, nostim, charmant. Petţe cam începe să ţâfnească. 


Dap iată, intpă Paul: Tincuţa nu poate stăpâni un strigăt 


şi o mişcare de mulțumiţe. Cu toate că Paul e foagte grăbit, 
ea nu-i dă voe să plece: treþue neapăgat să dejunege cu ei. 
La dejun, Petru ceartă slugile, cât paci să dea cu fapfupia 
în cap jupânesei, pe când Tincuţa și Paul ţâd și povestesc 
fel de fel de nimicuţi. Seaga la masă, ea regretă că nu l-a 
poftit și pe Paul. Niage poftă de mâncaţe și stă pe gânduţi 
cu pţiviţile piepdute ; bate toba repede cu degetele pe masă; 
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oftează ; se scoală; e nervoasă; plânge tamnisam fără să 
poată spune de ce. Apoi se culcă, și adoarme sughițând. 
In fine, un cortej întreg de simptome alarmante. Peste 
noapte, se svârcolește sub opresiunea unui vis urît; geme, 
dă un țipăt, şi Petru aude clar, printre dinţii ei cari scrâşnesc, 
un nume!... Grozav!... «Ah! Paul!». 

Soarta lui Paul e hotărîtă acuma. Petru a mai avut 
cu amicul său oarecari mici împunsături; de astă dată, rup- 
tura trebue făcută cu toată pompa. Se 'ntâlnesc. Petru 
foarte "'ncruntat îl invită, ca după vechiul lor obicei, să bea 
o bere împreună într'un colț discret, pentrucă are «să-i 
spună ceva»... Acuzări categorice și violente de o parte... 
protestări de nevinovăție de alta ; şi, vorba înfierbântându-se ; 

« Mişelule! Trădătorule!... pentru femeea mea... 

— Neghiobule! pentru o... ». 

Atunci Petru se scoală drept în picioare, ia halba în mână, 


o ridică d'asupra frunţii vechiului său prieten și... Câteva 
punte... 
Și?... şi?... zic eu în culmea neliniștii.. 


«Trebue să spunem (urmează autorul) că Petru era 
una din acele naturi pasionate cari poartă în adâncul sufle- 
tului lor mai multe motive de turburare decât le poate da lu- 
mea de afară: ele sunt ca marea. Priviţi-o sub cerul senin, 
sub pâcla apăsătoare a ecuatorului, când nicio suflare cât 
de ușoară nu adie d'asupră-i, priviţi-o cum începe-a fierbe; 
clocotește, se umflă, se ridică uriașă ; se sbate, se smacină, 
tot mai tare şi mai tare, tot mai iute şi mai iute vasta 
anarhie a talazurilor peste talazuri! Am omorît Zeii! e 
mort Neptun! n'are cine să le mai înţelenească cu o singură 
'ncruntare, cu un singur semn. Uitaţi-vă ce sbucium satanic 
din chiar senin! ascultați mugetul acesta sguduitor de 
ceruri! Corăbier, nu-ți mai perde vremea, atât de pre- 
țioasă pentru mântuirea sufletului tău! lasă sforile velelor 
şi închină-te: adâncul te chiamă nerăbdător! Uraganul nă- 
prasnic e în culme! Cine? cine l-a pornit cu așa grozave 
porunci? Marea însăși. Ea se chinuie din propriul şi pro- 
fundul ei neastâmpăr. lată sufletul omului pasionat... ». 

— Ce frumos stil! ce minunat! zici d-ta. lată un model de 
stil pompos, grandios, sublim. 
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— Mărturisesc, răspund eu, că n'am prea citit de mult 
un curs de retorică. Poate că în retorica d-tale oficială așa 
lucru să se numească stil sublim; să-mi dai însă voe să-l 
numesc, cu tot respectul pentru d-ta.... 

—. Cum? 

— Stilul prost. 

—- Ce? Dar ăsta este stilul tutulor poeţilor celebri ca 
Victor Hugo, Schiller, Lamartine, Bolintineanu... 

— Poate fi și al lui sfântul Ion-Gură-de-Aur, tot cum 
zic eu rămâne. 

— Dar de ce? nu'nţeleg. 

-— Tocmai fiindcă nu'nţelegi... Dumneata ai uitat se 
vede că, pe câtă vreme noi am privit împreună panorama 
mirifică a mării numai de hatârul unei uzate şi banale com- 
paraţiuni, ai uitat că, departe de acel impunător spectacol, 
întrun colţ discret de berărie, amicul nostru Petru stă cu 
halba ridicată d'asupra frunţii închipuitului său rival. 
Dumneata nu bagi de seamă, pentru că ești distrat, că cei 
doi vechi prieteni sunt osândiţi să mai stea mult în aceeași 
atitudine, ca grupul lui Canova, Teseu răpunând pe Mino- 
taur, fiindcă autorul mai are încă vre-o treizeci de pagini 
de digresiuni, cari se numesc, în critica modernă, analiză 
psichologică. 

— Dar.atunci, vrei să reduci novela la proporţiile unui 
simplu fapt-divers de ziar, și romanul la forma strictă a 
unui raport de agent polițienesc. 

— Ba nici decum; dar plimbă-mă pe mare la vreme și 
cu socoteală. Toate priveliştile mării şi toată banala d-tale 
ingeniositate de a-mi compara chinul sufletului omenesc 
cu al talazurilor îți sunt gratuite și mie chiar nule. Eu 
voiu s'auz pocnetul paharului spart în capul lui Paul... 
Mă smulgi de lângă el printr'un marafet uzat; îmi oprești 
brutal o mișcare pornită; mă plimbi pe la ecuator pornind 
artificial o altă mișcare de un ritm disparat, și, pe când 
eu port grije de soarta lui Paul, îngheţat într'un colţ strâmt, 
d-ta cauţi a mă face să plâng soarta unui corăbier pierdut 
în pustiul talazurilor. Dar ce sunt eu? Ce e capul meu, 
să te joci cu el ea un copil cu o minge, pe care o bate fără 
socoteală de toți pereţii, lovind-o când cu mâna când cu 
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piciorul? Auzi d-ta! pentru ca să-ţi numesc sublim stilul, 
d-ta să'ncerci a mă face să iau o halbă drept sabia lui Da- 
mocles, și o berărie drept Labirintul, să confund pe Petru 
cu Teseu și pe Paul cu Minotaurul! 

Ei, nu! stilul care vrea să mă prostească astfel nu-l pot 
numi sublim ; îl numesc altfel. 


* 
* x 


Ți-aduci aminte, cititorule, de frumoasa poveste bătrână? 
Un socru avea doi gineri, unul cărămidar și altul zarzavagiu. 
Fetele moșneagului se rugau la Dumnezeu, una, să plouă 
din destul ca să le crească mari zarzavaturile, alta, să fie 
secetă ca să li se sbicească mai de grabă cărămizile. « Două 
sunteţi într'o casă, a zis bătrânul, şi nu vă mai poate Dum- 
nezeu împăca ! ». Așa e lumea noastră, ca fetele acelea, peste 
putinţă de împăcat, pentrucă are deodată nevoi diametral 
opuse: câștigul și mulțumirea unuia este paguba şi contra- 
riarea altuia. 

lată minunata invenţie a tiparului. 

Ce n'ar putea spune un retor, un poet, despre binefacerile 
descoperirii lui Gutenberg? Dar ea a dat umanităţii oarbe 
lumina ochilor! dar ea a rupt lanţurile sclaviei! ea a ridicat 
din uitarea și părăsirea seculară seminţii ce păreau ble- 
stemate la veșnic întuneric și nenoroc, chemându-le la digni- 
tatea vieţii istorice! ea a îmblânzit fiarele pustiilor! ea a 
consfințit Libertatea, Egalitatea şi Fraternitatea ! ea a în- 
tronat și apără drepturile sfinte ale omenirii și ale omului! 
Mă rog, ce n'a făcut? 

Dar eu nu sunt nici retor, nici poet, ca să mă aprinz 
așa din chiar senin de entusiasm pentru invenţia tiparului, 
și spun d'adreptul, fără nevoe de puncte de exclamaţie, 
că ea a fost un mare noroc pe deoparte, dar pe de alta și 
o mare pagubă. Acestei invenții, e adevărat, îi datorim o 
însemnată parte a progresului material, prin dezvoltarea 
științei, prin împrăştiarea multiplă şi repede a cunoştinţelor 
pozitive; dar tot aşa de adevărat este că pe calea artei 
literelor, invenţia tiparului nu numai că n'a făcut vreun 
mare bine, dar a făcut chiar serioasă stricăciune, lată cele 
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două fete așa de greu de împăcat ale moșneagului: a plouat 
din belșug — castraveţii uneia au crescut mari și frumoși, dar 
s'au fleșcăit cărămizele celeilalte. 

Invenţia tiparului a dat naştere unei colosale erori, anume: 
a făcut pe oameni să crează că literatura este o lucrare 
de utilitate pipăită, că arta literelor este o necesitate ime- 
diată pentru societatea umană, că este menită să aducă 
foloase imediate, practice şi pozitive. 

Aşa, s'a confundat cântecul fără folos eu o reţetă de leac 
sigur, s'a confundat floarea inutilă cu rodul util. Toată 
lumea s'a pus cu furie pe cultura florilor; n'a rămas pal- 
mac de pământ neînflorit, și turma omenească, dând nă- 
vală în vasta livede, s'a apucat să pască cu nesaţiu la flori — 
flori, flori şi iar flori. 

Așa, nu se mai ştie astăzi deosebi floare de floare; toate 
sunt bune de păscut: laptele cucului ca şi rara floare a alu- 
nului, trandafirul de Șiras ca și floarea scaetului de pe 
marginea drumului. Și nu e gură care, rumegându-și ce 
a păscut, să nu aibă mica sa exclamaţie de mulţumire, ori 
de desaprobare, în orice caz de afirmare a competenţi, 
sensibilităţii și autorităţii gustului său personal... Asta-i 
bună! excelentă! îmi place! asta n'o înţeleg! asta nu are 
gust destul de picant! Asta trebuia mai coaptă! asta e 
veştedă! asta e numai pârguită ! 

Și asta se chiamă vastitatea literaturei moderne, şi popu- 
larizarea artei literelor; toți o cultivă, toți o pasc, toți o 
rumegă. 

Aşa, s'au născut stilurile infinite, și şcolile, şi autoritățile, 
și curentele, și modele şi reputaţiile. Așa, precum se zicea 
odinioară că, pe faţa pământului, nu e o clipă fără o moarte 
și fără o naștere, putem zice astăzi că nu eo clipă fără 
născutul a două flori și păscutul a trei. 

Din vârful munţilor și până-n fundul văilor, sfârâe roatele 
tipografilor fără minută de odihnă, vărsând clăi de flori 
pentru turma rumegătoare, și tot nu-i pot birui teribila 
poftă de mâncare, cu atât mai nepotolită cu cât procesul 
digestiunii este mai zadarnic și mai fără folos de hrană: o 
simplă iritare de funcțiuni fiziologice fără urmă de câștig pen- 
tru organism -— sacâz morfolit și murdărit degeaba în bale. 
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De aci, rezultă apoi că florile rare, cari trebuiau să în- 
frumuseţeze livedea, se perd înăbușite în belșugul vast al 
buruenilor, cari trebuiau plivite și distruse. De aci, rezultă 
că atunci când vrei o floare, dela care, ca om cuminte, 
ceri ce poate să-ţi dea floarea, frumuseţe și miros, iar nu 
gust şi hrană, trebue să te întorci la câteva glastre vechi 
de-acâsă: în livede e foarte greu, dacă nu chiar imposibil, 
să găsești ce-ţi trebue. 

4 Coetera desiderantur », astea sunt cuvintele cari ţin loc 
de «sfârşit » după ultima frază neisprăvită a operei clasice, 
ce ne-a rămas, din nenorocire, trunchiată. Coetera desi- 
derantur! precum se doresc braţele. perdute ale Venerii, 
precum se dorește restul grupului. Unde e tânărul și uşura- 
ticul Paris? unde e nobilul braţ care primea mărul? unde 
o fi coetera acelea, magistrala încheiare a lui Tacit? 

— A! vezi? tiparul! Daca ar fi fost tiparul, îmi zice 
cineva, nu ai mai dori-o, pentrucă ai avea-o. 

-— Ba nu, răspunz eu; deloc. 

Fără tipar, am avut-o, o am măcar până la coetera desi- 
derantur, şi mă mulţumesc cu atâta, cu tot regretul pentru 
cele perdute. Dar dacă era tiparul, o perdeam toată: floarea 
se perdea, cufundată pentru vecie în vastul noian al burue- 
nilor. N'am încredere în judecata mea până într'atâta, şi 
cu atât mai puţin în a altora, încât 'să crez că, dintr'un 
ocean imens de burueni, mi-ar putea denunța o floare 
nobilă înecată în umbra deasă. 

Așa, încă odată, rezultatele tiparului pe calea practică 
și utilă, sunt incontestabil fericite; pe calea frumoaselor 
litere însă, ele sunt nenorocite: pe calea diintâiu ne 
ajută să găsim la sigur; pe cea d'a doua ne face desigur 
să perdem. 


+ 


` 


Dar ce are aface invenția tiparului cu cestiunile estetice? 
Are mult aface, şi despre aceasta s'ar putea scrie mai multe 
de câte pot încăpea întrun cadru strâmt ca al notiţelor 
de faţă. 

Oricât ar fi cineva de înaintat în vederile politice, oricât 
ar crede că, numai din ridicarea necontenită a nivelului 
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intelectual și moral al unei societăţi, şi numai din treptata 
egalizare a condiţiilor de trai al indivizilor, poate rezulta 
ordinea ideală a Statului și culmea de înflorire a speţei 
umane ——ţrebue să recunoască un lucru, că niciodată nu 
se vor egaliza puterile și virtuțile particulare ale india 
vizilor. În lumea viitoare, în lumea pe care cel mai extrem 
utopist o poate visa, vor fi diferenţe de închipuire, de 
judecaţă şi de gust dela individ la individ. 

Cel mai extrem utopist nu șisar putea, credem, închipui 
o lume compusă din indivizi absolut deopotrivă la spirit, 
o lume în care toţi indivizii să fie egal de talentaţi sau 
lipsiţi de talent, egal de inteligenţi sau egal de proşti. Mai 
înţeleg să nu crează cineva că la un moment dat domnul 
Voltaire poate fi mai de spirit de cât ţoată lumea; oricine, 
care se simte mai sigur zicând noi dec zicând eu, are 
dreptul să se mândrească de concursul anonim ce el îl dă 
lunui ca să o facă mai de spirit decât celebrul bărbat. 
Dar ceeace n'ar fi de înţeles, ar fi săsși închipue cineva 
o vreme când, în toată lumea, fiecare să aibă ţoţ atâta 
spiriţ ca domnul Voltaire. 

Așa fiind, talentele, mai mult sau mai puţin numeroase 
la un moment dat, vor fi în lumea aceasta veșnic nişte 
excepţiuni; asemenea și cei ce le vor înţelege acele talenţe 
vor fi iarăși nişte excepţiuni mai mult sau mai puţin fres 
cuente; totdeuna însă imensa majoritate a lumii va fi 
compusă din oameni normali, cari nu văd cu gândul decât 
până la vâriul nasului, și văd câț le trebue. Generaţii după 
generații de imense majorități se vor strecura fără să lase 
în urma lor ceva deosebiţ una pentru gândirea alteia; . 
cu păstrarea patrimoniului de gândire și cu continuarea 
speculării lui, vor fi însărcinaţi totdeauna numai câţiva, 
un foarte restrâns număr: aceia vor însemna cultura și pror 
gresul lumii întregi, aceia vor putea să dea un înţeles altul 
continuității speciei umane decât al continuității altor speţe 
animale. 

Și pentru aceasta, ei trebuesc, în afară de toţ ce e variabil, 
local și trecător, să penetreze, în lumea aceasta, adică în 
raportul dintre ea şi om, ceea ce este constant, general şi 
veşnic. 
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Trebue să înţeleagă dar ori și cine ce grea e sarcina 
acestor puţini, — sarcina artiștilor şi gânditorilor, — și cum 
trebue ea să se îngreuneze cu cât mai multe generaţiuni 
se succed, pentrucă, cu cât mai târziu a venit artistul sau 
gânditorul în lume, cu atât îi trebue mai multă originali- 
tate și mai mare putere de concepţie pentru a covârși 
capitalul din ce în ce sporit de gândire umană, și pentru 
a găsi forma nouă, 

Ce se 'ntâmplă de când cu tiparul? 

Frumoasa sarcină a gânditorului sau artistului găsește 
mijlocul de răspândire şi de păstrare sigur în această mi- 
nunată invenţie, e prea adevărat; dar de aci a rezultat 
zadarnica și pernicioasa închipuire că orişicine, numai bu- 
năvoinţa să nu-i lipsească, se poate înscrie voluntar în 
rândurile nobilei falange, din momentul ce arma s'a găsit. 
Orice cap sec, orice minte săracă, şi, ce e asemenea rău, 
orice om cu bun simţ, sau exemplar de duzină, a renunţat 
la onorabila stare de simplu fiu și apoi de tată de familie, 
pentru a juca un rol distins în umanitate. Toţi fiii și taţii 
din milioanele de duzine au înţeles pe semenul lor mai bine 
decât pe un altul, şi astfel s'au ridicat dg jos legioanele de 
moraliști generoși, poeţii și criticii umanitari şi șarla- 
tanii ideologi, mistici, simboliști, naturalişti și profeţii 
sociologi, etc., cari au înecat în valurile lor sgomotoase 
glasul a doi-trei inși aleşi de sus, aiurind mintea lumii 
întregi, ce nu s'a prea arătat de astădată să aibă mai mult 
spirit decât domnul Voltaire. 

Și n'are a face invenţia tiparului cu arta literelor? 

Dar pe toate foile de papyrus și pe toate fășiile de per- 
gament nu s'a făcut atâta artă în două civilizaţii antice 
întregi, câtă se face într'un an numai pe hârtie de la Letea! 


Și acum să ne întoarcem iar la talent. 

Cea mai mare supărare ce un om poate face altuia e 
să-i tăgăduiască talentul de care acesta se crede, pe nedrept, 
înzestrat. Niciodată cu lauda şi cu stima nu vei ajunge 
să mulțumești pe un om lipsit de talent atâta cât îl poţi 
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mâhni cu tăgăduirea sau nesocotirea talentului pe care nu-l 
are. Un poet închipuit nu se va măguli atâta de aplauzele 
unanime ale cunoscătorilor, pe cât se va irita de critica 
sau indiferența unui singur amator. 

E ciudat. Omului înzestrat cu adevarat talent fi este 
absolut indiferentă judecata altuia despre operele sale; 
cl are atâta încredere în puterea lui de expresie, încât, 
și când se aude lăudat și când se aude criticat, în faţa și a 
aplauzelor, și a bârfirilor, și a indiferenţii, el își râde în 
barbă, sigur fiind că foarte rar îl poate pricepe cineva mai 
bine şi-l poate apreţia mai exact decât se pricepe și se 
apreciază el însuşi. Din această siguranţă, rezultă neal- 
terarea personalităţii adevăratului artist, cu toate stărui- 
toarele păreri multiple și varii ale criticei și ale amatorilor; 
din această neclintită încredere în sine, rezultă neţncovo- 
iarea lui la vreuna din mode, particularitatea susținută a 
stilului, disprețul pentru gustul contimporanilor și prin 
urmare pentru o manieră simpatică acestora — manieră care 
i-ar garanta un succes facil — și disprețul pentru orice imi- 
taţie a vreunui model anterior sau contimporan. In fine, 
pentru adevăratul artist, opinia publică nu există mai mult 
şi nu-i poate inspira mai multă consideraţie decât animalele 
fabuloase. 

Rareori, foarte rare, adevăratul artist va asculta cu oare- 
care încredere părerea cuiva în privinţă-i. Acea părere trebue 
să fie îndelung încercată de el, până să capete autoritate, 
De aceea, îmi pare atât de ridicul amatorul care tam-nisam 
își dă artistului părerea sa asupra cutărei sau cutărei lu- 
crări a acestuia — fie că-i gășește cusururi, fie mai ales 
că o admiră. 

Dar ia să vedem pe omul care- şi închipue a avea un 
talent pe care nu-l are. Pentru el opinia publică e suverană. 
El, după ce dă la lumini o producere, umblă zi și noapte să 
strângă sufrajele amatorilor cari, toate, pentru el sunt 
valabile ; cele cari-l aplaudă îl încântă ; cele cari-l condamnă 
ìl amărăse. El discută bucuros cu oricine despre producţia 
propriului su talent, și, atribuind lipsa de admiraţie nu- 
mai şi numai nepătrunderii, e gata totdeauna să facă 
amănunțite explicaţiuni asupra operii sale. Părerile altora 
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despre talentul său sunt o hrană de care el nu se poate săa 
tura oricât s'ar îndopa; așa dacă nu-l admiri, măcar bat- 
jocoreşte-l; dacă nu-l aplauzi, măcar îlueră-l; dă- -ti însă 
numai- -decât o părere. Consideră-l orişicum, numai consi- 
deră-l: el n'are încredere în sine, și astfel sufletul lui, care 
mereu șovăe, are nevoe de o proptea, fie aceea într'o parte 
sau în alta. 

După părerile pe cari le adună de prin toate răspântiile, 

el își modifică judecata după propriile lui produceri; după 
curentele opiniei publice, î își face o programă; după succe- 
sele obținute de alții, își croește o manieră ce i se pare 
sigură. Și astfel, deși sunt atâta de rare 'n lume talentele 
originale, avem atâţia artişti! Pentru aceea, toate feno- 
menele, atât cosmice cât și sufletești, cărora le-a fost dat 
un curs valabil de către un talent oarecare, ajung foarte 
curând demonetizate prin năvălirea valurilor de falsificări. 

Așa s'a întâmplat cu frumoasa antiteză a «trandafirului 
cu spinul»; așa a ajuns desgustătoare tânăra « Primăvară» 
și nesărate dulcile zile ale lui Maiu; așa, luna, mai întâi 
din luminoasă ce era, a ajuns întunecoasă ca tun glob de 
aur » pentru ca, mai apoi, «stăpână a mării», să fie cu de- 
săvârșire compromisă. 

Tot așa și cu libertatea, cu patria, cu amorul, cu pesimi- 
smul șcl... stilul omului de talent a fost considerat de 
mulțimea secăturilor numai în partea lui externă. Acestei 
părţi externe fac ele greşeala să atribue succesul talentului, 
și acestei greșeli datorim potopul producerilor de manieră 
în arte și "n litere. 


+ 


Il prinde sau nu-l prinde — iată două expresiuni populare 
românești foarte ciudate, în cari încape tot înţelesul fru- 
mosului: în ele se cuprinde tot ce poate cineva spune asupra 
artei, asupra talentului și sțilului. ' 

Vedem într'un teatru de stat un actor vechiu şi experi- 
mentat, cu o reputaţie consacrată de întreaga opinie publică, 
jucând un rol important. Tot ce se chiamă aparat teatral 
e întrebuințat cu o perfectă pricepere și dibăcie după regula 
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strictă a şcoalei — costum, plastică, declamație, Omul își 
pune toată bună-voința, se repede, se ’nțepeneşte mae- 
stos, ţipă, sforăe, ori sare, țopăe, face toate contorsiunile 
și strâmbăturile, după cum rolul e tragic sau comic — în 
zadar; ne lasă reci: pentru ce? — pentrucă nu-l prinde. 

Pe câtă vreme, colo în circul ambulant, tăbărit pentru 
câteva zile în mijlocul bâlciului, vedeţi pe acest nenorocit 
clown, cu făina groasă lipită pe sudoarea feţii, cu atât mai 
zdrenţăros și mai murdar, cu cât prin acoperișul sfâșiat al 
circului inundă de toate părțile lumina soarelui. Domnișoara, 
prima și ultima călăreață de forţă a companiei, dă târ- 
coale în arenă pe veteranul ei armăsar alb, care numără 
atâtea succese. Clownul îi face o curte stăruitoare urmă- 
rindu-o în toate mișcările. La un moment, curtizanul găse- 
şte prilej s'o ciupească de braţul ei foarte roșcat, care 
n'ar fi perdut mult din admiraţia publică dacă era îmbrăcat. 
Atunci mândra călăreaţă îi trage un bobârnac în nas, care 
pocneşte ca un pistol; apoi numai decât dă o biciușcă bă- 
trânului armăsar, și dispare în galop. Indrăzneţul pedepsit 
a căzut, și clasica bășică a făcut ecoul nasului; înamoratul 
se ridică și pleacă obidit, ţinându-se de amândouă părţile 
lovite, plângând şi strâmbându-se într'un chip oribil. Râsul 
publicului e irezistibil: l-a prins. 

Așa e în toate artele, dar absolut în toate. 

lată pe bulevard o statuă enormă. Marmora e de preţ 
şi figura pe care ne-o înfățișează e a unui bărbat ilustru. 
Este o operă foarte scumpă a unui artist de mare reputaţie. 
Ilustrul răposat e înfățișat în postura unui orator care 
salută cu modestie publicul, pe când acesta, entusiast, îi 
încoronează un discurs superb cu aplauze unanime și pre- 
lungite. E o operă de execuţie, cum ar zice amicul meu 
Gion, pmpecabilissimă. Asemănarea cu răposatul este izbi- 
toare, deși se 'nţelege, tipul e idealizat; în fine, o operă fără 
cusur. Toate bune: și postură, şi asemănare, și ideali- 
zare, și orice pofteșşti ; dar — nu-l prinde pe răposatul deloc. 

lată însă că găsesc în grădina marelui om, la Moși, cu 
cinci bani, un popă de turtă dulce. Minunatul părinte! e 
așa de cuvios — cu barba și sprâncenile lui albe de zahăr, mm 
cu ochii lui, două cofeturi albastre de colivă, îndreptaţi 
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în sus către cep, ca și cum ap invoca iertare pentru păca- 
tele oamenilor răi și zavistnici — cu dreapta ridicată, gata 
a blagoslovi ca un mucenic pe cel care are să-l mănânce! 
E de turtă dulce părintele, nu de marmoră; e ieftin de 
tot, şi de o execuţie pecabilissimă; dar n'ai ce-i face — îl 
prinde. 

Pe o pânză de respectabile dimensiuni, vedem o intrare 
triumfală a unui strălucit împărat -— oameni de arme, 
burgheji, popor, figuri alegorice etc., o splendidă punere 
în scenă. E o compoziţie magistrală și savantă. Dela vârful 
pintenilor până la vârful penelor, totul e studiat cu scumai 
pătate; nicio aluniţă istorică nu lipseşte de pe vrero figură, 
fie chiar alegorică, şi toate chipurile acelei multiple lumi 
sunt penetrate de solemnitatea circumstanţei. Ceva mai 
mult: minunata pânză poartă iscălitura unui artist, pe care 
opinia publică la consacrat — Makart... Toate bune, dar 
numai de un lucru e păcat: dela impunătorul împărat 
ţeapăn pe calul lui tot aşa de ţeapăn, și până la cel din 
urmă dobitoc din mulţime — pe nici unul nuil prinde. 

Pe câtă vreme ia să vedem acest alt triumf. lată un căţel, 
un Dackl, care a căpătat premiul întâi la concursul primei 
internaţionale expoziţiuni canine, și care, încăncat de co- 
roane, trece printre toţi concurenţii de speța lui cu o legir 
timă mândrie suverană (Fliegende Blätter, No. 2646, 
pag. 148). Toţi îl privesc cu deosebite sentimente, dela 
invidia cea mai vânătă până la cea mai sinceră admiraţie, 
pe când el, abia plecândusși ochii, aproape închiși de fumul 
gloriei, înaintează încet şi măreț. lată un triumf... Sunt 
niște câini, e adevărat; e un desen pe o pagină mică, semi 
nată de un caricaturist obscur, A. Roeselen m dar pe toţi 
îi prinde. 

Aşa e și ?n arhitectură, aşa și în muzică. Înşiră cât 
poftești colonade după colonade ; aşează-le d'asupra domuri 
şi domuleţe; îngrămădeşte pretutindeni decoraţii; întres 
buinţează zece contrabase, opt tromboane, patru tobe mari 
și patru sute de voci — de geaba, dacă nu te prinde. 

Așa e și ’n literatură. m Toarnă sute şi mii de versuri ori 
de yânduri de proză; cântă toate stelele, luna, soarele, pas 
timile, nimicnicia, eternitatea m de geaba, dacă nu te prinde. 
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Aşa e și ?n filosofie și ?n critică. Clădeşte cele mai trans- 
cendentale, cele mai profunde sau mai înalte tractate, cu 
tot aparatul posibil de erudiţiune; combină cele mai in- 
genioase teorii despre artă, artă pentru artă, cu tendenţă, 
cu teză, cu sau fară mai știu eu ce —de geaba, dacă nu 
te prinde. 

Tot așa și în teatru. Poţi pune să declame pe toţi eroii 
generoși, toţi martirii extatici, toţi intriganţii mizerabili, 
toate femeile sublime ori imfame, toate închipuitele împre- 
jurări ce pot rezulta din ciocnirea patimilor și caracterelor 
omenești, — de geaba: dacă nu te prinde, nu te prinde. 


+ 
* * 


Rezumând cele de mai sus, zic: condiţia esenţială a operei 
de artă este insuflarea pe care nu i-o poate da decât talentul. 
Fie de orice școală, de orice gen, de orice dimensiune și 
proporţie, aibă tendenţă sau nu, urmărească sau nu vreo 
teză — dacă e insuflată de un talent, opera va fi și va 
trăi, puţin importă cât: o clipă, un veac, ori mai multe. 
Oricât va fi trăit, dacă a trăit e destul. Intre a nu fi și a 
fi, e o nemărginire, faţă cu care deosebirile de durată a 
fiinţelor sunt reduse la nimic. 


Gt 
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INCERCARE CRITICĂ 


PREFAŢĂ 


. 


Ramurile de activitate publică ale unei societăţi se pot 
compara cu deosebitele organe de viaţă ale unui individ. 
De exemplu, economia și comerţul se pot compara cu or- 
ganele de hrană, cu stomacul; armata cu puterea mus- 
culară, cu pumnii șcl. Literatura frumoasă și artele se pot 
compara cu obrazul, cu acea parte din dărătul căreia stă 
mecanismul superior, aparatul gândirii. 

Precum un individ nu se prezintă într'o societate de cât 
cu fruntea "nainte, iar nu cu burta sau altfel, asemenea o 
societate umană se prezintă în faţa lumii întregi cu organele 
sale intelectuale, cu gândirea sa, a cărei expresie întreagă 
sunt literatura frumoasă și artele. Acestea sunt niște puteri 
menite să trăiască mai departe chiar decât societatea care 
le-a produs, ca și amintirea unei frumoase și nobile figuri 
multă vreme după moartea persoanei. 

Intre toate ramurile de activitate la noi, cari sau desvoltat 
în așa vertiginos mod de vreo două decenii încoace, fără 
îndoială că artele și literatura frumoasă ţin locul întâiu. 
Comerţul nostru a avut să treacă prin multe crize, ca și 
agricultura și industriile ei derivate; armata, deși în con- 
tinuu progres, tot lasă încă de dorit în privinţa moravurilor 
disciplinare; școala merge binișor; ştiinţa se ţine sus. 
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Literatura şi artele se poate cu siguranță spune că stră- 
lucesc în mod cu totul deosebit. 

Avem o bogată și complexă literatură; avem o mişcare 
artistică extraordinar de activă. 

La ce se datorește acest îmbucurător fenomen social? De 
sigur talentelor noastre, gustului societăţii și naţiunii noa- 
stre, susţinut şi desvoltat prin o cultură sistematică, 


Plugarul, după ce şi-a cules recolta datorită binecuvân- 
tatei ţarine şi sudorilor lui, stă să facă socoteală, să-și 
cântărească bunul şi să-și dea seama pe îndelete de câștig. 

Tot aşa după ani de produceri intelectuale, de literatură, 
de artă, o societate trebue să se uite cu satisfacţie înapoi 
şi să caute a-și da seama de bogăţiile îngrămădite — e un 
fel de catagrafie, care trebue făcută neapărat din când 
în când. 

Aci vine rolul criticului și istoricului. 

Noi credem că a venit vremea să facem această catagrafie. 
Sfârşitul veacului se apropie; trebue numai-decât să avem 
o raţională istorie critică asupra vastei mișcări literare 
și artistice în România în ultima jumătate a acestui veac. 

Fără îndoială că nu avem pretenţia să facem o operă 
completă şi desăvârșită. Voim să facem mai mult un ma- 
nual, care să prezinte pe scurt mișcarea noastră intelec- 
tuală în liniamentele ei generale. 

Credem că ne vom fi îndeplinit o datorie patriotică pu- 
blicând în câteva capitole încercarea noastră critico-isto- 
rică: Literatura şi Artele Române în a doua jumătate a sutei 
XIX, în trei capitole. 

Fiindcă ilustraţiunile noastre literare sunt în genere mo- 
deste, vom trece cu multă discreţie asupra numelor de 
persoane şi ne vom mărgini a expune şi judeca dintr'odată 
complexul general. Despre critice şi analize parţiale ale 
unei anume opere, de sigur nu poate fi vorba. 

Planul lucrării va fi acesta: 

I. Poezia, Romanul, Novela, Drama şi Critica literară; 

11. Pictura, Sculptura şi Arhitectura; 

11]. Muzica şi Teatrul. 

Apoi, se înţelege, Concluzie. 
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INTRODUCȚIE 


Inainte de a intra în materie, cerem voie cititorilor 
pentru câteva mici lămuriri introductive. 

Mai întâi două întrebări: 

nu e așa că decât să ai o mie de cititori mediocri e mai 
bine să ai o mie şi unu de scriitori buni? 

nu e așa că decât o sută de amatori e mai bine să ai 
două sute de artişti şi tot atâţia critici? 

Ei bine! la noi, din norocire, așa este; nu avem pe acei 
cititori, dar îi avem pe acești scriitori; n'avem amatorii, 
dar avem artiștii; avem criticii! 

Românul este născut poet, s'a fost zis odinioară. 

Odinioară! e mult de atunci! 

De atunci și până astăzi a trecut vreme; un an a fost 
roditor cât un veac pentru avutul cu care acest popor 
s'a urcat ca o Andromedă dezlănţuită, la coapsa fugosului 
Pegaz, pe calea fără capăt cunoscut a progresului! So- 
cietatea noastră a progresat! Astăzi românul este născut 
poet și critic, câteodată şi biciclist. El mânuește cu aceeași 
dexteritate versul şi proza ; el înţelege cu o egală siguranţă, 
niciodată desminţită, toate ramurile de artă — tot ce e mare, 
bun, adevărat și frumos! 

Frumosul! a! frumosul! Frumosul nu e decât marele, 
bunul şi adevărul în mişcare, precum zicea favoritul elev 
al v.ctimei demagogiei și tiraniei ateniene, moștenitorul 
intelectual al sublimului băutor de cucută, divinul Platone. 

Care român nu a publicat ceva? 

Cine n'a criticat tot? 

Cine e acela dintre noi, mare, mic, tânăr, bătrân, bărbat, 
femee, de ambe-sexe, care, fără să aibă nici o daraveră cu 
preoţii Temidei legate la ochi, n'a admirat totuşi acel mi- 
rific monument de pe splaiul râului « cu apă dulce, cine bea 
nu se mai duce», pe care îl numim Palatul Pașilor-Pierduţi, 
fericiţi când nu ne pierdem acolo decât pașii. 

Cine e acela care nu aşteaptă cu nerăbdare atât marea 
frescă a Ateneului Român cât și marele palat al Dome- 
niilor de pe bulevard, cu capricioasele și fantasticele sale 
învelitori prismo-piramidale, între cari două mici cupole 
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în unghiurile interioare ale aripelor arată clar trecătorilor 
uzul intim căruia sunt destinate încăperile de sub ele? 

Cine n'a plâns la dărâmarea monumentalului Turn al 
Colţei, operă titanică a soldaţilor învinsului dela Pultawa, 
svăpăiatul erou nordic, victimă a unui glonţ până acum 
rămas anonim, Charles Douze, cum zice patriarhul dela 
Ferney, cum zice marele și nemuritorul Voltaire? Şi cine n'ar 
fi în stare să strige: sacrilej! de trei ori sacrilej! când ar cu- 
teza cineva să se atingă de bisericuţa Stavropoleos, mo- 
dest ascunsă la spatele giganticului palat al Telegrafelor, 
Telefoanelor şi Poștelor — şi acela o minune! — de acea 
mică bisericuţă, acea perlă fină de artă bizantină, acel 
exemplar unic de o puritate de stil impecabilă, care în- 
locueşte maiestatea greoae a catedralei gotice de sub cerul 
plumburiu al Nordului prin o graţie particulară a operelor 
ivite, écloses, sub cerul totdeauna limpede, cald și albastru 
ca peruzeaua din inelul unui strălucit Harun-al-Rașid, — 
acest monument în fine, care are, pe lângă farmecul fru- 
museţii artistice, darul sfânt de a ne inspira o adâncă 
simţire sufletească nouă, strănepoţilor pietoși, la amintirea 
duioasă a vitejiilor şi iubirii de moșie, de neam și de credinţă 
ale întru fericire repauzaţilor noștri voivozi?... Cine? 

Cine oare, amice Gion? Cine, bunul meu amic? Cine? 
Mizericordie divină!!! 

Ar fi pe atât de bizar pe cât de straniu să fie acela un ro- 
mân!... Nu! Să depărtăm aceste gânduri pesimiste! Să 
nu ne lăsăm a fi atinși de neagra boală a veacului! Pesi- 
mismul este lipsa de voinţă, lipsa de vlagă, lipsa de avânt, 
lipsa de curaj, lipsa de bărbăţie, lipsa de energie, lipsa de 
speranţe, lipsa de viitor! 

Nu! să avem avânt! Da! să avem curaj! Să avem mai 
ales speranţa că putem răspunde 1) hotărît la întrebările 
de mai sus — întrebări dela cari atârnă viitorul nostru 
intelectual, cultural, naţional, — astfel: acela nu este, nu 
poate fiun român, nu este, nu poate fi decât un străin! 

Cititorul, sperăm, trebue să fi luat seama, după șirurile 


de mai sus că, în vastul studiu de față, pe care totuşi ne 


1) Această încercare critică, să nu se uite, eră menită a se citi ca o confe- 
rență la Ateneul român. 
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propunem a-l dezvolta întrun mod succint, noi urmăm 
metoda savantului nostru critic istoric D. Gion — aşa 
de tânăr şi deja indicat a lua în Academia Română locul 
rămas vacant prin demisiunea irevocabilă a mult regretatului 
Odobescu. 

Care va să zică, ne-am înţeles: materialul este al naţiunii, 
metoda este a lui Gion, redacțiunea este a noastră; iată 
ce ne rămâne. 

Să începem doar; spaţiul strâmt de care dispunem nu 
ne permite a ne prea lungi la prisoase de stil. 


CAPITOLUL | 
POEZIA, — ROMANUL, — NOVELA, — DRAMA, — CRITICA LITERARĂ 


Poezia română în jumătatea a doua a sutei XIX — sută 
fără soţ —impari musae numero gaudent]... și ele erau 
fără soţ, nouă! —ni se prezintă în toată maturitatea ei 
complexă ca un tapet multicolor, bizar, — dacă n'ar fi 
rațional, — straniu — dacă n'ar fi logic, — în care milioane 
de fire- de toate culorile, tonurile și nuanțele posibile și 
imposibile, imaginate și imaginabile, (dela un pembă cât 
mai spălăcit până la conabiul cel mai posomoriît) ca sub 
mâinile fermecate ale unei ţesătoare din basme, se întreţes, 
se împleticesc, se încârligă în zigzaguri fantastice, însă 
conduse de o strictă sistemă, vagabonde, însă cu un ţel bine 
şi precis determinat — cântând amorul, avânturile gene- 
roase, durerile şi suferinţele, speranţele și idealurile unui 
neam întreg de martiri și de eroi; cântând, mai presus 
de toate, Patria şi Poporul, deşi șovăind une ori, pe cărările 
abrupte ale Parnasului, către precipiţiul de trei ori mortal 
al pesimismului; întrebuinţând pentru scopul ei frumos 
și mare cu aceași desinvoltură, dela genul cel mai badin 
până la grava odă, până la balada istorică și epopeea eroică, 
toate acestea apucate cu o egală putere, cu un egal avânt, 
cu o egală inspiraţie de către poetul român, care nu putea 
ca român să fie altfel; căci șoimii, cari, sub bolta azurie, 
cu mult d'asupra piscurilor stâncoase ale Carpaţilor stră- 
vechi, se învârtesc în spirale gigantice, ascendente -— stc 
itur ad astral — pătrund cu privirile lor până în zare de- 
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parte, către miază-zi, unde, ca un brâu de argint, sclipitor 
sub razele soarelui, şerpueşte anticul Istru, o veche cuno- 
ștință a persanului Darius, sau Dariavus, cum vor savanții 
moderni, în tot cazul fiul lui Histaspe, — pater... certus 
de astădată; apoi, către miazănoapte şi apus, zăresc munţii 
Apuseni cei bogaţi în aur, văd ţinuturile Mureșului, comori 
de brazi şi de feciori ca brazii, —în zadar torturați să 
pronunţe barbarul teremtete! în loc de sublimul « înalţă-ţi 
lata frunte!», văd încântătoarele și smălțatele ţări ale 
Bârsii şi Oltului, Amlașului și Făgărașului, și Banatul 
grânar al unei împărăţii, şi prin urmare tot așa, poetul din 
înălțimile la cari °l aruncă inspiraţia şi imaginaţia, îm- 
brățişează cu privirea şi munţii, şi codrii, și dealurile, și 
colinele, şi văile şi vasta țarină sudică și grandiosul parc 
nordic al neamului român apucând cu un ochiu Tisa, cu altul 
Dunărea, cu altul Nistrul și cu altul Marea, și cântând un 
imn solemn, secular, titanic: contopirea lor — idealul lui. 

Aceasta este poezia română în jumătatea a doua a seco- 
lului XIX; aceasta a fost activitatea poeţilor noştri, în- 
cepând cu dulcele Paris Momuleanu și terminând cu pleiada 
din zilele noastre. 


Să-i iubim pe poeţii noștri, să-i venerăm!—ei sunt 
sacerdoţii cultului naţional! 

Acum, dacă dela poezie trecem la Roman şi la Novelă, 
trebue dintru început să căutăm a preciza bine raporturile 
dintre ele: Romanul este pe lângă, Novelă ca un stejar uriaș 
pe lângă o răsură altoită; sau mai bine, Novela este pe 
lângă Roman ca o camee pe lângă o statue. 

Romanul? Dar romanul e viaţa, nu a unui individ, ci a 
unei societăţi întregi, cu tot cortegiul ei de necazuri, de 
porniri, de devotamente, de meschinării, de dragoste, 
ură, răutate, bunătate, invidie, admiraţie, de josnic, de 
sublim, de brutal, de eteric, de egoist, de altruist, în fine 
toate varietățile de cari sufletul omului, în virtuositatea 
lui cunoscută, este capabil. 

Il avem Romanul, şi îl avem cu succes, ne putem mândri 
că posedăm astăzi în limba noastră această epopee modernă, 
oglinda fidelă a societăţii! 
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Dar drama, ce e? esțe romanul în acțiune. 

O avem! 

Și aceea ce zicem despre roman și dramă, o puțem spune 
despre novelă şi comedie, despre acesțe mici firimițuri, 
acesțe zaharicale, precum spuneau acei fins gourmets, acei 
pricepuţi țaþiețlii, răposații þunii þoeri, părinții bonju- 
rişților de la 48, zaharicale a căror savoare concențrață 
înlocueșţe cu succes canţiţaţea nuțrițivă. 


Paralel cu genurile liţerare, s'a desvolţaţ, fireșţe și criţica 
liţerară, și, graţie ei, în a doua jumăţaţe a secolului XIX, 
sunțem sțaþiliți asupra unor adevăruri, de acum indis- 
cuţabile, şi anume; că arţa e impersonală cu câţ arţisţul 
e mai personal, pențru că din personaliţaţea lui rezulţă 
impersonaliţaţea ei, că ţezismul și ţendenţionismul sunţ 
două şcoale deosebhiţe, și asţfel poţi ţraţa o ţeză cu ţendenţă, 
însă, ca arțisț, care nu eșţi o persoană, ci o resulţanţă a 
mediului social, nu ţi-e permis a avea ţendenţa de a ţraţa 
o ţeză ; în fine, că ulţimul cuvânţ al arţei nu poaţe fi decât 
ori cauzaliţaţea sinţeţică, ori palpiţarea la suferințele lumii 
acţuale şi la năzuințele unei lumi M aa în cane «răi n'or 
să se mai nască și proșţi n'or să mai fie!». 


CAPITOLUL II 
PICTURA, — ȘCYLPTVRA, — ARHITECTURA 


Sunţ așa de sţrâns legaţe acesţe ţrei surori, încâţ pare 
că nu ni le puţem închipui decâţ pe țoaţe trei odaţă, precum 
nu ne puţem închipui pe cele ţrei graţii, pe Aglae, Talia și 
Eufrosina, rupându-și hora lor clasică, al cărei rițm legănaţ 
l-a fixaţ aţâţ de hine nemuriţorul Tiziano, în celebra-i 
capo-d'operă din galeria Borghese, precum nu ne puţem 
închipui pe Cloţho, pe Lachesis și pe Aţropos, aceste alţe 
trei graţii de un soiu cu ţoţul macabru, les soeurs filan- 
ditres, surorile ţorcăţoare, cum zice naivul La Fonţaine în 
limbajul lui îndrăzneţ. 

Fosţ-aţi, domnilor și doamnelor, la Aţeneul Român? Vizi- 
țaț-aţi salonul nosţru? expoziţia arțişților în viață? Aţi 
văzuţ? 
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Dela nudul pur clasic, cu magistralele lui pretenţiuni 
academice, cu amplitudinile sale impecabile, în cari ştiinţa 
profundă rivalizează cu cea mai înaltă rafinare de execuţie 
artistică — vedeţi această carne vie, care palpită, sub a 
cărei epidermă străvezie curge în răţeaua fină a vaselor 
capilare un sânge viu și cald, şi care tremură înfiorată sub 
privirea ochilor amatori! -—și până la această grămăjuie 
de cireși, clasicele noastre drăgănele pietroase de Piteşti, 
rumene pe o parte, aurii pe alta, cari ar concura strălucitor 
cu faimoasele Montmorency, artistic aruncate pe o strachină 
smălțuită cu desenuri cari ne reamintesc motivele decorative 
celtice, — natura moartă, care totuși sub penelul artistului 
trăieşte, -— tot, tot apoi, dela colosul de gips, care ne arată 
capul tăiat al lui Decebal și până la figurina în pământ copt 
a graţioasei doamne X... și dela planul proiect al gării 
dela Obor și până la schiţa unei vile la Buşteni, pe superba 
vale a Prahovei, -— tot, tot ne dă dreptul să zicem: ju- 
mătatea din urmă a veacului a fost roditoare! curaj şi 
înainte ! 


CAPITOLUL III 
MUZICA, — TEATRUL 


Să mă ierte Euterpe, Talia și Melpomene dacă, fără să 
încetez o clipă măcar a profesa tot cultul datorit anticilor 
lor sacerdoţi — începând cu Orfeu, duiosul amant, care 
adoarme, cu divinele lui cântări, straja cu patru picioare 
și trei capete, spre a putea răpi din Tartar pe blonda Euri- 
dice, şi terminând cu Thespis, care fut le premier qui, bar- 
bouillé de lie, promena par les bourgs (de la Grèce, bien en- 
tendu) cette antique folie — am o adoraţie pasionată pentru 
lira, coturnul și masca române din a doua jumătate a 
“secolului al XIX, pentru aceste bogate şi exuberante 
legiuni de talente, pe cari le-aruncă, an cu an, ca două 
isvoare fecunde şi generoase, Conservatoriile noastre deja 
bătrâne din cele două capitale ale tânărului regat! 

Un cuvânt încă și am terminat. 

După ce am trecut în revistă à vol d'oiseau principalele 
faze ale mișcării noastre intelectuale, dela marea și sân- 
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geroasa revoluţie din 48, când o mână de bravi tulumbagii, 
a ținut piept unei întregi armate otomane în Dealul-Spirii 
— demni urmași ai vitejilor plăeși cari au ţinut în loc 
pe mândrul Sobieski — şi până în ajunul sfârșitului acestui 
veac, care a avut onoarea să ne dea un Edison, un Pasteur 
și un Roentgen, voiu recomanda cu dinadinsul tinerimii 
o atentă citire a concluziunii mele. 


CONCLUZIE ŞI ENTUZIASM 


lată, tinere cititor, ce s'a făcut până acum la noi; urmează 
şi tu pe frumoasa cale ce înaintașii tăi ţi-au deschis. ȘI, 
dacă te simţi a avea destul foc sacru la amintirea acestor 
bravi înaintași, iată cum se cam face o istorie critică a Lite- 
raturii şi Artelor. să 

Ai entuziasm? o faci; n'ai entuziasm? n'ai nimic, nu 
faci nimic, nu poţi nimic! 
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Principiul naționalităților este o inovaţie politică a vea- 
cului nostru, pe care noi, popoarele mici, nu o putem aplauda 
cu prisos. Acestei inovaţiuni, inspirate de cea mai înaltă 
echitate din partea statelor mari, se datorește existenţa 
statelor mici deja independente. Astfel, fisionomia unei 
importante regiuni a continentului s'a schimbat într'o 
jumătate de secul ca prin minune. Părinţii noștri ne spun 
prăpăstii de necrezut despre starea vieţii publice în tine- 
reţea lor, parcă ne-ar povesti lucruri de acum cincisute 
de ani; oameni încă tineri își aduc bine aminte de vremea 
copilăriei lor, când nu se pomenea de drumuri de fier și 
când numai două trei oraşe din ţară erau luminate în centru 
cu lumânări de seu și cu opaițe de păcură. Acum, în urmă, 
un împărat venerabil ne face onoarea unei vizite oficiale 
şi nu-i vine să-şi crează ochilor când vede înfățișarea stră- 
lucitoare a tânărului stat român; iar state mai bătrâne și 
puternice nu-și stăpânesc expresia unei făţișe invidii față 
cu succesele noastre. 

Asta e bine; asta dovedește netăgăduit eficacitatea prin- 
cipiului naționalităților pentru propagarea civilizaţiunii. Ex- 
perienţa făcută cu tânăra Românie va fi desigur un îndemn 
pentru diplomaţia europeană să urmeze mai departe cu 
aplicarea acestui roditor principiu, şi întrucât privește pe 
celelalte mici naţionalităţi rămase încă fără stat particular. 

Dar, ca toate principiile, și acesta de care vorbim are 
un mic inconvenient, neglijabil fără ?ndoială, însă destul de 
caracteristic pentru a merita să fie constatat. Constata- 
rea aceasta ne va desluși oarecum un fenomen ciudat în 
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viaţa noastră publică, anume lipsa aproape completă de 
producţiuni literare și artistice de seamă. 

In genere, statele au fost rezultatul necesar al societă- 
ţilor omeneşti. Societatea a fost rădăcina vie din care a 
eşit ca un rod specific statul; ea a fost temelia pe care el 
s'a clădit potrivit, Societăţile s'au desvoltat pe calea ma- 
terială, morală și intelectuală, după aptitudinile și apucă- 
turile lor de rasă, după condiţiile pământului lor și după 
energia cu care au putut conserva și apăra câștigurile lor 
de orice fel. Din mersul treptaţ al acestei desvoltări, au 
rezultat încet reformele politice, prefacerile relaţiilor între 
statul cu așezăminte de formă fixată şi societatea mergând 
mereu înainte. 

Intre deosebitele aptitudini ale societăţilor, mai ales una 
este care ajută foarte mult la desvoltarea statului, adică la 
întărirea și prosperarea puterii publice — aptitudinea po- 
litică. l 

Cucerirea bunurilor naturale, perfecționarea păstrării și 
prefacerii acestora, înmulțirea schimbului lor, prin culti- 
varea ştiinţelor și artelor utile; gpoi expresiunea monumen- 
tală a gândirilor, concepţiunilor și simţirilor intime și sociale, 
prin cultivarea literelor, artelor frumoase și filosofiei — 
cu un cuvânt, tot ce constitue patrimoniul civilizaţiei, zidicat 
la cea mai înaltă ţreaptă și ajutat totodată de o vitejie 
toţ așa de clasică și de uimitoare ca și geniul ei, nu i-a fost 
deajuns unei societăţi, poate cea mai strălucită între toate, 
pentru a-și constitui, măcar în culmea înfloririi sale, un stat 
câtuși de puţin durabil, necum covârșitor. Și cât a fost 
de mare acea societate, o vedem asta peste atâtea veacuri 
dela dispariţia ei, și o vor vedea încă veacurile uimjte și 
dominate de spiritul ei fără seamăn, de concepţia ei ma- 
gistrală, de operele ei cari își bat joc cu mândră liniște de 
puterea lui Kronos. 

Se poate deci o societate măreaţă fără stat puternic; dar 
stat fără societate — mai greu. Intrio vreme, Alexandru 
Machedon, pornind din dreapta Adriaticei către răsăriţ și 
înaintând ca un vârtej luminos, bate pe mintoșii Greci, 
nimicește pe ţrufașul Darie al Perșilor, îngenunche la supu- 
nere pe marele Por-Ilmpărat dela Indii și străbate rium- 
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fătop Asia și Africa, popyncind să se ţidice dela Indys, pe 
dpumy-i, şi până la templul lyi Amon din intrarea puystiulyi 
Sahaţei, șaptezeci de cetăţi. Tot în aceeași vreme, de-a 
stânga Adţiaticei spre apys, mica pepublică a Romei începe 
a cuyceţi cy lypte îndăţătnice peninsula italică. 

De o paşte către păsăţit, pn om cų câţiva soţi, fără o so- 
cietate, făcea în cincisprezece ani o împărăție wpiașe: de 
altă parte către apus, o societate întemeia încet încet yn 
stat. Praful nų s'a ales de împărăţia lyi Alexandyy în câţiva 
ani: ia mica pepublică a cpescyt meţey până ce a ajyns cea 
mai formidabilă și mai dypabilă împărăție din câte ay stătyt 
și poate vop mai sta vreodată pe pământ. 


+ 


Noi ceştia, chemaţi grabnic la viaţa de stat prin instay- 
rapea principiului naționalităților, ne găsim astăzi, şi firește 
tpebye să fim mândţi de aceasta, cam în sityaţia lyi Ale- 
xandpy- Machedon — am zis-cam, fiindcă este o mică deo- 
sebire: pe câtă vreme vâţtejul produs de acesta a fost 
extensiv, vâztejul nostpy este intensiv; cym am zice, Ale- 
xandpy a ameţit o lyme ca tpombele şi ciclonii călătoni, iar 
noi ne ameţim singyţi ca degyişii învâştitoţi. 

Fireşte. Statyl tânăţ, înfiinţat după împrejuzăşi, are nevoe 
gpabnică de o societate. Statyl improvizat, în loc de a fi fopma 
de echilibru al fopţelog sociale la yn moment dat, caută să 
fie fondul și isvogyul născătog al acelor fopţe. De ynde statyl 
arp trebui să fie pezultatyl natygal al societăţii, ne pomenim 
că societatea tpebye să fie produsul aţtificial al statului. 
Statyl improvizat, simțind că pășește în gol, ape nevoe 
nymai decât de yn pazim pe ce să-și pynă piciozul; îi tpe- 
bye neapăţat o societate, pentpuy liniştea lui, pentru asi- 
gurarea faţă cu el însuși că existenţa lui ape o paţiyne mai 
temeinică decât noocyl, poate necpedincios, al câtorva 
momente. Neavând așa dap pe cine să-i impună lyi pefopme, 
se gândeşte el meţey la dânsele; neavând o societate cape 
să-i ceaţă ceva dypă nevoile ei, închipyiește el niște nevoi 
sociale cărora le decretează pe dibyite satisfacegea. El tot 
speţă şi nų obosește a speța că va face să gezylte dela dân- 
syl o societate. 
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Trehue să mărţurisim că sțaţul acesţa are aci o sarcină 
țițanică, însă,, deocamdaţă, nu chiar imposibilă. Cucerirea 
bunurilor naţurale, perfecţionarea păsţrării și prefacerii 
acesţora, mulţiplicarea schimbului, ţoaţe acesţea cu sțăruinţă, 
cu răbdare, cu auţorițaţe hpruţală când nu merge alţfel, 
se po decreţa şi înfiinţa. O imiţare meţodică a mode- 
lelor şi formulelor exisţenţe în lumea civilizaţă, cum am 
zice o conţrafacere mai mulţ sau mai puţin dibace a apa- 
raţului maţerial, poaţe da rezulţaţe similare dacă nu egale, 
adesea desţul de fericiţe. Cum am zis, sarcina sțaţului 
pe ţerenul așa numiţului progres maţerial ese ţiţanică ; 
dar comunicarea, asțăzi așa de comodă, cu civilizațiunea 
socieţăţilor înflorițoare, ușurează mulț acea sarcină. Fabrici, 
mine, căi feraţe, poduri, vapoare, baloane, armaţă, forţificaţii 
— se prea poaţe: modele sunţ desţule, formulele gaţa și 
conţrafacerea e ţoţdeauna sigură de aplauze. — Europa e 
un vasţ ţeaţru cu o mai vasţă clacă: ar fi prea simplu 
acel ce dă o suţă de ace cu gămălie să nu aplaude pe cel 
dela care ia în schimb o haniţă de grâu. Fireşţe că e 
mai minunaţ şi meriţă mai mulță admiraţie acel ce Îna 
ghiţe o suţă de ace de gămălie fără nevoe, decâţ acel ce 
de foame mănâncă o haniţă de pâine. 

Unde însă sârguinţa sţaţului de a înfiinţa în pripă o 
socieţaţe devine nu imposibilă, ci chiar de-a drepţul absurdă, 
esţe pe ţerenul moral şi inţelecţual. Sţaţul poaţe decreţa 
și face să se execuţe încă ţrei poduri pe Dunăre, ţreizeci 
de vapoare pe mare, ţrei suţe de mii de armaţă și aşa mai 
deparţe; asţa se poaţe; dar arţă, liţeraţură, filosofie!... 
Penţru acesţe producţiuni ale spirițului omenesc rebuie 
-— ceva mai mulţ decâţ un staț poliție — o socieţaţe aşezață 
de pe vremuri. 

O așa socieţaţe, în urma prefacerilor poliţice din Europa 
în secolul acesţa, nu o avem. La noi n'avem azi de câţ o 
sțrânsură de lume din ce în ce mai mare, mai împesţrițaţă 
ŞI mai eţerogenă, Aceasţă sțrânsură de năvală, care- şi 
schimbă fisonomia În fiece zi, care n'are nici vre-o nevoe mai 
presus de cele individuale, care nu poaţe avea o ţradiţie, 
şi prin urmare în nicio împrejurare uniţaţe de gândire şi 
de simţire, esțe deparţe de a fi ceea ce se înţelege prin 
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cuvintele «societate aşezată ». Ļumea aceasta se aseamănă 
cu un vast þâlciu, în care totul e improvizat, totul trecător, 
nimic înființat de-a-binele, nimic durabil. In bâlciuri se ridică 
harace șubrede, pentru timp foarte mărginit, nu monu- 
mente durabile, cari să mai rămână și să folosească şi altora 
decât acelor ce le-au ridicat. Artă, literatură, filosofie, ra 
astea sunt monumente pe cari nici nu poate, nici n'ar avea 
de ce, să le ridice o lume cum e cea de astăzi la noi. 


+ 


Faptul că la noi statul este aproape totul și societatea 
aproape nimica, are o consecinţă foarte păgubitoare pentru 
cultivarea chiar întâmplătoare a artelor și literelor. 

E adevărat, după cum am pus, că, în loc de societate 
așezată și'nchegată, navem decât o lume de strânsură, 
care își schimhă în fiece zi fisionomia, care nu poate 
avea tradiţie nici unitate de gândiri şi de simţiri. 

Cu toate astea, această lume de strânsură mișună aci 
d'asupra unui element etnic hotărît. Sub tot acest Babel, 
există o limhă românească, carerși are geniul ei; sul toată 
această vultoare veșnic mișcătoare, există un popor statornic 
care-și are calităţile și defectele lui specifice, bunul lui simţ, 
o istorie plină de suferinţe, nevoi, simţiri și gândiri proprii. 

De ce, din straturile acestui popor, nu s'ar putea ivi 
din când în când unele inteligenţe deosebite, cari să dea 
expresie monumentală acelor nevoi, simţiri şi gândiri pro- 
prii? De ce, chiar din lumea de strânsură de aşa diverse 
puovenienţe, care mișună d'asupra poporului, nu s'ar găsi 
arareori şi individualităţi de o provenienţă mai aleasă 
şi mai nobilă, care să se însufle de la acele nevoi, simţiri 
şi gândiri ale poporului, şi, pătrunzându-se de geniul aces- 
tuia, sări ilustreze frumoasa limbă? De ce se 'ntâmplă aşa 
de rar în literatură, căci de artele celelalte nici vorbă nu 
poate fi, o producţie de seamă? 

De ce? — Am spus-o dela început. Statul are aci greaua 
sarcină de a forma o societate. Pentru îndeplinirea acestei 
sarcini, el are nevoie de un puternic aparat politic, pe 
care trebue să-l susţină și sărl întărească în fiece moment. 
El cheamă la sine toate inteligenţele și niciodată n'are 
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destule ; orice inteligenţă trebue absorbită în această vastă 
întreprindere a statului. 

De aci rezultă importanţa exclusivă a politicii la. noi: 
viaţa noastră publică nici nu are o altă arenă. Un capor 
d'operă, un monument, presupunând că ele ar răsări așa 
ca prin minune din pământ, n'ar avea puterea să mișce 
câtuși de puţin spiritul public, absorbit cu totul de rezultatul 
unor alegeri parțiale din cine ştie ce provincioară. Are 
publicul cap să mai citească un roman, să mai privească o 
pictură, să mai asculte o tragedie, când încă nu se ştie dacă 
d. cutare sau cutare mai rămâne sau nu în minister? 

Câte inteligenţe frumoase și cu adevărată vocaţie artistică 
n'au fost înjugate la carul politicei, pentru care n'aveau 
vocaţie deloc? Poate că niciuna din acestea, multe puţine 
câte le avem, n'a scăpat de acest jug, singurul care garan- 
tează sigur vreun succes şi bogat și onorabil. 

Dar statul, deși absoarbe pentru aparatul său politic 
toate inteligenţele remarcabile — și, în lipsă de remarcabile, 
se mulțumește chiar cu mai puţin, — înţelege bine că, 
voind să improvizeze o societate, nu-i ajunge numai pror 
gresul material. El simte că-i trebue, ca decor de rigoare, 
măcar semnele exterioare, aparențele unei mișcări inte- 
lectuale. Atunci, încep decretele absurde: instituțiuni și 
şcoli de artă, pensiuni și gratificări la literați și la artiști, 
premiuri academice șcl. şcl. Statul încurajează nu numai 
cultura rasei cavaline, încurajează şi cultura artiștilor şi 
literaţilor. El nu se mărginește a institui ferme-model și 
pepiniere de viţă americană, el institue și teatre, și con- 
servatoare de artă. Și se va dovedi astfel că din pământul 
mânos al României răsar și cresc și talentul artistic, alături 
cu morcovul, și geniul literar, alături cu varza, şi spiritul 
critic, alături cu brojba, și că, precum se poate aclimata 
pe acest pământ viţa americană, așa se pot aclimata și 
aptitudinile artistice. 

Și acelaș stat nu vede, sau se preface că nu vede, cumcă 
toate inteligenţele şi talentele de seamă nu-i sunt de ajuns 
pentru aparatul său politic, dar-mi-te să-i mai rămână şi 
pentru activitatea extra-politică, pentru cultivarea literelor 
şi artelor. 
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Astfel, cine rămâne la noi să cultive exclusiv litere sau 
artă ? 

Ori tineri, cari nu au nici vârsta a fi utilizaţi în viaţa 
publică, și au încă vreme să facă încercări puerile, așteptând 
înrolarea lor în aparatul politic; ori un cap lipsit cu de- 
săvârşire de sensul practic şi utilitar; ori — mediocrităţi, 
quasi-inteligenţe, pseudo-talente, ciurucuri sociale, cari sunt 
fericite a aduna dela banchetul strălucit al vieţii publice 
firimituri și resturi de sosuri, în formă de mititele diurne 
ori sinecure, premioare, gratificaţii și altele. 

Dacă am avea o societate, cum avem și un stat, o societate 
care să simtă nevoe de literatură și de artă maş vrea 
să văz: statul ar mai putea să smulgă pentru aparatul său 
politic toate inteligenţele și talentele? 


+ 


De aici rezultă plângerea nedreaptă pe care noi Ros 
mânii o facem aproape în toate zilele cu atâta ușurătate. 
Când vedem că vreo instituţie nu merge bine, nusși atinge 
scopul sau nu prosperează, atunci n'avem decât un strigăt: 

Nu merge! pentrucă și în această instituţie se face po- 
litică. Dacă nu s'ar amesteca politica, ar merge. Çum vrei 
să meargă dacă şi aci se amestecă politica? 

La prima vedere, ar părea că e drept. 

De exemplu, se înfiinţează o instituţiune savantă cu 
anumite scopuri de cercetări şi de studii științifice. Numai 
decât pun mâna pe această jnstituţiune oamenii politici. 
Aceștia, se "'nţelege, neavând în vedere decât interesele 
politice, au să le subordoneze acestora scopurile declarate 
ale instituţiunii. Nu va mai fi vorba în rândul întâi de 
studii şi de cercetări, ci de rezultatele mai mult sau mai 
puţin favorabile pe cari partidul respectiv le poate trage, 
pe cale bugetară, ori pè calea satisfacerii micilor ambiţiuni 
personale, din mersul acelei instituţiuni savante. 

O altă instituțiune se fundează; aceasta nu mai este 
savantă, ci artistică, Șe fac cheltueli însemnate, se clădeşte 
un strălucit stabiliment anume, care este înzestrat cu mari 
sacrificii din partea statului şi comunei. Şe ?ntâmplă și cu 
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aceasta ce s'a întâmplat și cu cealaltă. Interesul artistic 
rămâne secundar, interesul politic birue. Oamenii politici 
nu pot lăsa neexploatat nici acest colţ rezervat artei de- 
sinteresate: instituțiunea artistică trebue să le cază pe 
mână, pentru ca să o întrebuinţeze și pe dânsa, ca o armă 
mai mult, în scop de partid. 

Atunci, ce se 'ntâmplă?: Se 'nţelege că nu se poate face 
nici știință, nici artă cum se cade în ţara asta; care va să 
zică, numai politică! 

Și iar începem cu tânguirile. 

Cum o să meargă, dacă și aci se vâră politica? 

Ei iată: tânguirea asta, după părerea mea este absolut 
nefundată. 

Da, pohtică... Dar ce poftiţi? 

Statul cheltuește cu instituțiuni savante sume destul de 
respectabile. Savanţi, de! slavă Domnului, nu prea avem, 
ca să facă ştiinţă serioasă, afară de onorabile excepţii. Atunci 
vă întreb: pentru ce a mai cheltuit statul să fundeze insti- 
tuția, și pentru ce mai trece cu sfinţenie paragraful ei în 
fiecare buget? De geaba? Incai, dacă nu se face ştiinţă, 
să se facă măcar politică, ca să dăm barem iluzia lucrului. 

Se clădește un mare stabiliment artistic, un teatru, de 
exemplu. De ce? fiindcă un stat modern are între alte 
organe de cultură și astfel de stabilimente. Ei? cauţi ar- 
tişti —iai de unde nu sunt. Îţi trebue literatură — nu 
există. Îţi trebue public — publicul nu vine la exhibiţiile 
d-tale. Ce-ţi mai rămâne de făcut în această clădire, pentru 
care ai vărsat sume colosale, şi unde ai să cheltuești anual 
paragrafe anume? Nu-ţi rămâne alta decât să faci măcar 
politică. 

Eu crez că, în loc să ne învinuim și să regretăm că 
facem în toate și oriunde politică, din contră, ar trebui să 
ne pară bine și să ne aplaudăm că o putem face așa de 
bine ori unde şi în toate. 

Ce folos ar fi, neputând face știință și artă, să stăm 
cu mâinile 'n sân fără să facem nimic. Incai să facem po- 
litică ! Și, slavă Domnului, cred că nu o facem rău. 


www.dacoromanica.ro 


10 


i 


20 


2 


Ro 


NOTIŢE RISIPITE 


EXIGENȚE GRELE 


Sunt trei feluri de produceri intelectuale: unele mai 
presus, altele mai prejos de orice critică, iar altele la nivelul 
criticei. Se 'nţelege că vorbim nu despre părerile pe cari 
un autor le emite. Acestea pot fi admisibile sau nu, onor 
rabile sau detestabile, generoase sau infame, puţin importă ; 
e vorba de felul cum ele sunt așternute, de puterea concepţiei 
şi de înălţarea de spirit a autorului. 

Veșnic ideile și principiile lui Machiavelli vor fi der 
nunţate de unii ca infame; cât lumea însă nu va 'ndrăzni 
cineva să eritice opera marelui om ca putere de concepţie, 
ca operă de spirit. In felurite opuscule, în nenumărate 
cuvântări, mulți mărunţei, curtizani ai naivităţii mulțimii, 
vor detesta principiile şi părerile lui; nici prin gând însă 
nu va cuteza vreunul săsi apreţuiască sau sări despreţuiască 
opera ca atare; iar acești curtizani, marii şi mărunţii dos 
ritori de a stăpâni, începând cu FredericicelaMare şi isprăa 
vind cu cel din urmă agent electoral de mahala, nu vor 
lipsi, mai ales ei, conştient ori instinctiv, să urmeze cu 
scumpătate lapidarele poveţe ale ilustrului florentin, pe 
cari le ponigresc pe faţă, urmând şi 'n aceasta tot o pou 
vaţă a lui. 

Cine oare, nefiind deadreptul un caraghioz, va cuteza 
să spună că celebrul secretar, în afară de tendențele şi 
părerile lui, nu nera lăsat un capodoperă incomparabil? 
lată o lucrare mai presus de orice critică m o lucrare așa 
numită clasică. Exemple altele ar fi de prisos, cred eu; 
o întreagă listă a producerilor geniale nu nesar duce mai 
departe; ba chiar ar fi neplăcut să fac, după vechile 
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calapoade încă la modă, paradă ridiculă de erudiţiune într'o 
simplă notiţă literară. 

La al doilea fel de produceri intelectuale, ca şi la cel 
dintâiu, importă puţin părerile, principiile sau tendenţele 
autorului. Pot fi foarte generoase: pot fi așa de morale 
și de umane, încât autorul să meargă drept în raiu căci 
le-a debitat numai; dacă opera ca atare, în afară de ele, 
nu e decât o platitudine incomparabilă, atunci autorul fără 
îndoială e un om mai presus de orice laudă, dar de sigur 
opera stă mai prejos de orice critică. 

De al treilea fel, sunt producerile comparabile şi deci 
criticabile. Acestea sunt ca animalele inferioare, asupra 
cărora este permisă vivisecţiunea în interesul științei, mai 
înalt decât orice morală și milă. Autorii acestor produceri 
sunt gânditori puţin mai răsăriți din mulțimea cu care a 
umplut Dumnezeu lumea. Ei, cu un chip mai deosebit şi 
mai interesant, pot să spună adevăruri mărunte, fărămituri 
de adevăruri mari, și fac astfel omenirii, incapabile să 
priceapă de-adreptul un geniu, serviciul de tâlmaci. 

In comerţul intelectual al speţei, ei se "nsărcinează să 
joace între marii cugetători și publicul cel mare, rolul 
micilor debitanţi stabili sau ambulanți, după capitălașul lor, 
după tarabă sau tolbă — carte, cărticică, revistă, gazetă şcl. 
Se 'nţelege că la micul debitant marfa este mai mult sau 
mai puţin trezită, câte odată mai bine păstrată, adesea cam 
stricată, dar totuși e o marfă destul de bună pentru muş- 
teriul care, la isvorul cel mare al bogăției, nu putea ajunge, 
şi care o poate găsi aci la 'ndemână. A! dar nu! mușteriul 
este cu atât mai exigent și mai capriţios, cu cât e mai puțin 
deprins la gustul lucrului. Intrebaţi pe orice biet lipscan: 
o să vă spună daca pe cea mai pretențioasă aristrocrată 
bătrână n'o împacă mai uşor decât pe o tânără mahala- 
gioaică agiamie. 

Acesta este rolul teribil al mușteriului mic: să tortureze 
pe micul debitant... Și să vezi critică de amănunte! atât 
mai multă autoritate cu cât mai puţină pricepere, atât mai 
multă imperturbabilitate, cu cât mai puţină siguranţă. Muş- 
teriii vor, unul să fie lucrul colea mai așa, altul, din contra, 
dincoace mai aminterea; pentru unii sunt prisoase tocmai 
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acolo unde alţii constată lipsuri; calităţi se par unuia de+ 
fectele ce ishesc pe altul, și deandăratele. In fine Câţi muș- 
terii atâtea capete şi tot atâtea, fireşte, pretenţii şi exigenţe. 
Ba mai mult: unuia ŞI aceluiaș singur, azi Îi place așa, 
mâine aminterea, și `n fiecare zi altfel. 

Şențelege că într'un târg cu obiceiuri statornice de pe 
vremuri, cu tradițiuni de autoritate, cu deprinderi de gust 
desvoltat încet-încet și normal, acest fenomen, cu toată 
diversitatea capetelor, va fi mai puţin hătător la ochi 
decât într'un târg de curând ridicat, cum sunt cele americane 
și altele. Aci au năvălit şi năvălesc pe apucate strânsură 
și adunătură, fără egală deprindere de gust, fără continuitate 
şi unitate de tradiţie şi de nevoi publice, şi care schimbă, 
la fiecare câţiva ani, şi moravuri, şi legi, și deprinderi, 
și costume, ca și unele speţe inferioare care leapădă ld 
zăstimpuri pielea din vârful bþotului până în sfârcul 
coadii. 

In târgul de vremi statornicit, micul debitant ştie ce 
marfă se caută, ştie ce trebue mușteriului cunoscut și 
credincios: þa fi merge chiar înaintea nevoilor; chiar i le 
provoacă, cunoscându-i firea și gustul. Dar într'un târg 
improvizat, În veșnic provizorat, Dumnezeu mai ştie cum 
să mulțumeșşti pe mușterii. Dai primitivului în pielea goală 
o þună flanelă, vânătorului preistoric o pușcă şi porcarului 
mărgăritare: o fi hună marfa dumitale, dar mușşterii fi 
găsesc cusururi, de oarece... nu le trebue. Primitivului nu-i 
trebue căldură pe spinare și pe pântece, pielea lui e ?n- 
văţată cu de toate; el are nevoie de zorzoane poleite, să şi 
le pună în capul nețesălat; vânătorului îi trebue un toma- 
hawk, iar porcarului porumb pentru vitele de-acasă.. Dar 
ia să nu bagi de seamă la vertiginosul mers al progresului! 
ia poftim de le dă a doua zi aceea ce ai văzut că le tre- 
huia ieri. Aș! primitivul vrea acum cămăși de mătase, 
vânătorul o carabină ghintuită cu repetiţie și porcarul þri- 
liante. 

Ce puţini sunt aceia cari, înțelegând ce le trehue, știu 
ce marfă să ceară şi sunt în stare s'o prețuiască! şi nu 
mă îndoiesc că dintre acei puţini ești și dumneata, citi- 
torule. 
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AMATORUL ȘI ARTIȘFUL 


Am cunoscut o damă din societate, care avea multă 
pasiune pentru arte. Făcea versuri corecte și adesea foarte 
convenabile — poezioare juvenile de cadru mic, uneori 
destul de curăţele. In acelaș timp era pianistă, și nu tocmai 
mediocră — descifra sigur și fraza cu gust și pricepere; 
cultiva totodată cu asiduitate desenul și pictura — desina 
fin și mai ales zugrăvea cu succes flopi și păsărele: liliacul 
alb şi vânăt și rânduricile erau subiectele de predilecţiune. 
La urmă, lua lecţiuni de sculptură și, după spusele pron 
fesorului, avea multă dispoziţie — în câteva luni modela 
husturi după natură. 

Poezie, muzică, pictură și sculptură — paţru arte, cu un 
egal succes, ca Michel Angelo. 

Nu sunt un lingușitor; n'aș fi niciodată în stare să acord 
aplauze unei producţiuni de artă dacă ea nu mi le poate 
smulge. Aplausele nemeritate în conștiința noastră mi s'au 
părut totdeauna cea mai detestahilă și mai revoltătoare 
minciună. 

Mărturisesc însă gă la fiece nouă producţie, pe care 
mi-o arăta dama aceia cerându-mi părerea «sinceră », se 
petrecea în mine o ciudată mișcare. Producțiile ei erau prea 
rele ca să pot avea despre ele o părere bună, și prea hune 
ca să am o părere rea. Aveau multe calități manifeste 
pe cari nu le-aș fi putut tăgădui; dar le lipsea o calitate 
pe care nu o puteam defini, calitatea indișpensahilă — nu 
erau lucrări de artă. 

Atunci, foarte perplex, căutam un mijloc să scap și de 
damă și de conștiința mea, și iată ce găseam: 

« Doamna mea, pentru un amator, lucrarea d-tale este 
minunată, și cunosc destui artişti de la noi cari ar câștiga 
mult în stima mea dacă aș semna o asemenea operă». 

În multe rânduri scăpasem aşțfel. Dormeam acum liniştit 
pe formula mea, pe care o credeam suficientă, când, într'o 
zi, dama îmi prezintâ ultima ei operă: un cuib de rândurici 


sub o strașină, în momentul când părinţii, acăţaţi de map- 


ginea cuibului, dau de mâncare puilor lacomi cu ciocurile 
căscate. 
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Eram poate rău dispus, nu știu; destul că astă dată m'au 
isbit mai întâiu părțile rele. Era și nu era un cuib de rân- 
durici. 

In arta cofetăriei se produc din spumă de zahar colorat 
figurine de un efect sunprinzător: fructe, flori, păsări, miei, 
şcl. Aţi văzut pe ouăle roşii dela Paşti scena întreagă a 
Invierii. Ei! nu știu cum, cuibul de rândurici al amicei 
mi s'a părut zugnăvit după o lucrare de zahar dela geamul 
unei cofetării. Cuibul din natură trecuse prin două prisme 
până s'ajungă la mine — întâiu prin a cofetarului și apoi 
prin a pictorului. 2 

Dar asta nu va să zică nici decum că lucrarea era lipsită 
cu totul de calități; din potrivă. Am privito mult — 
peste putință să reprezinte cineva mai bine un cuib de rân- 
durici de zahar. Ce fidelitate de tonuri particulare artei 
cofetărjei! ce rigiditate specifică de candel! ce strălucire 
transparentă de acadea ! In fine o execuție minunată ca atare. 
Aceste bune calităţi mă hotăriră săsmi dau părerea sinceră. 

« Doamna mea, pentru un amator... ». 

Dar dama mă 'ntrerupse: 

— Mă rog ce înţelegi d-ta prin amator? 

— Prin amator?... prin amator?... ştiu eu? 

— Ce diferență e între amator și artist? Te rog săsmi 
spui numaisdecât. Data eşti un om care nu întrebuinţezi cug 
vintele în deşert. Ce înţelegi prin amator și ce prin artist? 

Incolţit astfel, a trebuit să mă execut; și fiindcă n'aveam 
nimic precis de răspuns, am recurs la metoda aforismelor 
fantaziste. M'am prefăcut că mă gândesc adânc, și cu tonul 
celei mai sigure teorii am început: 

Amatorul lucrează de plăcere morală, și ce produce îi 
face totdeauna plăcere — artistul lucrează de nevoe inte- 
lectuală şi foarte rar îi place ce face. Și e natural să fie așa. 

Amatorul nu cere să-și exprime în opera lui toată gân- 
direa şi simţirea: în orice producţie, el își vede covârșită 
intenţia. El vede că a exprimat mai mult decât a voit, a 
reușit prin urmare peste măsura dorinţei. 

Artistul, din contra, în nici o lucrare nusşi poate vedea 
intenţia întreagă acoperită, pentru că el vrea sănși comunice 
toată gândirea şi simţirea. 
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Intr'un cuvânt aptistyl vrea să comynice tot și obține 
Puțin, pe câpd amatogul vede că obţine mai mult decât voia. 

Amatorul Iycpează Prin ipteligepţă ; artistul Prig apyı 
cătură. Pe aptist îl stăpâpește priceperea, amatopųl își 
stăpâneşte ppicepeţea. Ip fipe; aptistul este yņ om fără 
voipţă, adică wm om incomplet, pe câtă vreme amatogyl 
este yp om cy voipţă, adică întreg. 

r— Ny înţeleg afopismele dstale, mă îptperypse dama. 

m Doamyă, dacă vrei să-ți spun drept, nici ey pu le 
'pţeleg. Dap data ești de vipă — îmi cepi sărți păspunz la 
nişte îptpebări dip cale afară dificile. 

Ce difepepţă este între yn amator și up artist? e grey 
de spys; dap de sigur e şor sări deosebești dig chia Lys 
cpăzile lop. Ceeace pot spune cu siguranţă (și privii încă 
odată cy up zâmbet dulce cyibųl de zahar) e că pâpduricile 
drtale pentru un amator supt minunate, și cuposc destui 
artişti dela poi capi ap câștiga mult în stima mea dacă ap 
semypa o așa operă. 


SALOANELE NOASTRE 

Ca toţi aceia caţi nų se pricep mult la aptă, dag caţi o 
ipbesc și mai ales simt în pieptul lop bătâpd o ipimă de 
român, leram vizitat amâpdowă saloapele poastpe. 

Cititopuyl să pų s'aștepte cumva la o dare de seamă amăı 
nunţită aspra acestog exibiţiypi de artă, cari, tpebyie 
să măştyisesc, ay covâzşit „puterea mea de judecată. Am 
văzut amâpdowă saloapele și supt încă ameţit de impţesia 
adâncă ce ml-ay lăsatro: o așa ciwdată oboseală, o așa dis- 
copdare pespusă, pam mai simţit de câpd am vizitat gas 
leria dig Flogepza ma tot astfel pe mynte simți amețeală 
de-opotpivă şi la yrcyş sppe vârfuri şi la coborâș spre poale; 
aceeași clătipaţe, aceeași pierdere stpapie te copţipde și 
aplecândunţi privirile sppe valea îptupecată, ca și pidicâpdyule 
spre bolta albastră. 

Adâpcimea pe afectează ca și înălțimea. Peste pytipţă de 
spųs ce am văzut, și'p opice caz de pecţezyt chiar dacă aşspype. 

Cele dowă saloape, copii ai aceleiași patrii, în luptă frar 
tpicidă, supt aşezate faţă 'p faţă pe stpada Frapklip. Ele 
'şi îpdpeptează unul altyia cy multă bpavuză sylițele a mai 
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multor perechi de steaguri tricolore: războiul civil este 
deschis. Sunt de-opotrivă de puternice amândouă fac- 
țiunile, și astfel nu se poate şti cu siguranță care din două 
va þirui până la urmă. Deşi egal de înzestrate, fiecare se 
bucură de deosebite calități specifice. 

Așa, de exemplu, salonul oficial dela Ateneu are mai 
multă încăpere și nu plăteşte chirie, pe câtă vreme al in- 
dependențţilor plăteşte chirie și are o încăpere foarte strâmtă. 
Asta ne amintește pe departe vorba înţeleptului care-și 
făcuse o locuinţă din cale ufară neîncăpătoare; un cunoscut 
observâpdu-i asta, înțeleptul i-a răspuns: «De af da zeii 
să fie plină de prieteni!». În cazul nostru, prietenii ar fi 
zugrăviți: sunt lucrări de artă celebre cari pot încăpea 
şi într'un buzunar; — pentru a arăta halul în care poate 
ajunge o artă, nu e nevoe numai-decât de o hală. 

Dar, deși aşa de strâmt, salonul independenţilor are în 
luptă o armă tăioasă și înveninată —ridiculul e și el un 
venin — este caricatura foarte reușită a prezidentului de 
peste drum, o temă cu multe variaţiuni, care de care mai 
picante. Se zice că asta afectează destul de adânc pe vene- 
rabilul cap al școalei clasice. 

Da; însă independenţi nu știu ca oficialii să facă onoru- 
rile casei lor, precum ştie să le facă dincolo tânărul și sim- 
paticul meu amic Juan Alpar (Iancu Paraschivescu) supra- 
numit, cu drept cuvânt, Rafael al peizajului. Niciunul 
de la independenţi nu se pricepe să explice ca Alpar vizi- 
tatorilor conţinutul și înţelesul tablourilor, explicaţie așa 
de indispensabilă în toate artele, mai ales în pictură, și 
mai cu seamă la nud și la portret, unde privitorul trebue 
să fie prealabil cât se poate de mai bine informat și lă- 
murit; atât asupra vârstei persoanei zugrăvite cât și asupra 
sexului celui ce a zugrăvit-o, 

Ei! un Alpar lipsește la disidenţi. 

Da; dar, în schimb, la aceștia se poate vedea portretul 
Doamnei C*** și apoi o Jună Orientală, două pânze cari 
par'că nar avea absolută nevoe de explicaţie. Aci, arta 
picturii pare că ar fi voit să scuture jugul artei oratorice, 
și astfel a cercat, prin spirit de revoltă, a se scuti de con- 
cursul amabil al oricărei explicațiuni. 
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Da, dar la Ateneu mai este şi o altă distracţie pentru 
public: sunt niște zugravi proști — străini, probabil -— nu 
dintre «artiștii noștri în viaţă » — cari lucrează decoraţiile 
emiciclului adaos de curând la vechea clădire. Călare pe 
schelele lor spânzurate sus, în bluzele lor pestrițate de 
stropi de toate nuanțele posibile și imposibile, ei lucrează 
cu multă îndemânare și cu mult gust, și, lucrând migălos, 
cântă vesele cântece. Mai ales vocea aceluia ce poleia 
alaltăieri capitelul de stuc al unei coloane de simili-marmor 
dela galeria superioară, are un timbru bărbătesc, clar şi 
foarte simpatic. Am plecat ochii în jos şi, coprins deodată 
de un sentiment de dor îndepărtat pentru Florenza, l-am 
ascultat cu deosebită plăcere. Tot aşa am auzit odată 
pe un zidar cântând, pe când astupa niște crăpături în 
galeria Pitti. Acesta dela Ateneu, e drept, mai are în fa- 
voarea sa şi resonanţa excelentă a emiciclului — cu toate 
calculele-i pozitive, se 'ntâmplă și unui architect să greșească. 

Da; însă, în schimb la independenţi din faţă, « Fuma- 
tul nu este oprit»; şi, în vremea noastră democratică, asta 
e mult pentru un salon. 

lată deosebirile fundamentale între cele două saloane 
inimice. Afară de aceasta, amândouă seamănă, așa că nu 
ştim dacă la anul, continuând animositatea între cele două 
şcoale, nu ne-om pomeni că una, în necazul celeilalte, își 
așează deandoasele pânzele — adică deandoasele nu pânzele 
ci aşezarea... In sfârşit m'am încurcat; nu vreau să zic 
nici așezarea, căci, cu explicaţiunile lui Alpar, ar trece poate 
şi asta — deandoasele nu pânzele, ci saloanele: indepen- 
denţii să-şi aşeze pânzele în Ateneu, iar clasicii peste drum; 
da, decât publicul... —el n'ar trebui să ştie nimic de asta. 

Treceam odată prin tunelurile dintre Comarnic și Sinaia, 
şi fireşte, în vagon, fiecare n'a lipsit să spună cât de mari 
sunt prin străinătate tunelurile cari au fost avut onoarea 
să fie trecute de dânsul. Eu eram la descripţia celebrului 
St. Gothard, şi vream, cu datele pozitive ale lui Baedeker, 
să minunez pe o cocoană cu care stam foarte aproape: 
« Doamna mea, astea sunt tuneluri? să vezi la St. Gothard: 
trei sferturi de poştă! o jumătate de ceas umbli pe sub 
pământ! Inchipuește-ţi! ». Doamna îmi aruncă un zâmbet 
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ə 
indicibil de inteligență; iar un bătrân patriot, încântat 
de progresele României, mă întrerupse: « la nu mai tot lău- 
daţi pe străini: pentru o ţară mică cum e a noastră, e deja 
destul de frumos și astea câte le avem! ». 

Oricum, avem două saloane: pentru o ţară mică cum e 
a noastră, e deja destul de frumos! 

+ 

In palatul Ateneului sunt deschise astăzi două expoziţiuni 
de pictură — de o parte mai mulţi tineri artişti, de alta 
unul singur, d. Simonidi. 

E un mare curaj să se expună cineva când merge in 
corpore, cu atât mai mare, în cazul artistic de faţă, cu 
cât in corpore poţi trece neluat în seamă; dar desigur, 
culmea curajului o atingi când te expui singur și aceasta 
este marele merit al d-lui Simonidi. 

Dar curajul în artă ne poate adesea ori duce prea departe 
-— de exemplu, la o revoltă făţișe contra desenului. lată un 
Mitridate al cărui cap este de două ori mai mare de cât 
ar trebui să fie. Asta nu face nimic, de vreme ce avem, la 
treptele pe cari și-a dat sfârșitul strălucitul rez ponticus, o 
sclavă de două ori mai mică de cât impuneau exigenţele 
planului întâiu. 

O mână prea lungă; da, dar e compensată de un picior 
prea scurt... Armonia — asta este marele secret al artei. 

Ș'apoi culorile! trebue să ţinem seamă de culori. 

Este un fel de vânăt, un vânăt care domină în totul, un 
vânăt fundamental care spune multe, un vânăt care este 
un gând -— o idee! 

O damă e cuprinsă de amor — se face vânătă la faţă; 
un soare apune vânăt ca un vis poetic; sau, ca o inspiraţie, 
răsare... iar vânăt. Apoi, soldaţi vineţi, ape vinete, tran- 
dafiri vineţi, sfinte, pisici, scaune, săbii — toate vinete. 

Iată ce ar putea inspira celor de dincolo o invidie vå- 
nătă, dacă ei n'ar înnota, în mijlocul unei grădini pline de 
flori și de fructe, într'un verde plin de speranţă. 

Intrând în salon, eşti răpit, ca român, de un farmec ne- 
descriptibil, și fără voe, apucat de un dor vag al crânguri- 
lor și muscelelor patriei, al acelor locuri pitorești, începi 
să fredonezi oltenește: « verde, verde și iar verde!». 
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Aci nu mai e vânăt, e verde: apele verzi, copiii verzi, 
damele verzi, casele verzi și fructele verzi — e o teribilă 
strepezeală de dinţi! 

In mijlocul acestor verdeţuri, stă culcată într'o poză 
foarte intimă o driadă de marmură — o bucată destul de 
meșteșugit tăiată a lui St. Marceaux, un sculptor francez, 
1893. Driada e foarte bine, chiar prea bine —hrănită; 
ea are cărnuri foarte prea bogate, și culcată cu spatele 
foarte prea sus, își ascunde obrazul cu mâinile în iarbă: face 
bine; goală cum e, are unde roși chiar dacă'și ascunde faţa. 

Dar —o execuţie onestă. O privire singură e de-ajuns 
ochiului deprins ca să se repause de atâta verdeață: căl- 
dura, ce lipseşte ?n crângurile verzi, se poate obţine de la 
o marmură albă. 

E un moment de repaus bine-făcător în mijlocul ver- 
tiginoasei călătorii prin atâtea și atâtea peizajuri de uscat 
și de mare... și e ştiut că răul de mare e un simptom 
alarmant tocmai pe uscat. 

Nu consiliez pe nimeni să stea multă vreme într'un salon 
unde verdele stăpânește cu atâta tiranie; poate eși peste 
un ceas cu sufletul coclit. 

Și — pentru un suflet —cocleala este de mii de ori 
mai pernicioasă de cât pentru stomac. 

Luaţi de exemplu un individ și daţi-i să mănânce bucate 
coclite: simptomele alarmante încep îndată — dar lapte, 
mult lapte, poate să-l reîntoarcă la hotăriri mai bune 
pentru familia sa. Dar,ia să vedem pe omul al cărui suflet 
a fost odată saturat ca al meu de cocleală: acela e un om 
perdut — nici un antidot nu-l mai poate readuce la stima 
artei naţionale. 

Şi asta este foarte rău; pentru că e curios lucru cu școa- 
lele de pictură. Şcolile italiene, de exemplu, şi germane, 
cea olandeză, cea spaniolă, n'au nevoe de loc de stimă; 
tot asemenea și școala franceză. Ei! iată o excepţie, ono- 
rabilă de sigur, -— și trebue să fim mândri de aceasta, — 
școala română. 

Școala română, mai independentă de cât toate celelalte, 
rupe cu tradiţia, și vine, — verde, galbenă sau vânătă, 
indiferent de coloare — să ne spună hotărît: 
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Arţa română e mai presus de mijloacele vechi ; ea renunţă, 
în secolul nosţru de liberțaţe, la mijloacele ţiranice; ea 
nu voeșțe să se impunăr-ea are nevoe, mare nevoe de 
sțimă... Sțimă — aţă ce doreşţe arța română. 

A veniţ, crez și eu, momenţul în fine ca Romînii noșţri 
să araţe că poţ avea sţimă penţru arţă precum ţoţdeauna 
au arăţaţ că au arţă penţru sţimă. 

Să fim Romfni! să nu uiţăm deci nici odaţă a cânia, 
fiind vorba de arţa română: verde, verde și iar verde.. 
chiar când e vânăţ. 


+ 


De două ori am avut imprudenţa să viziţez saloanele 
arțişților în viaţă, fără să mă pricep, după cum mi-au 
afirmat dânșii, căuşi de puţin la arţă. Dar imprudenţa 
mea nu s'a mărginiţ numai la ațăța: am mers mai depanţe 
m mi-am spus părerea, neauţorizaţă, asupra unor opere 
pe cari nu le şţiam gusţa. 

De exemplu, mie mi se părea sțraniu lucru să văz o capră 
verde şi o orfană albasţră. Ei! n'aveam drepţaţe, mă gră- 
besc a mărţurisi. Sunţ capre Şi mai verzi și marţire şi mai 
albasțre de cât acele pe cari le-am admiraţ anii trecuți. 
Afară de asța, precum am aflaţ acum în urmă, 4 despre 
colori» nu se qdiscuță. Çolorile sunţ o simplă închipuire 
a ochilor noşțri; colorile nu exisță în natură, există numai 
și numai în ochii noşțri. Aţunci, dacă nu exisţă în naţură, 
penţru ce o orfană mar fi ţoţ așa de ușor albasţră precum 
poaţe fi blondă sau brună? ponju ce o capră să nu poață 
fi verde, dacă poațe fi roaibă ? 

Am fost apoi rățăciţ și în alță privinţă. Mi se părea 
ciudaţ cum un gåde, care se află la paţru paşi deparţe 
de vicţimă, o poaţe apuca cu o mână sigură de ceafă; 
fiindcă, până aţuncea, șțiam că asțfel de tours de force 
numai un copil de tâtă, și încă numai în vårsță de prei pațru 
luni, îndrăzneșţe să "ncerce. In adevăr, un copil înţinde 
mâna-i nevinovaţă să apuce o jucărie sau orice obiect ce-l 
ințeresează, siţuaţe la o disţanţă absurdă. 

Până aici, aţi crede că aveam drepţaţe. Ei bine, nu. După 
explicaţia arţişților noşțri, am văzuţ că eram în mare 
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greșală: ceea ce nu poate face un copil nevinovat, o poate 
face crudul călău, cu mâna lui așa de lungă, în cât ar in- 
spira invidie celui mai strașnic casier. 

Astăzi sunt pe calea adevărată: explicaţiunile mi-au 
arătatro. 

Hotărît, salonul din anul acesta dovedește că pictura 
română a intrat într'o fază nouă, o fază pe care aşi putearo 
numi faza decenţei. 

Oricine a iubit pictura fără să o înţeleagă mm iubirea 
n'are nevoe de înţeles — știe abuzul pe care această artă, 
când se numește mai ales profană, l-a făcut de nuditate. 
Nuditatea a fost odinioară o boală în artă. Se punea cel 
mai mare preţ pe un corp gol. Tot fastul decorativ, cum 
architectură, drapare, fundal rustic șcl., rămâneau pe a 
doua şi a treia treaptă: acela era mare, care zugrăvea un 
corp omenesc gol, gol de tot! Ce lipsă de decenţă! 

Apoi pictura sacră chiar dânsa aluneca adesea pe calea 
abuzului: așa găseai pe Iob, pe Sf. Sebastian și pe Mân- 
tuitorul, goi, goi de tot! E drept însă că la dânșii carnea 
era stoarsă de toată zeama păcatelor. Dar totuși pictura 
sacră, deşi renunţa bucuros mai totdeauna la nudităţi, abuza 
de mâni și de picioare goale. Fiecare sfânt sau sfântă, până 
şi îngerii, cari n'au sex, își arătau fără jenă amândouă 
mânile și amândouă picioarele. 

Ei! iată progresul nostru! 

Noi, chiar nudităţi dacă zugrăvim, suntem decenţi: mâini 
şi picioare goale nu se văd m ştim să le disimulăm, să le 
acoperim cu discreţie. La pictura noastră, poţi vedea tot, 
însă numai până la glesne. Mâni sau picioare goale? Nu 
ne permite decenţa. Ba ceva mai mult: nici mâni în mănuși; 
dWabia, din când în când, câte un picior — încălţat. 

Afară de asta, e așa de ciudată o mâna! și e așa de curios 
un picior | Cele cinci degete sunt așa de complexe, și au 
niște mișcări, în cât ar îngreuna priceperea liniilor largi 
ale corpului, și ar întuneca expresia figurii. 

“Vedeţi cât de decentă este femeea care stă goală culcată 
pe o sofa, jucândurse cu un măr luminos, care seamănă cu 
o franzelă și careri întunecă cu desăvârșire mâna dreaptă, 
pe când cea stângă stă ascunsă sub căpătâiu! Dar nu 
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e numai decentă, e Şi cuminte. Deşi are, după toată apar 
renţa, o sănătate înfloritoare, deși este în prada unei ex 
treme îndoeli sufletești, dacă trebue sau nu să guste din 
«mărul oprit», ea n'a uitat să-şi acopere picioarele, ca 
să nu răcească. [lotărit, iată o persoană, care nu o să aihă 
indigestie daca ar mânca cât de multe mere oprite, dar 
care n'ar îndrăzni niciodată să încerce cura lui Kneipp, deşi 
ar avea nevoe de o cură: foarte tânără, e manjfest amenina 
tată de ohesitate. 


ȘOLICITUDINR PR STAT 

D. Haret, ministru} insţrucţiunii publice, a trimis către 
mai mulți amatori de literatură şi de artă o circulară, 
prin carezi roagă să-și dea părerea lor asupra unei nouă 
organizaţiuni a Teatrelor și a Ģonservatoareļor de muzică 
ȘI declamaţiune ; căci, cu organizaţia actuală, aceste insti- 
tuţiuni nu mai pot merge. 

[ntenţiunea dalui mjnistru e cât se poate de lăudabilă. 
Nu știu anume la ce persoane s'a adresat disa, dar îmi 
place să presupun că între toate acele, fireşte, nu este 
niciuna care să nu priceapă perfect de ce e vorha, sau care 
să fie interesată personal î în afacerile Teatrelor sau ale Çon: 
servatoarelor. De sigur, sunt la noi mulți, foarte mulți 
oameni competenți în materie, cari, cu concursul luminilor 
lor, pot alcătui o organizație sau chiar mai multe. 

Tot aşa de sigur e că Teatrele ȘI onservatoarele noastre 
nu sufer de lipsă de talente, ci numai şi numai de lipsă 
de organizare, căci, firește, dacă ar fi lipsit numai tar 
lenteļe și organizarea ar fi fost, instituţiile acestea ar fi 
mers perfect, și astfel d. ministru, dacă ar fi și observat, 
Jucru puţin probabil, că lipsesc talentele, ar ji făcut către 
iubitorii de artă o circulară, prin care să le ceară părerea, 
nu asupra chestiunii reorganizării, ci asupra chestiunii: cum 
vom putea avea taļente. 

Da; după cum spune Şjânta Şcriptură: « Amin! amin! 
grăesc vouă, niciun fir de păr din capul vostru nu se va 
clăti fără de voia mea », asemenea și Ştatuj nostru ne spune 
că toate se vor întâmpla în societatea românească numai 
și numai prin voia lui, Ẹl ne va clădi case și sate model; e] 
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ne va da bani cu împrumut; el ne fa învăţa carte; el ne va 
pune să ne închinăm; ne va ţesăla vitele; ceva mai mult, el 
ne va amuza și tot el ne va da și organizaţii și talente artistice. 

Trebuia deci și Teatrele și Conservatoarele, — cari în 
toată lumea au ajuns la culmea desvoltării fără să fi avut 
nici o relaţie cu Ștatul, ci s'au născut şi au crescut de sineale, 
potrivit nevoilor și aptitudinilor sociale r—să se întoca 
mească la noi ca instituţiuni de Ştat, şi, fiindcă Ștatul e 
liberal, ele au fost întocmite pe baza celei mai largi liberar 
lități. Așa, Ștatul învaţă gratis pe orice fetică să cânte 
valsuri, polci și pasıderquatre la piano; învaţă gratis pe 
oricine să cânte « Ștella confidente » din gură, din vioară, 
din trâmbiţă, din ocarină ori xilofon; învaţă gnatis pe 
orice domnişoară sau domnișor să reciteze anecdotele lui 
Speranţă şi «Pe o stâncă neagră» a luj Bolintineanu; 
toate acestea, fără condiţii de sex, de vârstă și de naţior 
nalitate, aibă mai mult sau mai deloc talent tinenii sau 
tinerele cărora le deschizi întrun mod așa de generos porr 
țile școlii. Dar liberalitatea Ștatului merge și mai departe: 
e o sistemă consacrată ca măcar jumătate din publicul care 
intră la teatru să intre gratis. 

Dacă nici cu atâta solicitudine din partea Ștatului nu 
s'ar desvolta cultul și gustul artelor, atuncia ar trebui de 
sigur să desperăm de viitorul lor în România. 

Actualul ministru, mai zelos încă de cât predecesorii 
săi, nu se mulțumește cu organizaţia actuală a Teatrelor 
şi (jonservatoarelor; dsa vrea să meargă și mai departe, 
i îmi face onoarea a cere în această privinţă şi sfatul meu. 
la voiu da cu toată desinteresarea. Iatăıl: 

Organizarea actuală a Teatrelor și (jonservatoarelor nu 
este rea, este numai incompletă; trebue deci completată, 
şi asta este foarte uşor când are cineva atâta bunăvoință 
ca d. Haret şi ca mine. 

Propun deci ca, nu numai să se mânţie actuala organizare 
a societăţilor dramatice subvenţionate, cari au dat atâtea 
frumoase roade, dar încă Statul să decreteze pentru sine 
monopolul tutulor spectacolelor fie de orice natură, precum: 
teatru de proză, de muzică, concerte, exerciţii gimnastice, 
ecuestre, etc. 
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Contrabanda să fie aspru pedepsită. 

In fiecare comună urbană se va organiza câte o societate 
dramatică, muzicală, gimnastică, ecuestră, etc., care va primi 
dela comun și dela Stat câte o bună subvenţiune. 

Administraţia societăţii o va face un comitet de trei 
persoane, compus: din primarul local, în persoană sau prin 
delegaţiune, și, în caz de disolvare a consiliului comu- 
nal, din preşedintele comisiei interimare; din un profesor 
cu titlu definitiv dela școala locală de grad superior, tras 
la sorţi dintre colegii săi pe un period de trei ani, (cel ce 
a funcţionat odată nu poate lua parte la tragerea la sorți 
pentru periodul următor) şi din cel mai în vârstă dintre 
preoţii locali (în orașele de reședință judeţeană, protopopul 
va trece în acest loc onorific, indiferent de vârstă). 

Pe lângă acest comitet, guvernul va numi tot din loca- 
litate un comisar al său, ales de preferință dintre oamenii 
de litere, mai ales dintre autorii dramatici. 

Pentru a face o pepinieră de talente, cari să fie tot- 
deauna gata a ocupa locurile vacante de societari în so- 
cietățile deja constituite şi în cele ce se constituesc acum, 
se vor înfiinţa, afară de Conservatoarele actuale, încă altele 
cinci deocamdată, și anume câte unul: la Craiova, la Ploeşti, 
la Focşani, la Galaţi și la Botoșani. 

Toate cele şeapte conservatoare vor purta titlul: « Çon- 
servatorul național de muzică, declamaţiune, gimnastică, 
ecuitaţiune, etc. ». În consecinţă cu înmulţirea titlurilor ace- 
stor şcoli, se vor adăoga, la conservatoarele deja existente, 
catedrele cari lipsesc, și pe modelul acesta complet se vor 


„organiza și cele cinci din nou înfiinţate. 


Pentru a da un avânt mai mare acestor instituţiuni 
şcolare de stat și pentru a încuraja tinerimea de ambe-sexe, 
indiferent de naţionalitate, să-și desvolte talentele pe calea 
artistică şi să renunţe odată la pornirea funcţionarismului, 
se va acorda fiecărui elev din Gonservator câte o bursă. 

De oarece până acum s'a dovedit în dese rânduri că, cu 
condițiunea de a nu lăsa să intre gratuit în teatre decât 
numai jumătatea publicului, n'am izbutit să avem totdeauna 
săli pline, de-acum încolo gratuitatea locurilor va putea 
merge până la două treimi și, la nevoe, chiar până la trei 
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sferturi. Și, pentru ca să fie controlul mai strict, serviciul 
casei Teatrelor îl vor face de acum doi casieri, unul pentru 
biletele de vânzare și celălalj pentru biletele gratuite. 

Toate acestea, se înţelege, în principiu; rămâne ca o 
comisiune să facă, pe baza aceasta, proectul de lege amă- 
nunţit asupra organizării Teatrelor și Conservatoarelor din 
Regatul Român. 

Dacă se ocupă Statul de progresul artelor române, încai 
să se cunoască! 


OFENSĂ GRAVĂ 


Un străin a cutezat zilele acestea să insulte România 
într'un mod sângeros, lovind-o în tot ce are mai scump, 
în profesorii ei de muzică și, prin urmare, în muzica ei. 
Acest străin, un neamţ, dr. Emil Kolberg din Viena, a 
trimis către 4 Berliner Signale» o corespondenţă despre 
starea muzicală a României — corespondenţă în care tăgă- 
duește cu sfruntare priceperea și gustul publicului român 
în privinţa muzicii și denunţă Conservatorul nostru din 
București, acest templu-metropolă al Euterpei, Thaliei și 
și Melpomenei naţionale române, ca o instituţiune lipsită 
cu desăvârșire de seriozitate. 

Cititorul va judeca după câteva rânduri, pe cari le voiu 
reproduce din acea corespondenţă, până unde a putut merge 
cutezarea acelui neamţ. Vorbind de Conservatorul nostru, 
zice: 

« Acest institut muzical de educaţie ar fi îndestulător pentru modesta des- 
voltare a diletantismului celui mai modest, In lurăea străină nu s'a prea po- 
menit de artişti români, cari să fi învăţat arta: în patria lor,,, 


s Elevii din clasele superioare au în mijlocie agilitatea și pătrunderea înce- 
pătorilor noştri de astăzi », 


Vorbind despre producţiile muzicale publice la noi, iată 
ce zice: 


4 Prin cafenele numai şi pe la aşă numitele serate se aud clavicimbalurile 
maltratate într'un chip revoltător și mai totdeauna în ritmuri de dans,,. 
« Localul de concert e sala Ateneului, unde, pe lângă unii artiști mari din 
străinătate, rătăciţi prin România, concertează şi muzicanți negri, cerșetori 
muzicali şi alţi proletari artistici, cari oferă pe bani scumpi plăceri eftine », 


Străinul apoi susține că artiștii adevăraţi mari, cari des- 
prețuesc reclama, nu pot avea sorți de succes faţă cu 
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publicul român ; dar că, în schimb, a obţinut un imens succes 
le Bataillon de dames - — optzeci de femei în fuste scurte 
şi despoiate într'un chip neruşinat, cari au dovedit, numai 
decât după prima reprezentaţie, că sunt bune pour les 
chambres séparées cu cuconașii și cu mecenaţii artei române. 

A!... Trebue să mărturisesc că aici străinul a atins 
culmea infamiei. Și dacă ar fi măcar câtuși-de-puţin ade- 
vărate câte le spune! Pentru ca cititorul să vadă insanitatea 
absurdă a infamiei acestui străin, dau aici următorul pro- 
ces-verbal: 


Subsemnaţii profesori de muzică dela Conservator şi particulari, în urma 
unui articol injurios apărut în Berliner Signale No. 12 din 18 Iunie si. n. 1897 
la adresa corpului profesoral și Conservatorului Naţional din Bucureștii, precum 
și la adresa culturală a întregii ţări, întrunindu-se astăzi 10/22 Iunie 1897, în lo- 
calul « Societăţii Presei », am luat următoarele rezoluţiuni: 


Autorizăm pe d-l C. M. Cordoneanu să întrebe: 


1. Dacă redacţiunea susnumilei reviste își ia răspunderea articolului semnat 
de dr. Emil Kolberg? 


2. Cari sunt persoanele cari dau tonul în muzică și cu cari d-sa a făcut cu- 
noştință cât a stat în București? 
3. Să intervie pe lângă Presa română (de urgenţă) ca să ia apărarea contra 
insulielor aduse în sus zisa revistă. 
(Urmează semnăturile) 


Onoare lor! Onoare acelora cari ştiu să ia o așa bravă 
atitudine, în faţa ofensei grave aduse patriei și dreptului 
lor! Insă, deși foarte turburat de indignarea ce mi-a pro- 
dus-o mie însumi infamia străinului, aș avea ceva de zis 
în privinţa moţiunii d-lor profesori; turburarea mea nu 
mă va împiedica să fiu metodic. Voiu examina dar cele trei 
puncte ale moţiunii. 

Asupra punctului întâiu: 

Dacă Redacţia sus-numitei reviste îşi ia răspunderea ar- 
ticolului semnat de dr. Emil Kolberg? zic eu: Redacţia sus- 
numitei reviste, ori îşi va lua, ori nu-și va lua acea răs- 
pundere. Din această dilemă nu poate eşi Redacţia sus-nu- 
mitei reviste. Prin urmare, trebue să ne preparăm serios 
pentru fiecare din cele două sihgure eventualităţi posibile, 
din cari, ori una, ori alta, este inevitabilă. Căci, în relaţiuni 
internaţionale, mai presus de toate, se cere prevedere şi 
prudenţă. Să presupunem dar că sus-numita revistă nu-şi 
ia răspunderea. Atunci, ce putem face? Să presupunem 
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iarăși că-și ia răspunderea. Trebue să ne întrebăm asemenea: 
atunci ce e de făcut? 

Eu crez, şi mi se pare că am dreptate, că în ambele 
cazuri nu ne rămâne decât să luăm act de răspunsul sus- 
numitei reviste şi să rupem orice relaţiuni cu dânsa, con- 
siderând-o că nu mai merită să aibă nici o stimă din partea 
noastră. Dar mi se va răspunde: 

— Ei și? Ce-i pasă unei reviste muzicale din Berlin de 
stima dv. 

Răspunz: 

— Dacă se respectă câtuși de puţin, trebue numai decât 
să-i pese. In toate, în politică, în literatură, şi mai eles în 
arte, stima oamenilor onești face mai mult decât își în- 
chipue un oarecare dr. Emil Kolberg — mai mult decât 
orice merit. 

Trec la punctul al doilea: 

Cari sunt persoanele cari dau tonul în muzică şi cu care 
d-sa (numitul doctor) a făcut cunoștință cât a stat în Bucu- 
reşti? i 

Eu gândesc că întrebarea asta, în partea ei a doua, e cel 
puţin indiscretă. Cât stă un artist într'un oraş străin, călă- 
torind pentru petrecere, intră în cunoștință cu fel de fel 
de persoane cari n'au aface deloc cu muzica. Prin urmare, 
putem să dispensăm pe neamţul de a ne spune toate per- 
soanele cu cari a făcut cunoștință cât a stat în Bucureşti. 
De ce nu-l putem dispensa însă, este de răspunsul care 
trebue să ni-l dea la întrebarea: « cari sunt persoanele cari 
dau tonul în muzică? ». Dar și aci eu mă tem că infamul 
calomniator are să scape foarte ușor, mai ales că întrebarea e 
pusă de niște specialiști ; străinul e în stare să ne răspundă 
zâmbind: 

— Cum, dv. nu cunoaşteţi cine dă tonul în muzică? Dar 
e foarte simplu: îl dă compositorul, însemnându-l foarte 
precis la începutul bucății, imediat după chee. Când nu 
pune nici un semn — și asta într'un singur caz din două- 
zeci şi patru — chiar atunci însemnează precis că a vrut 
să însemneze pe C dur, cum zicem noi germanii, sau pe do 
major, cum ziceţi dv. latinii. Atât ar mai trebui să mă 
întrebaţi şi cine dă măsura în muzică, Atunci v'aș răspunde: 
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tot copppositopųl, şi tot la începutul bycății, iņediat după 
înseppnaţea tonului. Prin upmaţe, ne-am înţeles... La înce- 
Putul fiecărei bucăţi, compositopul dă întâiy cheea, apoi 
tonyl şi Pe Wrmă măsura. 

Cage va să zică și cy această întpebaţe nu-l puytegy înfynda 
pe acel străin, caţe și-a peris, etc. 

Să tpecer dag la pynctyl al treilea al moţiwnii: 

D. Copdoneanu şă intervie pe lângă preşa română de ur- 
gență, ca şă şe ia apărarea inşulielor aduşe în şuş aişa reviştğ. 

Acest punct pi se pare de prisos, dacă ny chiar mâh- 
nitor. Dar când oage presa noastră a avut nevoe de intep- 
venția cyiva, pentpuy a [eleva insultele adyse naţiuynii de 
către străini? Când oare presa şomână n'a fost la înălțippea 
ei, mai ales fiind vorba de agtele naţionale și în deosebi de 
muzică? Ny! Fie siguţi profesoţii noştpi că vom şti să 
ne face datoţia. Da! vo proceda con brio, însă fără ppe- 
çipitare, păstrând tactyl şr măsyra. Vom dezvolta LEICHT- 
motivul nostpy în toate tonyţile. Vom face yn sgomot 
asųrzitor şi pereų creşcendo, până ce vom atrage atențiųynęa 
Publicului ewpopean aswpra operei numitului dp. Kolberg, 
probĝnd că această operă e yn complet fiasco. Reputația 
muzical a României va fi, tpebye să fie, peabiiitată. Vom 
arăta nymele maçilop aştiști eypopeni, începând cy Tap- 
beglic (cațe ny e alt decât Toma Biglic, țigan pomĝn din 
Botoşani) şi sfĝrşind cu tânărul prima-violină dela Kai- 
şerlich-Koeniglicheg Hofopernhauş din Viena, d. Rosé, (cape 
ny e alt decât yn evpey român din Iași), și pe capi i-a ppo- 
dys nymai și nymai şcoala noastră naţională de mygică. 
Vom arăta câte opchestpe permanente cu solide tpadiţiuyni 
avem în țară. Vor face statistica tytyloy pianygilog dela noi, 
atât de bine acordate, încât ny mai tpebyesc acordate deloc. 
Vom arăta cu certificate din partea tutyloy magazinelor 
de Mugşicalia, imensa deosebire între consumul producţiilog 
clasice şi al bycățilop familiare, ca de ex. polci (Kreug- 
oder Schnell-), valsygi, pas-de-quaire, romanțe, canţonete, 
Gigerl-Marşch, Tararabumdere, etc. Vom dovedi ceva mai 
mult; vom dovedi cų acte oficiale că o pţima-dong naţio- 
nală poate căpăta la noi, dacă pewșește întp'un concurs, un 
contpacţ sigup pe trei, chiar pe patru luni, fiind plătită 
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adeseori până la cinci, şease, chiar până la șapte sute de 
lei pe lună! Vom dovedi în fine că aceeași prima-donă, pe 
aceiași scenă, în faţa aceluiaș public, va cânta cu acelaș 
succes pe Ernestina din Choufleuri, pe Valentina din Hughe- 
noții, pe Eleonora din Trovatore, pe Margareta din Faust 
şi pe Czipra din Zigeuner- Baron. 

Cu acestea crez că-l vom înfunda pe d. dr. Kolberg. 
Să mai îndrăznească a vorbi neamţul de inferioritatea Ro- 
mâniei în privinţa muzicii şi instituţiilor de educaţie mu- 
zicală ! 


OBLIGATIVITATEA OPINIILOR 


Aseară, m'am întors acasă târziu, sdrobit, cu mintea 
sdruncinată și cu sufletul turburat. Căzusem, victimă a 
lăcomiei, într'o cursă. Mă întâlnisem după amiazi cu un 
prieten, care-mi propuse să mă ia la masă. N'aveam poftă 
de societate și am respins politicos invitaţiunea. Dar in- 
famul mă știa că sunt o bestie lacomă de lucruri delicate, 
mi-a arătat, cu rafinerie infernală, o strălucitoare perspec- 
tivă — stridii, icre moi, un mușchiu de căprioară împănat, 
un Cotnar original, mai știu eu ce... 

Era peste putinţă să resist până la sfârșit, și am cedat 
numai-decât. 

Am plătit scump slăbiciunea mea... 

Stridiile au fost minunate, icrele noi delicioase, asemenea 
şi vânatul, brânza, fructele, Cotnarul și cafeaua. Dar... 

Dar erau mulţi la masă. Îndată ce-am trecut de primul 
pahar după stridii, s'a încins între meseni o vie discuţiune 
«de omni re scibili et de...» Am auzit trei ceasuri atâtea 
şi așa opiniuni despre artă, mai ales despre artă! că, intrând 
acasă, am dat un picior strașnic cânelui meu, care mă în- 
tâmpina după obicei gudurându-se. Imi pare rău — dar tre- 
buia să lovesc, aveam nevoe să maltratez material pe cineva. 

Cânele s'a mâhnit firește, însă i-a trecut curând și a 
venit iar să se gudure lângă mine, ca și cum ar fi vrut 
să-mi spună că nu înţelege pentru ce l-am pedepsit. 

Atunci, scrâşnind enervat din dinţi, l-am apucat cu amân- 
două mânile strâns de urechi, i-am atras capul între 
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genunchii mei și, privindu-l drept în ochi, i-am debitat pe 
nenăsuflate următoarele: 

Câne! știi tu, în imbecilitatea ta, ce este libertatea opi- 
niunilor? De atâtea mii de ani îmi ești prieten credincios... 
toate te-am putut învăţa, toate! — te-am învăţat să joci 
domino și şah; dar încă nu te-am putut face să înţelegi 
aceste mari cuvinte: libertatea opiniunilor! Totuşi, n'am 
desperat: am să mai încerc înc'odată. Ascultă bine. 

Libertatea opiniunilor este principiul cel mare, pe care, 
după atâtea lupte de veacuri, l-a instaurat omenirea ca 
fundament al vieţei sale sociale. Acestui principiu sfânt 
datorim în cea mai mare parte bunul trai particular și 
liniștea publică. 

A-mi spune părerea este dreptul cel mai sacru ce-l am 
eu, individ gânditor, în mijlocul semenilor mei. Omul 
este regele creaţiunii: acest suveran eşte gelos de coroana 
lui, care e gândirea, și tot atât de sceptrul lui, care este 
expresia. Dar ca toate principiile sacre, şi principiu] acesta 
nu-i scutit de o bubuliță — mică, ce-i drept, însă nu tocmai 
atât de mică în cât să treacă neluată în seamă. 

Regele creaţiunei, reușind să-şi recapete sceptrul, și l-a 
exercitat cu atât de adâncă convingere dela o vreme, în 
cât a ajuns să crează că dreptul lui îi este chiar o datorie. 
De unde, mai nainte, orice rege al creaţiunei, afară de 
mane excepţii de bravură, trebuia să-și ascunză bine coroana 


- sub căciulă şi să-şi înghită sceptrul, astăzi toţi regii crea- 


ţiunii se cred datori a-și purta fățiș coroana în cele mai 
mărunte împrejurări ale vieţii private și publice și a face 
continuu semne de suveranitate cu sceptrul lor. Căci — 
orice clipă de abdicare ar fi un acţ de extremă lașitate, și 
unui rege nu-i e permis să fie nici-o clipă laş. 

Dela optsprezece ani, el îşi i ia coroana — are o opinie! — 
şi sceptrul — are dreptul să și-o exprime! Respect opi- 
niunilor libere! libertate completă expresiunii oricărei opi- 
niuni! Ba, se întâmplă cazuri frecuente, în cari părinţii să 
moară când moștenitorul n'are încă nici optsprezece ani. 
Atunci, ce să facă el? să renunţe la titlul de suveran?... 
Peste poate! E dator să continue, deși încă atât de fraged, 
dinastia. 
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Priveşte tu, câne, străvechi prieten și totdeauna credin- 
cios supus al regilor creaţiunii, priveşte imensul lor carnaval, 
vasta lor mascaradă. lată-i, fiecare cu coroana şi sceptrul 
său, dacă nu de aur și de pietre scumpe, măcar de lemn și 
ciohuleţe de sticlă colorată, dacă nu nici atât, măcar de 
carton și peticele de hârtie văpsită. Intre ei, nici unul mai 
mare: toţi egal de suverani! 

Vezi ce splendid cortej şi ce larmă haotică, în care nu 
se mai distinge nici o figură și nici un glas, în care nu mai 
poţi şti cine merită să fie salutat de tine cu o respectuoasă 
mișcare din coadă, sau lătrat ca un caraghios! 

In afară de acest imens concurs de suveranităţi, puţini 
sunt acei regi ai creaţiunii cari să-și amintească un moment 
că suveranul nu e rob coroanei, şi că nu e de loc în pri- 
mejdie a se arăta mai imbecil, renunțând cuminte la scep- 
tru, decât purtându-l cu ostentaţie hufonă; că ar fi în 
orice caz mai puțin ridiculă, și prin urmare mai demnă, 
o laşă abdicare, decât exercitarea tenace a unei deplorabile 
covârșitoare Suveranităţi. 

Să merg și eu la mascarada regilor creaţiunei? Nu, cne ! 
mai þine stau acasă. 

In pădurea atâtor sceptruri suverane, tot n'are să se 
ridice al meu mai sus. Suveranitatea mea, la care renunţ 
faţă cu imensa concurenţă, mi-o confirm în de ajuns privind 
drept în fundul ochilor tăi galbeni și inteligenţi. Simţ o 
deosebită voluptate a domniei mele să te stăpânesc, ui- 
tându-mă în ochii-ţr, în adâncul cărora văd hine că dacă 
hotul tău ar avea grai, tu poate n'ai juca rolul cel mai 
trist în mascarada regilor creaţiunei. 

Nu, câne! eu mă închin principiului sacru al libertăţei 
opiniunilor, dar în ruptul capului nu pot admite și obli- 
gativitatea lor. 

Mergi de te culcă sub pat... 

I-am dat încă un picior, şi ne-am culcat, fiecare la locul 
său. 
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Odinioară, când era Vodă nemulțumit de administraţie, 
chema la palat pe ispravnic, pe magistrat și sfatul: 

— Bine, mă! da nu vedeţi voi ce murdărie? Voi trăiţi 
ca vitele, mă! 

— Ca vitele, Măria Ta! 

— O să vă dau afară, mă! 

— Să ne dai, Măria Ta! 

— Mari ticăloși sunteţi, mă! 

— Ticăloși, Măria Ta! 

— Afară! 

Astea se petreceau pe vremea de tristă memorie când 
națiunea română nu-și dăduse încă, în suveranitatea ei, 
o constituţiune belgiană, și când presa noastră politică se 
reducea la «Cantorul de Avis» și la « Buletinul Ofiţial» 
al lui Karkaleki. 

Acest celebru publicist, întemeetorul presei politice ro- 
mâne, era însărcinat între altele să facă în «Buletinul 
Ofiţial » dările de seamă despre petrecerile dela Palat. 

Vodă, care ţinea foarte mult să-și lumineze norodul, adu- 
sese cu mari cheltueli dela Brașov vreo douăzeci de lăzi cu 
lumânări de spermaţet — primele lumânări de spermaţet 
cari veneau în ţară. Pentru a face neuitat în istorie acest 
pas însemnat pe calea progresului — suprimarea mucărilor 
în așteptarea suprimării archondologhiei și privileghiilor — 
Vodă dăduse la palat o serată cu nouăle lumânări. Succes 
enorm și Vodă încântat. 

A doua zi, îndată după apariţia numărului din « Bule- 
tinul Ofiţial» cu darea de seamă asupra acestei minu- 
nate serate, se pomenește Karkaleki cu un dorobanţ că-l 
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chiamă în fuga mare la palat. Cum intră publicistul, 
Vodă sare de pe divan și, fără vorbă, şart part! câte-va 
palme și pe urmă trage'i pe spinare cu ciubucul. 

— Ştii pentru ce te-am bătut? întreabă Vodă ostenit. 

— Nu, să trăeșşti, Măria-Ta! răspunde ameţit Karkaleki. 

— Pentru că ești un ticălos! 

— Ticălos, Măria-Ta. lartă-mă! 

E drept că întemeetorul presei noastre politice merita 
palmele și ciubucele. Nu fusese destul de clar și de entu- 
siast în darea lui de seamă asupra lumânărilor de sperma: 
ţet şi nu pomenise nimica despre suprimarea mucărilor. 

Pentru aceea a fost după bătae dat în brânci afară dela 
palat. 

Seara, după această corecţiune meritată, Karkaleki se 
află la teatru. Sala, după înalta poruncă, era luminată cu 
lumânări de spermaţet, dăruite de Vodă. Era multă 
lume, — boeri și cocoane de toată mâna și negustorime 
de seamă, cari nu avuseseră parte să fie poftiţi la prima 
experienţă făcută la palat. Lumânările făceau mare sen- 
sație. Deodată se simte în sală o cletinătură puternică — 
cutremur. Vodă și toată lumea în picioare. Un moment se 
privesc unii pe alţii galbeni de spaimă, când o a doua 
cletinătură porneşte și mai tare. Dar Karkaleki, fără să-și 
piarză mintea, se ridică în picioare pe un scaun și, jucând 
ochii galeşi, dela Vodă la policandru care se legăna, stri- 
pă tare: 

— Staţi! Toţi să murim, numai Măria Sa să scape! 

In următorul număr al «Buletinului Ofiţial», Kar- 
kaleki, dând seamă despre cutremur, a vorbit foarte puţin 
de panica mulţimii, dar a accentuat cu multă căldură im- 
portanţa suprimării mucărilor. 

— Vezi aşa, ticălosule! i-a zis Vodă mulțumit, dându-i 
cinci galbeni. ` 

— Ticălos! sărut mâna! să trăieşti, Măria Ta. 

Ce vremuri de ticăloșie! ce moravuri rușinoase! ce pu- 
trejune socială ! 

Mi se revoltă sângele democratic când mă gândesc la așa 
ignominie! Bieţii slujbași și isnafi, ispravnici, zapcii, ma- 
gistrat, sfat, mai înţeleg; dar tu, tu publicist, tu om poli- 
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tic să mănânci palme și ciubuce, să te facă ticălos, să 
te arunce pe scară, și tu, ca un slugoi nemernic, să-i 
săruți mâna! Mă mir cum n'au murit de rușine cei ce au 
trăit în așa vremuri. 

Dar, în fine, a bătut vântul puternic al liberalismului, 
vântul binefăcător al ideilor democratice, care a curăţit 
atmosfera de miasmele infecte ale slugărniciei reacționare, 
ale târâiii înjositoare, ale ciocoismului greţos. 

Neuitată fie memoria martirilor dela 48! Să ne desco- 
perim cu respect şi recunoștință amintindu-ne de faimosul 
Popa Șapcă! Strălucită rămână în istoria noastră noaptea 
în care d. Carada cel dintâi a tradus pentru națiunea ro- 
mână constituţia belgiană. 

S'au dus de mult lumânările de spermaţet: astăzi avem 
lampa electrică incandescentă. Astăzi suntem moderni: 
suntem departe de vremurile lui Karkaleki: 

— Afară, ticăloșilor! 

— Ticăloși, Măria Ta! 
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Origina gvardiei naţionale nu se pierde în noaptea tim- 
purilor: această instituţie s'a născut la sfârșitul primei 
jumătăţi a veacului XIX, într'o frumoasă dimineaţă de 
vară a anului 48. Omul de știință, care va voi în viitor să facă 
istoria vitejiilor și isprăvilor gvardiei naţionale, va găsi 
isvoare destule pentru savantele lui cercetări; dar sunt 
sigur că, fără concursul meu, n'ar putea elucida așa de ușor 
o importantă chestiune: pentru ce gvardia naţională s'a 
numit mai târziu « baioneta inteligentă »? Depun dar astăzi 
pe altarul științei naţionale un document preţios, menit 
să ajute cu putere la deslegarea acestei chestiuni; și asta 
o fac fără nici o pretenţie, deoarece documentul mi l-a dat 
şi mie un altul — un brav veteran dela 48. lată... 

Intro zi fierbinte a lunei lui Cuptor, pe la nămiezi, apăsa 
de-asupra mahalalii Mihaiu-Vodă o pâclă strașnică. Ma- 
halagii stăteau la umbră prin căsuţele lor. Era o mole- 
şeală generală. Nu se vedea pe drum, sub arșiţă, nici o miş- 
care. La simigeria din colţ, unde vrei să apuci în spre Antim, 
aromea pe tarabă, în cămaşă, cu picioarele goale, cu capul 
pe un vraf de simițj, chir Mihale, foarte asudat, apărân- 
du-se din când în când de muște, în vreme ce o calfă pisa 
alene și îngălat covrigi uscați pentru bogaci-sadea proa- 
spăt. Alături cu simigeria, cucoana Marghioala, vestită în 
taată mahalaua, plămădea, pe prispă la umbră, gogoși de 
ristic pentru suliman. Cocoşii cântau a secetă, trimeţân- 
du-și răspunsuri unul altuia din depărtări; când deodată, 
zăduful nămiezii tremură, pătruns de un glas de vitejie: 
trivoga chema la arme gvardia naţională. 
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Toată lumea tembelă sare în sus. Chir Mihale își 
Vâgă picioarele în calevri şi ese în pragul prăvăliei; coana 
Marghioala, 'foarte sprâncenată, la portiță. Uliţa începe 
să se umple. Căpitanul gvardiei se plimbă de colo până colo, 
urmat de doi ţigani bucătari, robii lui de ieri, unul suflând 
într'o trâmbiţă și altul bătând barabanciul. Căpitanul 
gvardiei e un fecior de boier velit; e un tânăr care, plin de 
entuziasm pentru ideile democratice și umanitare, a Îmi 
brățișat cauza poporului suveran. Toate calităţile de inimă 
le are cuconul lorgu, și numai un defect, vorbește ceper 
leag și sâsâit; de pildă, zice: să fațem în loc de să facem, 
cigan în loc de țigan și țioară în loc de cioară; pronunţă z în 
loc de j, şi viceversa, şi ș nu se pomeneşte. Dar asta o s'o 
auzim acum îndată... 

Din toate părţile se strâng isnafii. Căpitanul se oprește 
în faţa simigeriei. Țiganul, cu ochii umflați de atâta sur 
flare în trâmbiţă —un instrument cu care a învăţat să 
cânte numai de câteva zile m~ se oprește un minut ca să-și 
şteargă cu mâneca coadele dela gură. Căpitanul, căruia 
i se pare că nu s'a strâns încă destulă lume, trage 'sar 
bia din teacă și strigă: 

« Suflă, cigane, că te taiu! să vie mai mulci! să vie toci 
isnafii ! ». 

Trâmbiţașul începe iar să 'mbăleze trâmbiţa, umflâni 
dusşi bucile și holbând ochii, iar toboșarul bate din răsputeri. 
Când toată răspântia e plină de lume, cuconul Iorgu strigă 
ţiganilor: 

« Destul! hoxina! cigane!.. acuzica luaci-mă în brace și 
m'aridicaci în sus!)». 

Țiganii îl ridică fiecare de câte un picior şil așează pe 
umerii lor, după cari căpitanul face mulţimii isnafilor urs 
mătoarea cuvântare bine simțită: 

«Fracilor, în numele populului suveran! respect la pers 
soane, respect la propitate!.. Uite ţe e, fracilor... Reaca 
ciunea a pus de gând să dea foc Bucurestilor si sănl arunţe 
în aer, ca să se nenoroțească toată lumea nevinovată si săasi 
facă Reacciunea mendrele, ca să stăpânească dumnealor 
cu gheneral Solomon, care s'a prins, fracilor, la capu Pos 
dului, pe meidanul dela streaze, patru buci mari cu iarbă 
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de puscă muscălească, fiindcă le-a adus doi cajaţi îmbrăs 
caci tiptil mocăneste si să le badze noaptea în Bucuresti, 
dacă nu era câciva simbatrioci democraci si s'a repejitără 
si a pusără mâna pe ele, care, ţine stie ţe primezdie, Doamne 
fereste, se putea pentru ca să se întâmple, ca să se 
prăpădească oras domnesc întreg cu guvernul provizoriu 
si cu toci oamenii si negustorii cu familiile si cu copilasii, si 
Constuciunea, pentrucă amândoi cajaţii a fudzit când lesa 
strigat: «stăi pe loc!» fiindcăzi prinseseră pitulaci mititei 
între buci, care acuma, fracilor, trebue să merdzem, să 
n'avem frică de loc, că tulumbadziii sunt acolo și dă cu 
tulumbele, pentru căţi guvernul a porunţit să apucăm bu- 
cile cu băgare de seamă, m'aci aujit? si să le duţem înţeta 
înţet, binisor-binisor, să le ajvârlim în helesteul dela Ciur- 
loaia, ori si mai departe, la porogiria; ca să nu se mai 
poată ca să ia foc prin urmare! Aide, toci cu mine!.. Suflă, 
cigane l». 

Calda cuvântare a căpitanului a făcut o profundă sens 
saţiune. În adevăr, știrea nu era deloc fantazistă.... La 
streaja Mogoșoaii se prinseseră, pe un maidan, într'un cher- 
van mocănesc, niște butoaie pline cu iarbă de puşcă. Cei 
din gvardia naţională, cari făceau slujbă de caraulă la 
streajă, zăriseră carul sosind, bănuiseră ceva, și, văzând 
că mocani: șoptesc între ei, se repeziseră asuprăsle. Mocanii 
luaseră fuga lăsând ierbăria în mâna gvardiei. Ofițerul dăr 
duse ștafetă la guvernul provizoriu. Acesta trimisese tu- 
lumbagiii să stropească butoaiele într'una, ca nu cumva 
să se încingă la arşița soarelui și să isbucnească ; dăduse apoi 
ordin companiei lui conul Iorgu dela MihaiurVodă, să meargă 
la faţa locului: spre cele de cuviinţă. Pacinicul guvern al 
Revoluţiunii hotărîse să se facă cu iarba de pușcă ceeace cur 
conul Iorgu împărtășise companiei sale și poporului. 

Incetiîncet, gâtâind și asudând, cei doi bucătari în frunte, 
pe urmă căpitanul, apoi compania și în urma ei lumea al 
cărei număr sporea cu cât înaintau, ajunseră din mahala 
în mahala, până la capul Podului. Aci se opriră toţi, cuprinși 
de adâncă emoție în faţa butoaielor, pe cari le răcoreau 
pe rând două ţevi de tulumbe. La un semnal, tulumbagiii 
se opresc, și, în culmea emoţiei lumii ce se grămădeşte 
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de-a'ndărătele cu groază, cei doi ţigani se apucă să destupe, 


"tremurând, unul dintre butoaie, spre a se constata în faţa 


poporului suveran infamia Reacţiunii şi a lui gheneral 
Solomon. Pe când toate inimile hat cu putere, ţiganii ferăs- 
trăesc cu blândeţe cercurile dela un căpătâiu, și apoi, cu un 
piron, ridică dulce fundul de sus al butoiului. 

Un moment, toate inimile s'au oprit din bătăile lor, pe 
când cuconul Iorgu, galben ca ceara, tocmai la coada popo- 
rului suveran, își șterge þroþoanele de sudoare cari îi acopăr 
fruntea... Dar, spre asigurarea momentană a tuturor inimi- 
lor, se constată că în cel d'intâiu þutoiu nu este iarbă de 
puşcă, ci scrumbhii sărate. Dar dacă acesta e un marafet al 
Reacţiunii, care vrea astfel să adoarmă bănuelile guvernului 
provizoriu ?... Şi astfel, unul câte unul, toate hutoaiele au 
trebuii să fie răsturnate pe rogojini întinse, făcând până la 
cel din urmă, tot atâtea mormane de scrumbhii. Gvardia 
naţională și poporul suveran au dat iama pe păr, și au 
început să-și încarce toţi, cari basmalele, cari șorţurile. In 
zadar căpitanul striga: 4 Staci, fracilor! respect la persoane! 
respect la propitate! ). In câte-va clipe rogojinile au rămas 
curate, și toţi s'au împrăștiat pe acasă, veseli că n'au mers 
de geaþa pe zădui pân la capul Podului. 

Peste vreun geas, iată şi mocanii cu negustorul. Mocanii, 
văzându-se luaţi çu asalt de gvardia naţională, o apuca- 
seră razna prin mahalale să caute precupeţul căruia îi 
aduceau marfa dela Brăila. Ocolind pe mărgini, se rătă- 
ciseră şi, tocmai după prânz, dăduseră de prăvălia lui. Acum 
veneau cu el în fugă, să scape taxidul de mânia poporului 
suveran. Era prea târziu: scrumbhiile făcuseră de mult aripi. 
Poftim de te jelueşte! Și'n potriva cui? In potriva «popu- 
lului suveran»? !.. Se înţelege, că nu-i mai rămânea precu- 
peţului decât să dea jalbhă la Carvasară. 

Din tot poporul, cucoana Marghioala, amatoare pasionată 
de sărături, a profitat mai mult de infamia Reacţiunii. 
Dar cine poate mulțumi vreodată pretenţiile unei femei 
de gust? Mâncând seara cu chir Mihale, vecinul său, cu 
care era prietenă intimă de mult, scrumbiile fripte pe grătar, 
cucoana Marghioala zice: 

«Păcat! chir Mihale, ştiu eu cum trebuia, dacă-i vorba: 
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să fi adus cazacii lui Gheneral Solomon. și un chiup de 
untdelemn. 

— Şi câteva leji de lemui, a adăogat chir Mihale; fără 
lemui, scrumvii!... enà 'mbară den kani ! 

„„E mai mult decât probabil că de acest epizod și-a adus 
aminte răposatul C. A. Rosetti, când, la 1866, într'un mo- 
ment de humor democratic, a dat gvardiei naţionale numele 
de « Baioneta inteligentă ». 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


25 


80 


C. A. ROSETTI 


Un om care a exercitat în adevăr o puternică înrîurire 
în vremea lui a fost C. A. Rosetti. Ca toți oamenii de felul 
acesta, el a fost luat de unii ca un apostol, ca un om pro- 
videnţial, care merită dragoste și adoraţiune ; de alţii a fost 
considerat ca un mare soitariu, și ridicul și pernicios, care 
merita pe rând dispreţ și ură. Nici unii nici alţii n'aveau 
perfect dreptate, și unii şi alţii o aveau în parte. Era un om 
de mare temperament: actele lui erau produsele unui amestec 
de fanatism și de apucătură, de convingere şi de manie, 
de credinţă şi de *ncăpăţânare. 

Ştrengar şi drăcos de mic, copil înrudit cu cele mai 
mari familii, se înhăitează în tinereţe cu mai mulţi de teapa 
lui, și se pune în revoltă făţișă cu disciplina societăţii de pe 
acea vreme. Își lasă plete lungi, face fel-de-fel de giumbu- 
șuri și de tămbălăuri, băgând în năbădăi pe isnafi și ma- 
halagii ; încalecă d'a'ndăratele pe o saca și se plimbă pe 
podul Mogoșoaii, escortat în triumf de toţi ștrengarii zam- 
paragii, cari îl aclamează strigând: «Ura! vivat musiu 
Berlicoco!»). Se duce vestea pân'la Vodă de isprăvile bandei; 
Vodă râde și dă poruncă lui Aga să prinză numai-decât pe 
musiu Berlicoco și să-l tunză muscălește. După aceea, ca 
să scape târgul şi marginile de ceata derbedeilor, Vodă 
începe să le dea slujbe pe afară, pe unul îl face sameș, 
pe altul 'zapciu, pe altul altceva, iar pe Rosetti îl trimite 
poliţaiu la Pitești. Tânărul Berlicoco merge la post și pri- 
mul act care-l săvârșește, ca depozitar al siguranţii publice, 
care e? Pune câţiva dorobanţi și doi bărbieri în piaţă: 
pe cine dintre isnafi ori cupeţi or prinde, să-l tunză ridiche. 
Țipă lumea: scandal! ce-i asta? 
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«Aşa a poruncit Măria-sa Vodă, răspunde polițaiul... 
Uite pe mine cum m'a tuns!». 

Slujește în oaste ca iuncăr și'n acelaş timp face poesii. 
E foarte curios cum în toate « Ceasurile de mulțumire », cari 
sunt dedicate Sezulu: frumos, Rosetti nu cântă libertatea, 
nici nu accentuează vreo tendință politică; el rămâne poet 
liric în toată puterea cuvântului, cu o deosebită înclinare 
către genul galant — și drept să spun, versurile lui, fără 
a fi de vre-o valoare prea însemnată, nu sunt de loc lipsite 
de graţie şi de sentiment. 

Tânăr, părăsește o puternică relaţie de inimă şi merge la 
Paris. Acolo ascultă pe Lamennais, pe Michelet, pe Quinet, 
pe Baudrillard. Torentul confus de idei din nainte de mij- 
locul veacului îl răpește şi-l îmbată. Se 'mbuibă pe nemes- 
tecate cu un repertoriu de formule şi de clişeuri liberale, 
republicane, umanitare, pe cari şi le reduce chintesenţiate 
la două hapuri particulare, celebrele lui proposiţii mistice: 
« Luminează-te și vei fi — Voeşte şi vei putea», și se în-, 
toarce în ţară înainte de Revoluţiune. In timpul când el 
se hrănea cu principii la Paris, tânăra părăsită nu voia să se 
lase de tot neconsolată. Rosetti află de asta îndată ce so- 
seşte în Bucureşti — un prieten bun se găsește totdeauna 
pentru a-ţi face așa serviciu de inimă. In luna lui Cuptor, 
pune caii la o sanie şi pornește la mânăstirea unde infidela 
petrecea vara. Toată lumea din sat și din mânăstire se 
strânge ca la urs, la chiotele surugiului, să vază pe boerul. 

«Ce-i asta, Costache? întreabă femeea râzând... Cu 
sania? i ! 

— Ca să viu mai de grabă, iubita mea: ştiam cu ce ne- 
răbdare mă aștepți»! 

După potolirea definitivă a evenimentelor dela 48, Ro- 
setti se întoarce în țară și începe febrila-i activitate politică. 
Librar, editor, tipograf, ziarist, staroste de negustori, di- 
rector de teatru și mai presus de toate agitator şi conspi- 
rator, om de un temperament și de o putere de suggestiune 
extraordinară, face propagandă în clasa mijlocie, lipsită 
pe atunci aproape cu desăvârşire de cultura apusană. 
Pentru asta fundează « Românul». Inventează atunci ves- 
titul său limbaj italo-macaronic: el este 4fundatorele, 
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directorele și redactorele acestui ziar liberale»; combate 
pe un « mareșale franceze, o creatură imperiale, care n'are 
nici o idee geniale și nici-un avânt naţionale »; admiră din 
contra pe un «admirale engleze pentru convingerea-i con- 
stituționale »; este cinimic mortale al unui regime perso- 
nale și fatale». «E iust, vrea iustiţie!»... Apoi în ajunul 
răsboiului, face apel «la cetăţiani, la sătiani, pompiari, 
oficiari, serginţi, etc. )... să nu uite că: (unei naţiuni sner- 
vate, speriinţa ne spune, trebue să i se stragă sânge! ). 

Urme de influenţa acestui jargon baroc ne-au mai rămas 
astăzi doar pe biletele, pe scriptele și pe edificiile Băncei 
noastre. Peste tot se scrie «Banca Naţionale » — este ul- 
timul omaj, destul de eftin de altminteri, pe cari îl fac foștii 
săi discipoli, dd. (ostinescu și (arada, micilor manii ale 
marelui om. 

Tot Rosetti a inventat și chenarul negru la gazetă pen- 
tru ocaziunile de «profund doliu naţionale». Când s'a 
votat prima convenţie cu Austro-Ungaria, « Românul», 
cernit de jur împrejur, începea astfel: 

q Astăzi s'a împlântat cuțitul în sânul României, iar 
cadavrul ei sângerând s'a aruncat la picioarele comitelui 
Andrassy... » 

Tot Rosetti a inventat și Plevna internă, adică cetatea 
Reacțiunii. 

Rosetti avea, ca artist, mai multă pasiune ge parada 
democratică decât convingere de principiile democratice. 
Ça ministru, combate adesea actele propriului său guvern 
prin ziarul al cărui « directore » nu încetează niciodată a fi. 
Ministru de culte, dă circulară către primari, prin care le 
spune că, fără învățătură, poporul nu poate face progres, 
şi deci trebueşte un «sacrificiu reale pentru a avea o 
şcoală naționale și liberale ». Çirculara începe așa: 

«Frate Primare, luminează-te și vei fi!.. și, la sfârșit, 
în loc de banala formulă: « Primiţi, d-le primar, asigurarea, 
etc.» ) închee cu: «Primește o strângere de mână dela al 
tău frate, Ministrul cultelor etc....» 

Dar unde activitatea lui, în afară de orice ghidușie, a 
fost în adevăr eminentă, a fost la prezidenţa Camerei. 

Mult glumiseră liberalii pe socoteala prinţului Dimitrie 
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Ghica, prezident în atâtea rânduri, pe care-l zugrăveau 
în foile lor umoristice cu un clopoțel de gât: 


« Frunzuliţă trei lalele, 
« Avem două, beizadele: 
« Unul e simplu vițel, 
« Altul e cu clopoțel ». 


Rosetti n'a pus odată mâna pe clopoțel. In cele mai 
furtunoase împrejurări îi era de ajuns, ca să conducă șe- 
dinţa, un condeiu de plumb, cu căpătâiul căruia ciocănea 
tacticos în tribună. Dar câtă autoritate în vârful unui 
condeiu! Curând după venirea liberalilor, reușește la o 
alegere parţială a colegiului I de lași d. Maiorescu. Turbaţi, 
colectiviștii vor să invalideze alegerea. Raportul con- 
chidea la invalidare. Biletele negre curgeau în urnă. Era 
aproape să se completeze cele două treimi necesare pentrus 
eliminarea alesului opoziţiei, când acesta se adresează 
către prezident și-i zice: 

«Am înţeles, d-le Rosetti, mă invalidaţi»... şi voeşte să plece. 

— N'ai înţeles, onorabile, bine » —zice prezidentul. 

Se scoală după fotoliul său, pe care-l cedează unui vice- 
președinte, se coboară de grabă, își face loc prin înghesu- 
ială la vot, ajunge la urnă și, privind cu autoritate în dreapta 
şin stânga la toţi cari se îngrămădeau să voteze, arată 
bila albă și o aruncă ostentativ în urnă contra invalidării. 
Se înţelege că bilele albe au început să curgă: fiecare 
a imitat mișcarea prezidentului; invalidarea a căzut — 
d. Maiorescu a fost declarat deputat. 

Alesul Iașilor peste câteva zile își desvoltă o faimoasă 
interpelare: toată Camera colectivistă se frământă... în- 
treruperi, rânjituri, sgomot. Oratorul, obosit de atâtea 
hârţueli, asupra unei întreruperi grosolane făcută de Nae 
Dimancea, invoacă ocrotira prezidentului. 

« D-le Dimancea, zice Rosetti, vă rog nu întrerupeţi, sunt 
aci ca să apăr minoritatea contra majorității! ». 

Tumultul încetează. Imbărbătat de sprijinul preziden- 
tului, oratorul, continuând, aruncă majorităţii o săgeată 
înveninată: majoritatea cu ochii la prezident fierbe şi nu cu- 
tează să miște. Atunci, ciocănind liniștit cu condeiul pe masă: 
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« Dyle Maiorescu, zice, sunt aici ca să apăr nu numai 
minoritatea contra majorităţii, dar şi majoritatea contra 
minorităţii ! ». 

Oratorul începe să râză și majoritatea astfel, începe 
iar să urle; dar căpătâiul condeiului restabilește liniștea. 

Cu ocazia unei interpelări adresată de un colectivist 
răposatului colonel Slăniceanu, pe atunci ministru de 
răsboiu, se face în Cameră un scandal de familie infernal. 
Condeiul nu mai are nici o putere. De două ori prezidentul 
părăsește tribuna şi ridică ședința. In sfârșit, cu mare 
greutate, se potolește furtuna, și, după explicația minis- 
trului interpelat, se cere închiderea discuţiei... Iarăşi ţipete: 
contra! pentru!.. În fine, se votează închiderea. Când se 
stinge de tot tumultul, și prezidentul obosit zice: « în: fine 
trecem la ordinea zilei » hop, nenea Dincă Schileru: « Cer 
cuvântul! ». Prezidentul întreabă distras: 

« Pentruce, onorabile? 

— Vreau să dau dlui ministru de răsboiu niște lămuriri. 

— Despre ce? 

— Despre chestia de adineaori. 

— Apoi, d-ta wai văzut că s'a isprăvit cu chestia de 
adineaori? 

— Nu face nimic, stărue nenea Dincă, vreau să-i dau și 
eu niște lămuriri. 

Dar prezidentul, în culmea plictiselei: 

— Mă rog, dă-mi voe: ți le-a cerut lămuririle astea 
d. ministru? 

-— Nu. ° 

— Ei, atunci stăi la loc pân” ţi le-o cere». 

Și nenea Dincă a ascultat. 

Dar una din cele mai caracteristice întâmplări ale lui 
Rosetti este fără îndoială aceea cu care voiu să termin și 
din care se vede felul spiritului acestui om și puterea ce-a 
avut-o el odinioară de a fanatiza oamenii. 

Era pe vremea lui Cuza. Rosetti publicase în «hRo- 
mânul > un articol fulminant. Se aştepta să fie arestat 
și « Românul» suprimat. Şedea cu locuinţa pe strada 
Academiei, peste drum de Raşca, birt și cafenea la modă 
pe atunci. Rașca, ceh de origină şi fanatic republican, 
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profesa ideile cele mai înaintate, și, fireşte, se închina 
lui Rosetti. 

Directorul « Românului » află de dimineaţă că înainte 
de amiază are să fie călcat de procuror... Era prin Iunie. 
Până să vie să-l aresteze trece peste drum la Rașşca să ia 
o ceașcă de supă și un pahar de vin, şi lasă acasă vorbă 
unde să-l găsească oricine. Rașca îl întâmpină cu cel mai 
profund respect şi-l serveşte în grabă. Pe când conversează 
amândoi, se întunecă deodată și se pornește afară o vijelie 
îngrozitoare de vară; se aud geamuri spărgându-se și ţipe- 
tele celor apucaţi pe drum. Rosetti soarþe încet din supă, 
spunând amicului său care șade în picioare, că Europa 
în veacul viitor va fi ori căzăcească, ori republicană. Afară 
furtuna crește mereu. 

Deodată ușa se deschide și procurorul, urmat de dorobanţi, 
intră; înaintând grav pân'la masă, întreahă: 

« D-ta eşti cetăţeanul C. A. Rosetti? 

— Da, d-le. 

—u În numele legii ești arestat !... Urmează-mă ! 

— Vă rog, d- -lor, lăsaţi mai întâi pe bietul prizonier să-și 
hea cafeaua!» și face semn să goara procurorului, care 
ascultă. 

Apoi cu tonul celei mai înalte politețe: 

« D-v. nu luaţi un cognac?... Fratele Rașca are cognac 
minunat. 

— Nu, mulțumesc. 

— Eu o să iau». 

Rașca era în culmea admirației, nu putea înțelege tăria 
omului aceluia care-și lua cafeaua şişi degusta cognacul 
cu atâta linişte sufletească, cu atâta sânge rece, par'că 
n'ar fi fost alături shirii, gata să-l înhaţe; nu se putea 
îndestul minuna de ascendentul ce avusese Rosetti asupra 
shirului. 

Dar acum s'a întunecat cu totul și furtuna e în culme. 

« Sunt gata, d-lor să vă urmez», zice Rosetti. 

m— Haidem, zice procurorul ». 

Raşça se repede să sărute mâna mantirului, acesta l-a- 
trage în braţe, îl pupă frăţeşte şi pornește fără pripă urmat 
de shiri. Când deschide ușa să iasă, o clipire orbitoare desr 
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pică văzduhul întunecat și numai-decât urmează răcnetul 
formidabil al trăsnetului, care a căzut aci foarte aproape, 
sguduind din temelii toată împrejurimea. Martirul a plecat, 
iar Rașca pică în genunchi și începe să-și facă repede cruci 
peste cruci: 

« Jesus! Maria! Das ist ein Christus! » 

Până la moarte, Rașca a rămas cu convingerea că Rosetti 
era o ființă supranaturală. 

C. A. Rosetti, odinioară sufletul liberalismului utopic, 
om de atâtea succese ușoare, inventator al atâtor năz- 
drăvănii politice, dar totuşi una din cele mai interesante 
figuri ale partidului « naţional-liberal », mai târziu, câtră 
sfârșitul carierei sale, disgraţiat de colectivitate, a murit 
părăsit de toţi partizanii lui cei mai apropiaţi, de aceia cari 
îi datorau lui personal tot norocul lor. Biata cloșcă târziu 
a văzut că ouăle clocite cu atâta căldură fuseseră de nă- 
pârcă. Şoarta crudă a voit ca acest om de mare tempe- 
rament să nu moar pâng-ce n'o vedea măcar începând 
tristele urmări ale activității sale politice, inspirată de o 
foarte greşită, dar de sigur sinceră convingere. Şoarta 
crudă a precipitat rodirea seminţelor pernicioase pe cari 
le aruncase el cu multă bună intenţie: semănase umani- 
tarism eterat și liberalism trandafiriu și i-a răsărit cel mai 
negru egoism și cel mai infect ciocoism; semănase crinul 


„democraţiei, și a văzut răsărind mătrăguna colectivităţi. 


Amară decepţie!.. Voește şi vei putea! Ce voise și ce 
putuse ! 

Pentru o viaţă așa de veselă, sfârșitul a fost destul de 
trist. 
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Alegerea parţială dela Ploești ma reîntinerit, Intre altele, 
mi-a făcut deosebită plăcere revederea vechiului meu prie- 
tin, totdeauna verde şi vesel, Stan Popescu, bravul gari- 
baldian, care odinioară a luptat atâta pentru libertatea 
Poloniei. 

Dar nu, nu e adevărat! Stan Popescu n'a fost în viaţa lui 
amant al libertăţii! Dacă o clipă ar fi fost sincer liberal, 
astăzi ar avea, numai din chirii pe acareturi, 24 de mii 
de lei venit pe an, în loc de 200 de lei pe lună din slujbă! 
Și ce slujbă! El! luptătorul pasionat pentru libertate, să 
ajungă la bătrâneţe sub-director a ce? a unui stabiliment 
oficial de robie — pușcăria locală! O tempora! o mores! 

Am deplâns împreună cu bravul meu amic amăgirea 
vieţii lui întregi. 

Și cu toate astea a fost, îl știu bine, un fervent! 

, Alaltăeri mi-a adus aminte unul dintre episoadele vieţii 
lui politice, pe care-l uitasem, şi pe care nu-l pot lăsa ne- 
povestit. 

Era în 76. 

Guvernul conservator căzuse și guvernul liberal era che- 
mat să facă alegeri generale. Răposatul nostru prieten Ta- 
che Pandrav, prim redactor la « Românul» scrie un arti- 
col, fulgerând pe ciocoi, cari sugrumaseră atât timp voinţa 
alegătorilor, şi cântând era de libertate electorală ce se 
inaugurează cu venirea patrioţilor la putere. 

Pandrav se bucura de multă popularitate printre popu- 
laţia rurală din Prahova, unde fusese multă vreme func- 
ționar cinstit și amabil cu publicul. Cum scrie articolul, 
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se duce la «fundatorele și directorele» « Românului», 
C. A. Rosetti, și-i zice: 

— Domnule Rosetti, eu îmi puiu candidatura în Prahova 
la al patrulea!... 

Rosetti se uită lung la el și-i răspunde îngâimat: 

— Bine... Ai ceva șanse? 

— Mai e vorbă! 

— Bine... Să ne mai gândim. 

— Ce să ne mai gândim? 

— Mă rog: ai șanse multe? întreabă Rosetti zâmbind. 

— Merg la sigur! răspunde Pandrav vesel. 

— Bine... Du-te... Incearcă... 

Pandrav, fără să mai stea de vorbă, se suie'n drumul de 
fier și merge la Ploești, drept la Stan Popescu, care pe 
atunci, în tinereţe, era unul dintre cei mai bravi electori 
în localitate. 

Să nu uit a spune că Rosetti era prezidentul consiliului 
electoral central al marelui partid. 

— Stane, am venit... 

— Bine ai venit! 

— Îmi pun candidatura la al patrulea. 

— Bravos! 

— Ştii câtă popularitate am... 

Şi începe să numere pe toți popii, primarii, notarii, das- 
călii și țăranii pe care-i cunoaşte ca buni liberali și buni 
prieteni personali. 

Stan și Pandrav merg să dejuneze. In cursul dejunului, 
cei doi vechi camarazi își dau drumul celui mai călduros 
entuziasm, zugrăvindu-și pe întrecute perspectiva fericirii 
poporului sub noua eră de libertăţi publice ce se deschide. 
După ce plătesc dejunul, Pandrav se scoală şi zice: 

— Acuma, Stane, neică, la lucru!... Am trăsură... când 
plecăm? 

— Unde? întreabă Stan. 

— In judeţ... să lucrăm. 

— Ce să lucrăm? 

— Colegiul... Trebue să 'ncepem... Nu e vreme de pierdut. 

— Apoi... zice Stan, scărpinându-și barba lui patriar- 
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chală... să începem... Dar eu zic că nu-i aşa zor... lasă 
să plecăm mâne dimineaţă. 

— De ce să nu plecăm numai decât? 

— Numai decât! de ce numai decât? Stai să mai ve- 
dem prieteni în oraș... Mâncăm deseară cu mai mulți... 
mai ne chibzuim... 

— Ce să ne mai chibzuim? răspunde Pandrav impa- 
cient... Îmi pun candidatura... Am șanse. 

— Ei! șanse! să vedem. 

— Ce să vedem? omule! tu nu ştii ce șanse am? 

— Ba ştiu, dar în sfârșit, acum numai decât nu pot 
pleca... Rămâi pe deseară aici, nu fii așa nevricos... 

Și pleacă, lăsând în nedomirire pe entusiastul candidat. 

Seara se reîntâlnesc la prânz împreună cu alţi doi prie- 
teni, și iar începe candidatul cu pornirea lui, Stan cu tem- 
porizările. La un moment, Pandrav, obosit de atâta sâ- 
câială, se scoală și spune: 

— Ia ascultă, mă Stane, ce mă tot îierbi cu diplomaţie? 
Ce va să zică asta? Răspunde scurt: am, ori n'am șanse? 

— Bine, Tache, ai; nw zic ba. 

— Apoi atunci, dacă am șanse... 

Dar Stan plictisit și el, la urma urmelor, răspunde scurt: 

— Ei! Ştiu că ai şanse... Dar batalamaua? unde ţi-e 
batalamaua? 

— Care? 

— Dela ogeac!.. blagoslovenia hahamului ! 

— Care haham? eşti nebun? i 

-— Dela Rusetache rabinul!.. Ce te faci prost, că nu 
înţelegi? 

Pandrav sare'n sus turbat: 

Cum! batalamă! ogeac! hahamul! rabinul! Care va 
să zică de asta am luptat noi contra ciocoilor! care va să 
zică, asta este era libertăţilor electorale! Ogeac, ai? bata- 
lamă, ai? Bravo, 'nenorocitule! 

— Bine, toate bune, răspunde Stan liniștit, răsuflând 
că'n definitiv a ajuns să pună punctul pe i; toate bune 
şi frumoase, dragă Tăchiţă; dar fără batalama nu se 
poate să ai șanse. Batalamaua, aia-i șansa, alta nu-ţi mai 
trebue. 


www.dacoromanica.ro 


10 


ISTORIA SE REPETĂ 441 


— Aşa! strigă Pandrav în culmea furiei, am să lupt contra 
voastră... și contez pe concursul moderaţilor. 

Era în adevăr în Ploeşti peatunci o mână de politicastri, 
cari se numeau moderați, un fel de lichele centraliste, avo- 
căţei și dăscălași, cari nu erau nici conservatori, nici libe- 
rari, băeţi nici prea-prea, nici foarte-foarte. 

Când Stan a auzit de « moderați», a bufnit de râs: 

— Moderaţii! gogomanii! hahaha! auzi, moderaţii ! 

Și apoi foarte serios: i 

— Moderații, musiu Tache, sunt gogomani, dar nu 
până ’ntr’atâta ca dumneata, să se puie împotriva stăpânirii ! 

Acest episod pe care-l uitasem, mi l-a reamintit amicul 
meu Stan -Popescu după primul scrutin al alegerii dela 
Ploești, văzându-mă că am prea multe ilusiuni despre re- 
zultatul balotajului. 
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In sfârşit... Mai erau câteva ceasuri până în dimineața 
de 11 Fevruarie, când trebuia să se dea lovitura. In ca- 
zarma lor din Dealul-Spirii, tunarii îmbrăcau roatele tu- 
nurilor în paie, pentruca, despre ziuă, să poată merge în 
dosul palatului spre a protege operația cobspiratorilor, 
fără să turbure liniștea nopţii și să strice somnul pacini- 
cilor mahalagii. Militarii își făceau datoria —da; dar nici 
civilii nu rămâneau mai pre jos. _ 

Era ultima întrunire a secţiunilor conspirației. Ca să în- 
ţeleagă mai bine cititorul, trebue să spun că vasta ur- 
zeală se compunea din secţiuni cu număr restrâns de mem- 
bri, dela zece până la optsprezece inşi. Unii din aceștia, 
fără să știe ceilalți, aveau relaţiuni cu câte un altul din câte 
o altă secţiune; așa că, la un moment dat, chiar dacă s'ar 
fi prins una din acestea lucrând, nu s'ar fi putut descoperi 
nimic mai mult decât o mână de oameni. Această. orga- 
nizaţiune mazziniană fusese combinată de răposatul C. A. 
Rosetti, după reminiscenţele-i clasice. 

In seara aceea, într'una din secţiuni, compusă în majo- 
ritate din câţiva tineri entusiaști și din vreo trei negustori, 
prezidentul, un liberal fanatic, care mâncase la 48 jimbla 
exilului în formă de tainuri turceşti, la Brussa, ţinu o scurtă 
cuvântare, cam așa: 

— Fraţilor! Vremea vorbelor a trecut; acum are să 
sune în sfârșit ceasul faptelor. Trebue să avem curaj; 
momentul cel mare se apropie, Până să nu crape de ziuă, 
poate că vom fi chemaţi să facem cea mai mare jertfă pe 
care are dreptul patria s'o ceară dela un om, Să fim gata 
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la tot! Să nu ne dăm înapoi dela nimic pentru a ne împlini 
datoria de patrioţi! 

Când prezidentul a terminat solemna lui cuvântare, 
tinerii carbonari, scrâșnind din dinţi, au ridicat pumnii 
încleştaţi în sus, în semn de aplause şi de aclamaţiuni, știut 
fiind că într'o conspiraţiune, sgomotul este interzis. În 
timpul însă când vorbea prezidentul, unul dintre negustori 
se căuta cu multă stăruinţă în fundul buzunarului dela 
nădragi. Îndată ce cuvântarea fu isprăvită, negustorul se 
sculă în picioare, scoțând din buzunar un pungociu unsuros 
destul de greu, plin cu mărunţiș. Apoi, mergând hotărît 
la masa prezidentului, trânti sgomotos, între -sfeșnice, pun- 
gociul, şi zise: 

— Dacă a venit vremea pe jertfă, apoi cât m'ajunge 
partea, nu mă dau în lături! 

Zicând acestea, isnaful începe să deslege baerile pun- 
gociului. 

Prezidentul și toţi tinerii entuziaşti au un moment de 
desgust în faţa acestui act. Unul din ei, cel mai înflăcărat, 
nu se poate opri a zice cu indignare: « Mitocanul, tot 
mitocan!». Dar cum sunt toţi foarte lihniţi, înfățișarea 
pungociului durduliu le răstoarnă cu desăvârşire mișcarea 
întâia. Incrucișându-și unii între alţii niște priviri fulgeră- 
toare și, uitând că se află într'o cavernă de conspirație, 
încep să pleoscăiască din palme, strigând toţi: 

— Ura! bravo patriot! să trăiască nenea Niţă! 

Şi palmele tinichelelor se pornesc toate cu degetele în- 
covoiate cătră pungociul mitocanului; dar mitocanul, în 
acelaș. timp, ridică pungociul de pe masă și-l vâră în bu- 
zunar, zicând: 

— Bine, eu dau partea mea... Care, ce dă? 

Prezidentul, care se înţelesese din ochi cu tinerii, 
zice: 

— Neică Niţă, aici e pe frăţie, dă fiecare ce poate și cum 
poate. Dumnealor, că sunt mai tineri și, vorba aia, ce-am 
avut şi ce-am pierdut! dumnealor o să-și puie, Doamne 
fereşte! viața în primejdie; că asta nu-i glumă ce facem 
noi! ia gândeşte-te dumneata: şapte puteri garante! nene 
Niţă, şi Convenţia dela Paris! Care va să zică, noi ne punem 
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contra lui Napoleon III, neică Niţă... te joci! D'aia spui 
că dumnealor, ca tineri, pot să meargă până la moarte... 

-— Să ferească Dumnezeu! zice nenea Niță; ar fi păcat... 

— Da, dar vorba e: se poate? Insă dumneata care eşti 
altfel de om, om cu dare de mână, neguston, de dumneata 
nu face pentru ca să te bagi unde se bagă dumnealor. D'aia 
a și împărțit Dumnezeu trebile pe pământ: unul, adică cu 
alergătura și altul, vine vorba, cu căpitalul; și pe urmă, 
toți la câștig, fiecare pe cât a pus, împart drept pentru 
interesurile patriei, fiindcă toţi sunt patrioţi!... nu-i așa? 

-m Așa da, zice nenea Niţă, acuma te pricep. 

— Ei vezi?... dă-ţi partea. 

Nenea Niţă a scos iar pungociul, i-a deschis băerile și 
a vărsat pe masă un pumn de mărunțiș: icusari, nisifiele, 
sfanţi, sfănţoaice, firfirici și gologani; l-a socotit până la 
suma de cinci galbeni; apoi a legat iar pungociul la gură, 
zicând: 

— Ei! acu, cine-mi iscălește fitanţia? 

— Care fitanție? 

— Pentru sumă. 

— Cum, nene Niţă? strigă prezidentul. Cum se poate să 
spui dumneata așa vorbă? să ceri hârtie la vreme de re- 
voluţie? 

Dar nenea Niţă acopere cu laba mărunţișul şi dă să-l 
tragă la margine, ca să-l pue la loc. 

— Fără fitanţie nu pot să dau, fiindcă n'am temei la 
catastif. 

Atunci, cel mai tinichea dintre carbonari, văzând pri- 
mejdia, se repede la mâna isnafului, pe care o apucă strâns, 
ŞI zice: 

— Stai, nene Niţă !... Fraţilor, are dreptate nenea Niţă: 
dacă varsă negustorul parale, trebue să aibă adeverire la 
mână. Uite ce m'am gândit eu: să dăm toţi iscălitura noas- 
tră cu girul prezidentului. 

Toată asistenţa cu ochii sclipitori, aprobă unanim pro- 
punerea, iar tânărul ia un condei și hârtie și scrie citind 
în gura mare: 

4 Subt-iscăliţii, patrioţi, la un moment greu al nostru, 
pentru interesurile patriei, am luat dela nenea Niţă suma 
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de 70 sfanți, pe care i-o vom înapoia îndată ce vom isbuti 
să facem toate bune, ca să nu mai fie tiranie... ». 

Și iscălesc toți. 

Şedinţa se ridică; isnaful mai numără odată paralele, ia 
țidula, o îndoaie și vrea să plece. Atunci, prezidentul îl 
chiamă dela ușă, îl trage la o parte și, pe când ceilalți es 
binișor unul câte unul, îi spune la ureche: 

— Nene Niţă, eu zic că nu e bine să porţi ţidula asta în 


“buzunar. Dacă, Doamne fereşte! nu isbutim să dăm jos pe 


Cuza, și te calcă poliţia, și găseşte chitanţa la dumneata?.. 
ce te faci? 

Nenea Niţă stă un minut pe gânduri și răspunde, fă- 
când cu ochiul: 

— Las că o pui eu bine; n'ai dumneata grije!. 

Și pleacă. 

Prezidentul stinge lumânările, îl conduce pe Nenea Niţă 
până la poartă și, după ce-l vede depărtându-se, se întoarce 
în curte, o curte paragină de mahala, și aprinde un chibrit. 
Intro clipă, de pe lângă uluci, din fundul curții, răspund 
alte chibrituri aprinzându-se, ca nişte ecouri luminoase: 
era semnalul de raliare al conspiratorilor. Toţi își dau în- 
tâlnire, peste o jumătate de geas la Rașca, unde tre- 
buiau să bea banii isnafului, așteptând ceasul abdicării lui 
Cuza. p 

La Raşca, intră unul câte unul foarte yad şi încep să 
comande mâncare și băutură. Când sfanții isnafului erau 
pe sfârşite, tunurile, cu roatele îmbrăcate în paie, ajungeâu 
în dosul palatului, în vreme ce, prin faţă intrau conspi- 
ratorii sus, salutaţi de garda vânătorilor. .. 

A fost cuminte nenea Niţă când a luat ţidula la mână... 
Pe când, mult mai târziu, în fața Griviței, batalionul de 
vânători spăla în sânge steagul mânjit în noaptea de 
11 Fevriarie, nenea Niţă, fruntaş al comerţului român, 
ca întreprinzător de furajuri și altele, încasa, în virtutea 
chitanţei cu data de 10 Fevruarie 66, partea-i cuvenită 
după luptele sale pentru “răsturnarea tiraniei; în virtutea 
aceleiași chitanţe, nenea Niţă lua apoi parte printre feri- 
ciţii subscriitori ai conversiei drumurilor de fier și ai « Băn- 
cei Naţionale ». 
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Astăzi vechiul patriot are un otel nobiliar în București, 
un echipaj blazonat și câteva milioane; dânsul păstrează 
încă cu scumpătate bătrâna chitanţă, pe care o arată la 
toată lumea ca un pergament de nobleţe, pentru a proba 
câte sacrificii a ştiut el să facă odinioară în vremuri grele, 
pentru patrie... 

Și încă tot mai face: de exemplu, a subscris pentru 
monumentul lui Brătianu douăzeci de lei și pentru al vână- 
torilor cinci. Totdeauna entuziast şi generos ca și în aju- 
nul lui 11 Fevruarie, nenea Niţă, cu calităţile lui de inimă, 
trebuia să prospereze şi merită să fie stimat. 
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Incepuse răsboiul francongerman. Dela rezultatul acelei 
măreţe lupte atârna poate tot viitorul nostru politic. Pe 
Rin nu se juca numai două soarte. Ca la toate luptele jus 
cătorilor mari, unde pe delături palpită o mulțime de mici 
pontatori pe mâna unuia sau altuia, așa şi la răsboaiele 
între două puteri gigantice, sunt mulţi mititei pe delături, 
cari, cu cât pontează mai mărunţel, cu atât privesc Jocul 
cu mai multă bătae de inimă. Pe Rin, între alte mize 
mărunte, era una, care pentru noi avea o importanţă 
colosală, cum s'a dovedit ulterior m~ soarta hotăritoare a 
dinastiei noastre. Mica republică de zece ore dela Ploești, 
care pontase și ea, putea avea urmări mult mai mari, dacă 
în jocul dela Rin, s'ar fi amestecat altfel cărţile. 

Aşa era în toată ţara o agitaţie surdă, dar foarte adâncă, 
care în unele centre lua forme făţișe destul de amenință» 
toare pentru ordinea generală. Ųnul din aceste centre 
mai agitat era şi Craiova, unde se afla prefect de judeţ 
răposatul Petrache Mănescu r—un om original și amabil, 
credincios și devotat neclintit al conservatorilor. 

Dela dânsul, ţinem această reminiscență anecdotică. 

La guvern era cabinetul Manolache Costache, cabinetul 
numit Cloșca cu pyi, pentrucă prezidentul se înconjurase 
de câţiva tineri de talent, debutanţi în politică, între aceștia 
dd. A. Lahovary şi P. Carp. 

Situaţia în Craiova încordându-se din zi în zi, prefectul 
este chemat telegrafic la București. Cale ferată între centru 
şi capitala Qlteniei nu era încă, aşa că Petrache Mănescu 
vine în goana cailor pe brânci o zi, o noapte şi o dimi- 
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neață, și soseşte în București cu oasele pisate pe la 14 
înainte de amiazi. Merge de grabă la Otelul Caracaș, 
unde cobora regulat, își lasă sacul, și fără întârziere se 
prezintă la consiliul de miniștri. 

Tot consiliul era adunat, lipsea numai prezidentul, pe 
care-l așteptau din moment în moment. Până să vie conul 
Manolache, prefectul expune consiliulu nerăbdător situaţia 
din Craiova: era în adevăr foarte gravă — o turburare 
imensă putea isbucni, fără ca administraţia să aibă des- 
tule forţe pentru a o năbuși. 

Erau aşa de interesante spusele prefectului, încât nimeni 
nu băgă de seamă că trecuse un ceas dela sosirea lui — 
erau aproape (12... Consiliul fusese convocat pentru 10, și 
prezidentul tot nu sosea. Un aprod merge iute să-l caute... 
Peste câteva minute se 'ntoarce: d. prezident a plecat de- 
acasă dela 9; a spus că merge la consiliu. Se trimet mai 
mulți aprozi prin toate locurile pe unde se putea bănui 
că l-ar putea afla... Se 'ntorc toţi fără ispravă... 12 şi trei 
sferturi. Nerăbdarea și neastâmpărul cresc. La fiecare tră- 
sură care trece, la fiece ușe care se deschide, la orice pași 
pe scări, sar toţi... Vine!.. Nu... Nu vine. Ce să fie? 

Petrache Mănescu își cere atunci voe să se repează măcar 
să guste ceva: e obosit, toată noaptea n'a putut dormi în 
trăsură şi n'a mâncat nimica din ajun. El merge să deju- 
neze în pripă la otel— să dea fuga aprodul să-l cheme 
îndată ce-o sosi prezidentul. Lasă consiliul într'o fierbinte 
discuţie asupra întăriturilor dela Metz, şi se duce la. ca- 
feneaua-birt a otelului. 

Pentru ca să evite însă vreo indiscretă întâlnire, nu stă 
în sala cea mare; intră în una din odăiţele de lături, unde 
seara se juca, și comandă ceva în grabă. Odăiţele acestea 
dedeau una'ntr'alta prin câte o ușă cu geamuri acoperite 
cu perdeluţe verzi. 

Acum era 1 și un sfert. 

Dejunează, trăgând mereu cu urechea dacă nu vine 
cineva să-l cheme... Nimeni... A isprăvit; fără să mai ia 
cafea, se scoală să plece... Mai întreabă încă odată pe 
chelner... Nimeni... Atunci ce se gândeşte? pentrucă n'a 
venit încă să-l caute, n'are de ce să se grăbească; își 
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comandă cafeaua și se așează iar la loc să-și mai desmor- 
ţească membrele... Acum, după dejun, îl ajunsese pe om 
oboseala drumului. 1 și jumătate. Chelnărul aduce ca- 
feaua... «Nimeni să mă caute? — Nimeni! ». Ce să fie asta? 

Pe când însă chelnerul eşi, Petrache aude un sgomot 
într'una din odăiţele vecine, unde până atunci fusese com- 
plectă liniște, o mormăială și un haha! de triumf. Se 'ntoarce 
spre partea aceea și ia seama că în ușa cu geamuri flutură 
perdeluţa atârnată pe dincolo trecând dincoace printr'un 
ochiu —un geam era spart. 

De sigur, gândește el, sunt cartofori... de dimineaţă au 
luat-o... ori poate că n'a isprăvit încă de aseară... E aproape 
2 şi nimeni nu vine să-l caute... Mormăiala însă crește din- 
colo... începe să se auză distinct o dispută de joc: regina! 
calul! pionul!... E desigur o partidă de șah tot aşa de 
încordată ca şi situaţia dela Craiova. 

Dar între accentele amestecate ce trec prin ușa cu gea- 
mul spart, Petrache pare că aude un glas cunoscut!... Se 
ridică și ascultă mai bine... 

Da!... E o iluzie? un joc al închipuirii, stăpânită de un 
gând stăruitor? Dar e cu putință să se 'nșele astfel?... 
Dar e peste putinţă să fie acela!... Dar e glasul lui!... Dar 
nu se poate!... 

În prada unei nedomiriri ameţitoare, omul se repede 
la ușe, dă'ntr'o parte perdeluţa dela ochiul spart, se uită 
înăuntru și nu se poate stăpâni a nu scoate -un strigăt de 
uimire... 

Cine?... cine era în odăiţă încă de dimineaţă la o par- 
tidă de şah?... cine!?... Domnul prezident al consiliului, 
conul Manolache. Se'ntâlnise de dimineaţă cu amicul său, 
bătrânul Wiest, și se'ncurcaseră. 

Desperat, Petrache Mănescu dă brânci ușii, și năvălește 
înnăuntru peste jucători strigând: 

4 Pentru pumele lui Dumnezeu! coane Manolache, aici 
ai fost!?». 

— Ei da, răspunde simplu prezidentul: nu mă vezi?» şi 
se pune iar pe gânduri ca să-şi combine lovitura. 

4 Coane Manolache!! vă caută toţi în toate părţile! v'aş- 
teaptă toţi la consiliu dela 10 azi dimineaţă!! 
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— laca viu... Stai o leacă: mai am două lovituri, și-l 
regulez eu pe domnul Wiest! ». Și mută calul. 

— Dar sunt 2 trecute, coane Manolache!! 

— Mat! strigă Wiest. 

Conul Manolache deschide ochii mari p'în ochelari și 
vede că'n adevăr partida e pierdută. Atunci, se ridică 
busumflat cătră Mănescu: 

«Ăraca?n de mine, bre omule, dă-mi pace! m’ai buimăcit 
de cap! iaca — pierz partida sigură cu vorba dumitale! ». 

Cu multă greutate a putut Petrache să-l îmbuneze și 
să-l facă să renunţe la revanșă. 

Amândoi apoi pe la 2 și jumătate, intrară la consiliu, 
unde găsiră pe ceilalți — cam impacienţi. 
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Istoţia e adevățată și mețită povestită. 

Intp'yn opaş mare de provincie, say mai bine întp'o ca- 
pitală mică, nymele ny impoştă, este yn negustor băcan 
foarte deştept, paţtizan hotărît şi neascyns al consegva- 
topiloz. Colectiviştii uų’l puteau sųferi personal, însă n’a- 
veau ce-i face, de vreme ce hăcănia lyi este în localitate sin- 
gyra prăvălie de clasa întâia în această pamyţă, fiind asop- 
tată totdeayna foarte bogat după modelyl hăcăniilor 
de Iyx din opașele maţi. Ce se întâmplă însă? Acym câtva 
timp, n fost ministru conservator merge să se aşeze pe 
toată peţioada electorală în acel opaș, fiind hotăit să can- 
dideze acolo în opoziţie contra guvepnului colectivist. 
Pentpy aceasta ia cy chiţie pândul întâiy al caselop negus- 
torului consepvator, pe stpada principală, de-aswpra bă- 
căniei. Asta a înfuţiat la cylme pe libegali. O deputaţiune 
a lop se duce la hăcanyl nostru şi-l inteppelează foarte 
grav. ` 

— Ai dat casa cy chipie ciocoiųlųi? 

— Da. 

— Dă-i apvyna înapoi! 

— De ce? 

— Fiindcă ny face tocmai d'yn negųystop, de unul d'ai 
noştri, să-ți dai casa la ciocoi. 

— Da ny synt d'ai dv. deloc; mă ieştaţi, ey synt consep- 
vatop. 

— Q să te căeşti! 

In adevăr, nymai-decât încep şicanele —la vamă, la 
accize, la dpymyl de fep, etc... și ny nymai atât: colecti- 
viştii încep să facă propagandă între ai lop, și în doyă-trei 
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săptămâni, câte unu-unu, nici unul nu mai calcă în băcă- 
nia conservatorului. Negustorul, deşi se ştie boycotat, 
bagă de seamă că vânzarea în toate privinţele rămâne 
aceiași ca totdeauna, afară, se ”nţelege, de ţuică și pelin, 
unde constată o scădere de consum simţitoare. Dar în 
sfârșit, colectiviştii nu consumă numai ţuică şi amar, mai 
ales când nu sunt în opoziţie. Atunci negustorul inteligent 
pricepe cum merge treaba: liberalii, pentru a nu-şi călca 
jurământul şi tot de odată a nu se lipsi de trufandalele şi 
delicateţele censervatorului nu-i mai călcau în prăvălie, dar 
trimeteau om să le târguiască fără a spune pentru cine. 

Intro zi, din conversaţia mai multor muşterii la ţuică, 
află că seara e masă mare la cuconul X... un chiabun 
foarte colţat, iniţiatorul boycotului. Cuconul Iancu cinstea 
cu un mare diner de gala pe un ministru și vre-o doi-trei 
oratori din Bucureşti, cari veniseră cu ocazia alegerilor 
să ţie o întrunire publică. Cucoana lui cuconul Iancu e tot 
atât de celebră pentru mesele-i de gală ca şi pentru ele- 
ganţa ei. Negustorul nostru tocmai în ziua aceea primise 
un mare taxid de prospătură și lipise pe geamurile mari 
ale prăvăliei: ICRI MOIU PRIMA — STRIDII PROS- 
PEȚI — SOMONU DU RIHN, ETC. 

Era duminică, pe la unsprezece dimineaţa: pyăvăliă 
gemea de mușşterii, cari își luau aperitivul și mezelicuşi 
pentru dejun. Un ungurean intră cu sgomotț 

— Câte parale icrele moi? 

Dar negustorul, strângându-și sprincenele, ca și cum ar 
fi voit să facă o asociaţie forțată de idei depărtate, răs- 
punde pyin o altă întrebare: 

— Câte-ţi trebuie, drăguță? 

— .„..Vre-o două-trei chile. 

— Aşa... Da de unde ești d-ta? 

— De unde sunt, de unde nu sunt, „câte parale? 

— Dacă nu spui de unde ești, nu-ţi dau: icrele sunt ar- 
vonite de boeri. 

Ungureanu stă un moment la gânduri şi pleacă. 

Peste vreun sfert de ceas, în timp ce icrele se vindeau 
pe capete, intră o jupâneasă, o băbuţă bătrână, care, ui- 
tându-se în toate părțile, zice: 
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— Sărut mâna, măiculiță ; aici e băcănia a mare? 

— la vezi, ce poftește dumneaei, strigă negustorul la 
un băiat. 

— cre moi aveţi?. 

— Este. 

— Cum daţi ocaua? 

— Ocaua?... Câte pofteşti să iei? 

-— Vre-o două-trei oca. 

— Da pentru d-ta? 

— Aş! unde mănânc eu d'alea!? Să mă ferească Dum- 
nezeu! eu postesc... Pentru boeri. 

— Care boeri? 

— Nu spui. 

— Dacă nu spui, n'am icre. 

Dar baba, mai deşteaptă decât ungureanul, face un 
semn discret, trage la o parte pe negustor și-i şopteşte 
încet: 

— Măiculiţă, sunt dela conul Iancu; da să nu care cumva 
să-i spui că ţi-am spus, că mi-a spus să nu care cumva 
să-ţi spui. 

— Aşa?... Dela conul lancu?... Atunci spune-i lui conul 
Iancu că pentru dumnealui le dau cu 100 de lei chilo. 

— Vai de mine! unde s'a mai pomenit? Mi-a spus să 
dau, dac'o fi la o adică, pân'la 28 lei. 

— Dacă”ţi place; dacă nu, voia la dv., marfa la mine; 
dacă vrea să cumpere, să poftească conul lancu aici, că 
ne învoim noi. 

A plecat băbuţa foarte mâhnită de insuccesul misiunii 
sale diplomatice. 

Inainte de amiazi, intră în băcănie un funcţionăraș foarte 
pirpiriu, deși afară era destul de ger; zice: 

— Băete, o drojdie. 

După ce bea drojdia și-și suflă în degetele degerate, 
funcţionărașul își face loc cu pardon prin înghesuiala pră- 
văliei și ajunge până la taraba de marmură. Aci se oprește 
să dea un târcol cu ochii la marfă. In momentul acesta, 
negustorul scoate capacul dela putinica a doua de icre. 

— Ei, bravo! zice tânărul; d a venit icre proaspete?... 


Cum dai chilo? 
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— Da de ce întrebi? 

— Vreau să cumpăr. 

Atunci băcanul, gustând cu vârful cuţitului o probă din 
putinică și măsurând cu ochii de sus până jos pe muşteriu: 

— Nu face pentru d-ta, zice... astea nu sunt de cosac. 

— Da ce-ţi pasă d-tale, dacă vreau eu să CU iprie 
Câte parale? 

— Vezi că marfă de-asta nu pot da cu paalâcul: Vrei 
să iei mai mult? 

Tânărul fără să șovăiască, răspunde hotărît: 

-— Trei chile. 

-— Cât... strigă băcanul, pufnind de râs. Ei, vezi, aici 
mi-ai plăcut: auzi fason de trei chile de icre moi!... 

Apoi întorcându-se către unul din băeţi: 

— Băete! încă o drojdie la domnul, că-i e frig. 

Dar funcţionarul supărat: 

— Mersi, domnule, nu-mi trebue: dar să știi că nu-ţi 
mai calc în prăvălie. 

— Păcum ești d-ta liberal, răspunse băcanul râzând și 
mai tare, mă mir că ai băut aici și drojdia întâia. 

Tânărul a eşit trântind ușa. 

E aproape de amiazi, când o caleașcă mândră se oprește 
în faţa prăvăliei. Feciorul sare repede de pe capră și strigă 
în uşă: 

— Să vie un băiat afară! 

Băiatul ese repede și se întoarce: 

— Întreabă cucoana de icre moi. 

— Cucoana lui conul lancu?... Spune-i că nu prea sunt 
proaspete... nu face pentru dumnealor... Dar, dacă pofteşte, 
dă-i să guste. 

Şi-i trimete cucoanei din putinica nouă o linguriţă plină 
pe o frunză curată de viţă. Băiatul se întoarce: 

— Zice că sunt bune. 

— Mă mir. Tocmai la mine să fie icre bune. 

Zicând acestea, băcanul ese de grabă afară la caretă şi, 
după multe reverenţe, se adresează foarte miorlăit cucoanei: 

— Sărut mâna, madam’ X... sărut mâna... De ce nu 
poftiți jos? Nu-i nimeni în prăvălie; numai câțiva mito- 
cani... nu vă cunoaște. Poftiţi să vedeţi și alte mezeluri... 
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avem stridii, brânzeturi proaspete, ne-a venit o langustă vie... 
„Şi-i înșiră, foarte volubil, toată lista prospăturilor sosite 
de dimineaţă. 

Cucoana stă un minut la gânduri, dar nu poate resista 
mult; coboară din caretă şi intră foarte înţepată în pră- 
văle... După o scurtă inspecţie şi o lungă tocmeală, în 
timp ce aspira cu nesaţiu caracteristica atmosferă, imbi- 
bată de atâtea parfumuri grase şi pofticioase, o atmosferă 
de care-i era dor „de multă vreme, cucoana, îmbătată 
de atâtea bune emanaţiuni, se porneşte pe târguială, și 
negustorul scrie: două chile de icre moi, trei bucăţi camem- 
bert, un chilo somon, una langustă vie, opt duzini stridii, 
un ananas, un flacon curagao triple-sec... 

De mult nu mai intrase în băcănie cucoana! Acum își 
scotea din capete, pe când mușşterii ceilalți, între cari mai 
mulți tineri ofiţeri, în curent cu afacerea boycotului, pri- 
vind-o cu admiraţie își dedeau coate. 

Cucoana, foarte satisfăcută, vrea să plece: 

— Apropo, coconiţă, sărut mâna: șampanie? Am ceva 
bun de tot; un Pommery extra, garantat. 

— Cum îl dai? întreabă cucoana, aruncând pe sub gene- 
le-i mai pudruite decât aripele unui fluturaș de noapte, o 
privire galeșă către tinerii ofiţeri. 

— Mai eftin, decât ori unde, cuconiţă. Dacă dv. găsiţi cu 
preţ ca la mine undeva, primesc să nu-mi daţi nici o para. 

— Atunci, să-mi trimeţi și şease sticle de șampanie... 
Bonjour] 

Și cucoana, salutată până la pământ de toţi tinerii, este 
condusă până la caretă de băcan, care-i zice: 

— Sărut mâna, madam’ X... sărut mâna: nu ne uitaţi... 
avem totdeauna lucru proaspăt; imposibil să găsiţi în 
altă parte. 

Careta a plecat, Băcanul, frecându-și mâinile, se în- 
toarce înăuntru și, pe când băeţii încarcă în coșuri marfa 
comandată — un condeiu de peste trei sute de lei, — zice, 
făcând cu ochiul către tinerii mușterii: 

— Uite, d'aia îmi plac mie liberalii... oameni cilibii! 
când e vorba de delicateţe, nu se mai încape politică. 
Băete! un rând de ţuici la domnii!.. fac eu cinste! 
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In secolul nostru s'a născut și s'a sfârșit un stat foarte 
interesant, pe care nu-i este permis unui istoric conștiin- 
cios să-l piarză din vedere. Voiu să vorbesc despre repu- 
blica dela Ploești, un stat care, deși a durat numai vre-o 
cinsprezece ore, a marcat desigur o pagină celebră în is- 
toria contemporană. Născută din, prin și pentru popor, pe 
la două ceasuri în dimineaţa zilei de 8 August 1870, tâ- 
năra republică a fost sugrumată în aceeași zi pe la ceasurile 
patru după amiazi. Nu face nimica! mărirea și importanţa 
statelor nu se judecă după extensiunea și durata lor, ci 
după rolul mai mult sau mai puţin strălucit pe care l-au 
jucat în complexul universal. 

Cadrul meu e prea strâmt ca să pot închide într'însul 
istoria generală a veselei republice podgorene. Voesc numai 
să contribuesc și eu la consemnarea materialului necesar 
„unui Viitor istoric; și sunt autorizat a o face — eu am fost 
cetăţean al acelei republice. Am asistat la mărirea și de- 
cadenţa ei, și nu în calitate de gură-cască, ci în calitate 
oficială. Când poporul a călcat poliția, eu m'am repezit și 
am dezarmat pe un sub-comisar de serviciu, luându-i sabia 
din cui. Mam încins cu ea, și am avut norocul să treacă 
atunci pe lângă mine Prezidentul Republicei. Eram de şap- 
tesprece ani; înfățișarea mea hotărită atrase privirile 
Prezidentului — mă numi sub-comisar în locul sbirului pe 
care-l dezarmasem. 

Astăzi, când sper că s'a prescris vina mea contra mo- 
narhiei, am curajul s'o spun cu mândrie. Da, am fost unul 
dintre cei mai aprigi susținători ai ordinii în Republica 
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Ploieștilor. Ceasuri glorioase, n'am să vă uit! Șeful meu, 
poliţaiul, era simpaticul și bravul Stan Popescu, unul din- 
tre cei 1000 ai lui Giuseppe Garibaldi — volintir în Italia, 
volintir într'o revoluție polonă, vrăjmaș jurat al tiranilor 
și frate pasionat al poporului. Cu astfel de şef, mergi în 
foc bucuros pentru o idee mare. 

De cu seară din ajun, 7 august, mai mulți conspiratori, 
între cari și Stan Popescu, așteptând veşti (de unde? is- 
toria nu poate încă spune) jucaseră, în salonul dela otel 
Moldova, la chilometru. Ce însemnează la chilometru?. E un 
joc inocent, foarte puţin complicat — iată. Jucătorii, indi- 
ferent de numărul lor, se așează la o masă în colţul unui 
salon. Se aduce fiecăruia câte o sticluță de vin. Incep să 
bea. Când unul și-a isprăvit porţia, așează sticla goală pe 
jos, lângă zid, în lungul salonului. A doua sticlă golită, 
o așează cu fundul în gâtul celei d'intâia, şi așa mai de- 
parte, până când șirul sticlelor âjunge la zidul din potrivă 
— la chilometru. Cel ce a ajuns mai întâi la chilometru a 
câștigat partida — ceilalți trebue să-i plătească sticlele 
băute, în proporţie dreaptă cu numărul de sticle ce le lip- 
seşte lor până la țintă. Se înțelege, când Jucătorii sunt toţi 
de talie, se 'ntâmplă să se joace o contra și adesea partida 
să fie remisă. În seara aceea, Stan câştigase cu mare avans 
partida "'ntâia. 

Pe la unu trecute după miezul nopţii, când era să se 
înceapă o nouă partidă, se aud trei lovituri rare în geam. 
Toţi jucătorii, uitând de petrecerea lor inocentă, se ridică 
încruntaţi. Tocsinul sunase. Cauza sfântă a poporului îi 
chema pe câmpul de onoare. Era ceasul acţiunii... Toţi 
pornesc tăcuţi și hotăriţi în grămadă. Es pe gangul hote- 
lului și apucă spre obor. Pâlcuri, pâlcuri, vin din toate 
părțile; se contopesc toate grămadă; cu cât înaintează 
acest brav popor, cu atât numărul sporește. 

La 2 și jum. despre ziuă, telegraful e în mâna republi- 
canilor ; toate firile rupte şi mai ales casa confiscată. 

La 4, uşile temniţei de pe drumul Rudului se deschid 
pentru câţiva republicani închiși în prevenţie. 

La 5, batalionul de linie din cazarma dela Sf. Nicolae 
face act de supunere în mânile Prezidentului. 
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La 5 și jum. poliția republicană este organizată ; poporul, 
ca gardă civică a republicei, e înarmat cu săbii confiscate 
dela pompieri și dela ipistaţi, cu puști de vânat, cu pis- 
toale și reteveie. 

La 6, în piaţa Unirii plină de popor — tocmai pe locul 
unde se ridică. astăzi mândră statua Libertăţii (cetăţe- 
nilor Ploeșteni, Națiunea recunoscătoare !) — Prezidentul, 
urcat pe un scaun de tocat cârnaţi, citește actul solemn 
al întemeierii Republicii. 

La 7, se desfundă în toate răspândiile boloboace, în 
sunetele marșului eroic dela 48. 

La 8, o parte din popor, cu poliţaiul și un taraf de lău- 
tari, mergem la grădina Lipănescului. 

Aci, pe iarbă, se 'ncinge un ziafet nepomenit în analele 
celor mai bătrâne republice. Grătarele sfârâie aruncând în 
aer valuri de miros ferbinte și gras, ca niște altare antice ` 
pe care se ard ofrande unui zeu tutelar. Canalele odată 
deschise nu se mai închid. Boloboacele golite se rostogo- 
lesc hodorogind departe, ca nişte ruginite instituţiuni ce 
nu mai corespund exigenţelor moderne, și, în locul lor, 
se "'mping cu greutate alte boloboace pline, ca niște re- . 
forme pe cari le reclamă spiritul progresist al timpului și 
interesele vitale ale societăţii. Ce veselie! ce avânt! ce en- 
tuziasm!... A! sunt sublime momentele când un popor 
martir sfarmă obedele și cătușele tiraniei și, aruncându-le 
departe, tare de dreptul său, fără ură, uitând trecutul 
odios, închină des, dar sincer,* pentru sfânta Libertate și 
— te pupă! O! 

Eram la Lipănescu °’°n grădină de vre-o câteva ceasuri. 
Uraganul entusiasmului creştea mereu, când o onoare ne- 
nchipuită veni să-l ridice la paroxism. Prezidentul — el, în 
persoană! — urmat de un adiutant, veni să viziteze petre- 
cerea noastră populară și să spargă o oală cu poporul lui. 
Marele om ne zise câteva cuvinte. Era încântat de pur- 
tarea bravilor săi Ploeșteni, cari au știut ca totdeauna să 
se sacrifice pentru libertate. A fost un fanatism, o furie! 
Oalele toate de pământ, căciulile ?n sus și «Ura! Vivat 
Republica !». Prezidentul a plecat, luând cu dânsul pe Stan 
Popescu, poliţaiul... Incet-încet, cu ultimii cârnaţi, cu 
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ultimele fleici și oale, se strecură și poporul martir.... 
Probabil cheltuiala frugalei gustări populare rămase să fie 
trecută în viitorul buget al Republicei. 

Mi-adusei aminte că am părinți, cari m 'aşteptau, şi mă 
dusei degrab acasă încins cu sabia mea peste jiletcă. Ră- 
posata mama era foarte bună, dar o femee de moda veche, 
un spirit reacţionar; era departe de a 'nţelege importanţa 
politică a formelor democratice. Aflase tot ce se petrecea 
în oraș și tremura de grija mea văzând că nu viu la dejun. 
Mi-a făcut o scenă grozavă —că de ce m'am amestecat 
cu derhedeii, că doresc s'o fac de râs în mahala, că vreau 
să grăbesc, poate, sfârșitul lui tata, care era greu bolnav; 
pe urmă mi-a poruncit aspru să rămân acasă. În zadar 
am protestat; în zadar i-am spus, arătându-i arma, că am 
o funcţiune publică de îndeplinit: mi-a luat sabia, pe care 
a aruncat-o, unde? nu știu, și mi-a încuiat ghetele și pă- 
lăria în scrin. O săptămână m'a ţinut astfel captiv, până 
sa potolit primejdia. Atât mai bine! Când eu plângeam 
acasă de ciudă soarta rușinoasă a săhiii mele, ce se 'ntâmpla 
în inima Republicei? 

Pe la trei și jumătate după amiazi în vagoanele de ma- 
terial ale liniei ferate București-Ploești, atunci încă 'n con: 
strucţie, sosea grabnic în Republică un grozav oaspete. Çe 
era? Era Reacţiunea. Reacţiunea cu tot ce are ea mai 
oribil și mai hidos — un batalion complet de vânători sub 
comanda maiorului Gorjan. (um puseră piciorul pe pă- 
mântul sacru, începură vânătoarea după republicani. Re- 
acțiunea căuta însă mai cu seamă pe Prezident; dar acesta 
printr'o inexplicahilă coincidenţă, eşise prin graniţa de ră- 
sărit a Repubhlicei, bariera Bucovului, pe când Reacţiunea 
intrase pe graniţa de apus, hariera Rudului. În trei ceasuri 
de goană, vânătorii arestară mai hine de şease-sute de copii 
ai poporului. Pușcăria şi patru hanuri, "prefăcute în puș- 
cării, gemeau de republicani. Çuminte mama! Dumnezeu 
s'o odihnească! Era o femee fără multă învăţătură, dar ce 
prevedere politică! Dacă mă prindea Reacţiunea cu sabia 
la brâu! 

Reacţiunea restabili cu brutalitate statu quo ante. Pe pre- 
zident l-au prins călăreţii prefecturii către seară de tot, pe 
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drumul Buzăului, dincolo de Lipia, la vreo două -poști de- 
parte de graniţele răsăritene ale Statului său. Când i-au 
strigat călăreţii din goană: « Stăi»! el, care era pe jos, a 
avut curajul să stea. lar când l-au întrebat: «Ce făceai 
aici»? el a răspuns scurt: «Mă plimbam .» Și fiindcă este 
indiferent, când te plimbi, dacă te plimbi așa ori așa, l-au 
pus mizerabilii să se plimbe 'napoi. Tot înapoi și iar 
înapoi! niciodată înainte! iată deviza Reacţiunii. 

Dar poliţaiul? Ce se făcuse Stan Popescu? Se dusese să 
ia în posesiune jeţul lui de mușama în cancelaria poliţiei. 


De două zile nu dormise... Partida la chilometru... apoi 
alergăturile cu poporul... pe urmă festivitatea de dimi- 
neaţă la Lipănescu... entuziasmul... Se simţea sdrobit, 


şi era atât de plăcută răcoarea în cancelarie. O dulce aro- 
meală, foarte naturală după atâtea emoţiuni, după atâta 
triumf, îi apăsa cu putere brava cerbice. Omul își încru- 
cișă mâinile pe biuroul său, își așeză bine capul și, gândind 
cu drag la viitorul tinerei Republice, adormi butuc. 

Pe dânsul îl căutau mai întâiu după prezident, —a cărui 
urmă o aflaseră și în goana căruia porniseră călăreții, — 
şi l-au și găsit. Maiorul Gorjan, dând ușa de părete, intră 
cu sbirii săi în cancelarie. Poliţaiul horcăie cu capul pe 
masă. Maiorul face patru pași mari și trage o puternică 
lovitură cu palma pe masă. Stan Popescu tresare cu ochii 
cârpiţi. 

— Cine te-a pus pe tine aici? răcnește strașnic reac- 
ționarul. 

— 4 Boborul!» răspunde foarte răgușit republicanul. 

Atât i-a trebuit Reacţiunii! Când a auzit de bobor, a 
turbat: l-a și 'nhăţat pe Stan şi val-vârtej cu el, drept 
la hanul Călugărului! . 

Așa s'a sfârșit cu Republica moastră! Așa Reacţiunea a 
sfâșiat cea mai eroică pagină a liberalismului român! 
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De câţe gri auz zgomoţe de răzbgiu, îmi aminţesc cu 
pitţaţe și cu mândrie de acum aţâţia ani ţrecuţi, când 
eram unul dinţre aprigii apărăţeri ai Independenţii. Pe 
vremea ulţimei conflagraţiuni grienţale, am serviţ în garda 
civică, — 4 baioneţa inţeligenţă » — în compania din maha- 
laua armenească. Timpuri ergice! am dela voi frumgase 
aminţiri! Căpiţanul meu, d. Guţă Coţoiu, odinigară ser- 
genţ în pompieri, era un ţip de haidamac, care fusese apọi, 
pe rând, birjar, cârciumar, binagiu, samsar de slugi, spion 


"de poliție, bățăuș, şacum, în sfârșiţ, urmând unei voca- 


ţiuni irezisţibile penţru viaţa pgliţică, se declarase pe faţă 
penţru guvern. Era un agenţ propagandisţ rabiaţ — groza 
cânciumarilor şi alțọr case publice, spaima birjarilor, lău- 
țarilor, flașneţarilor, alunarilor, salipgiilor şi a țuțurọr câţi 
îi picau înainţe în mọmențele-i de arțag conţra cigcgilor. 
Dar, aminţeri, ọm plăcuţ, deşțepţ şi vesel. Când a veniţ 
penţru prima gară să mă cheme 'n serviciu, era țămâiaţ. 
Il cungșţeam de mul — cine nu-l cungșţea în mahala pe 
d. Cọtọiu? — zic: 

— Fraţe Guţă, ţe rog, pe mine să mă scuţeşţi; sunț slab 
de consțiţuţie. 

— Ei, aș! zice. Ofţică rusească!... Nu se pọațe, d-le 
lancule... adică... se pọațe, dacă pui ọm în loc. 

— Aţunei, pui ọm în loc. 

r— Aţunci, scgaţe rubla. 

l-am daț-ọ, şi d. Guţă a plecaţ legănându-se și stri- 
gând: 

— Trăiască ai nọşțri, d-le Iancule! 
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Apoi o teribilă înjurătură:.., de ciocoi! Peste vreo opt 
zile, m'a călcat d. Guţă iar, și iar mi-a şters carboava, și 
iar: «Trăiască și șcl..,». Peste vre-o cinci zile, altă rublă: 
pe urmă, din patru 'n patru zile, regulat. Dar toate tira- 
niile trebue să aibă un capăt. Am hotărît să mă revolt. 
Când vine d. căpitanul tun și zice: 

— Mâine ai servici... 

— Neică Guţă, zic, oiu avea, n'oiu avea servici, nu știu, 
da rublă știu că n'am, și nici no să mai am de aici înainte. 
Scurt! 

— Atunci... cum? 

— lac'aşa. 

— Atunci te bag la arest. 

— Să pofteşti! 

— Car'va-s'zică nu dai rubla? 

— Nu pot! 

— Bine.,.! 

Și a plecat supărat, înjurând strașnic pe ciocoi. A doua 
zi, dis de dimineaţă, am auzit goarna, m'am îmbrăcat re- 
pede și m'am dus la companie: am luat o pușcă bătrână, 
care clănțănea din toate încheeturile când umblam; mi-am 
încins centuronul cu patrontașul peste palton, și am plecat 
prin lapoviţă cu cârdul companiei. Un comisar de poliție 
ne-a dus în șireag pe podul Mogoşoaii — era parada Bo- 
botezii. Mai târziu când a venit și căpitanul și m'a văzut, 
el care mă credea un laş incapabil de a purta o armă, a 
rămas încremenit : 

— Bravos, d-le Iancule! mă lucrași car'va-s'zică?... 
Da nu face nimica! Trăiască ai noștri!... de ciocoi! 

După ce a dat câteva târcoale în faţa companiei, a venit 
iar la mine, ma tras la o parte și, foarte discret, mi-a duhnit 
la ureche: 

— D-le lancule, nu face pentru d-ta să stai între boccii. . . 
Dă-mi o jumat’ de rublă și du-te acasă. 

— N'am nici sfanţ, nene Guţă, zic eu tare, ca să m'auză 
cocoanele înghesuite pe trotuar la spatele șireagului nostru. 

Dar d. Căpitan se "nțepeneşte 'n călcâie și, ca să-mi 
acopere glasul, strigă ial Au din fundul bojocilor: 

— Cumpanie... drepţi! 
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In acelaş moment, s'aud venind din susul stradei nişte 
huiduituri sguduitoare... Ce era? Cine ştie cine prinsese 
un câne jigărit de mahala, îi legase o tinichea de coadă 
şi-l aruncase în mijlocul stradei, să-l dea garda 'n tărbacă, 
după o veche datină consacrată a acestei instituțiuni ur- 
bane. Apucat între cele două şiruri de bravi, cari aveau la 
spate câte un zid de lume; aiurit de huiduituri, de ame- 
ninţările puștilor şi de loviturile tinichelii, nenorocitul ani- 
mal fugea făcând niște salturi nebunești şi chelălăind în- 
trun chip infernal, pe când garda şi publicul făceau un 
haz nespus. A trecut pe dinaintea noastră ca o vedenie 
chimerică. Încă târziu se auzeau în depărtare huiduituri 
tocmai pe la piaţa teatrului. 

Noi eram companie de elită. Eu stam postat peste drum 
de Creţulescu, aproape de palat, între doi armeni foarte 
borţoși, unul basmangiu pe podul Târgului-de-afară, și altul 
fabricant de cafea măcinată și alte mirodenii în Caimata. 
Acesta-și pusese de degrabă paltonul peste șorţul cu care se 
acoperea când măcina martinică, şi şorţul era cu o palmă 
mai lung decât poalele paltonului, care se mai scurtase o 
schioapă din pricina centuronului încheiat sub burtă. Ca- 
fegiului, răsbit de frig, îi curgea nasul enorm plin de gu- 
turaiu, şi, om curat ca toţi Armenii, mă ruga din când în 
când să-i țiu pușca: s'apleca din greu, își ridica şorţul şi 
se ştergea la nas. După aceea, când își lua pușca 'napoi, 
foarte politicos: 

— Mersâm... Am aut noroc; dacă nu am uitat şorțu 
pa mine, cu ce m'am şters la nas? 

De atunci, n'am mai băut cafea cu caimac! În sfârșit, 
iată că se "ntorc înapoi spre Palat, trăsurile oficiale.... 
Strigam încă ura, când trecea pe dinaintea noastră esca- 
dronul de suită. Jandarmii mândri, cu săbiile scoase, se 
uitau, pe sub cozorocul chiverelor, la compania noastră, mai 
ales la mine și la armenii mei, cu un zâmbet aşa de ciudat, 
încât am aplecat ochii 'n pământ şi, din ceasul acela, mi-am 
promis să fac toate sacrificiile pentru a mă scuti pe viitor 
de o aşa penibilă situaţie. Am alergat la d. Cotoiu şi, 
după multă tocmeală, ne-am ajuns: două ruble pe lună 
şi să mă lase 'n pace. l-am dat una înainte și apoi câte 
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una la fiecare cinsprece zile. Am servit regulat patriei, 
spre deplina mulțumire a comandantului meu, până la qes: 
fiinţarea gardei. Și o dovadă că am fost un brav e că d. 
căpitan a venit odată la mine foarte bine dispus și misa zis: 

m D-le lancule, să știi că acuma ne 'mparte și noă, 
la garda naţională, dicorății pentru apărarea Independenţii ; 
să știi că te pun pe listă. 

Eu, înțelegând unde vrea să m'aducă d. Guţă, imam 


răspuns că eu n'am pretenţie... am luptat așa, de dragul 
liberalilor. Dar d. Guţă: 
— Trăiască ai noștri, dale lancule!... de ciocoi! Da nu 


se poate! să dau la toţi bocciii şi mitocanii dicorăţii și 
tocmai ditale să nunţi dau! nu face! Eu ştiu că te trec 


pe listă. 

r Nu mă trece, că cine ştie cât costă... acu sunt cam 
tinichea. 

mCe să coste? un moft... Facem noi pentru data. 


Pe urmă mira cerut o jumătate de pol, pe urmă iram 
dat o rublă și pe urmă nesam ajuns cu o rublă și jumătate. 
Ma încasat și ma trecut la portofel. Peste vrero câteva 
zile după desfiinţarea gărzii, m'am întâlnit cu d. Guţă 
— îl făcuseră perceptor, şi era foarte vesel! Luam întrebat 
în glumă: 

m Nene Guţă, ce se mai aude cu decorația mea? 

m ...Care dicoraţie...? 

m Aia... nu ţii minte?... o rublă și jumătate... 

rm Dracu sări știe, dsle lancule, cera făcutără ăia dela 
comenduire, că eu leram trimes de atunci listele; dar acolo 
e acuma un balamuc cu predarea armelor! Cică s'a fur 
ratără sumedenie... 

rm Se prea poate, nene Guţă; în vreme de războiu câte 
arme nu se prăpădesc! 

— Poate la alte cumpănii să se fi făcut vr'un abuz; dar 
la noi, numi vine.să crez... Ei! da nu face nimica... 
Trăiască ai noștri, dile lancule!... de ciocoi! 

Astfel, din pricina unei neglijenţe a comenduirii am ră- 
mas nedecorat, după ce am luptat atâta! Asta nu e drept! 
mi-am zis. Sunt sigur că lui Sarchiz cafegiul i-a dat. Mam 
dus să văz. Luam găsit tot cu șorțul cunoscut şi cu 


www.dacoromanica.ro 


10 


GARDA CIVICĂ 165 


guturaiul cel vechiu; amesteca martinică cu rio ca să facă 
moca. Din vorbă ?n vorbă, zic eu, ascunzând cât puteam 
mai bine sentimentul de invidie: 

— Dumitale cum ţi-a dat decorație, frate Sarchiz, și mie 
nu? că eu încai am plătit înainte. 

— Aşa am aut orbă... Când ne-aduce dicoraţie, platim... 
Ne-a adus dicoraţie, am platit. 

— Aşa..,? zic eu domirit. 

— Bei un cafe proaspăt?... să-ți fac un gingirlie... 

— Nu, nene Sarchiz, mersâm; nu mai metahirisesc de 
mult cafea cu caimac! 
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Am fost alaltăieri la castelul « lulia Hasdeu » dela Câm- 
pina, unde am petrecut o zi nespus de încântătoare, ospătat 
de d. și d-na Hasdeu, părinţii proprietarei. Această minu- 
nată clădire a fost ridicată în trei ani fără nici un studiu 
sau plan prealabil ci numai și numai, bucată cu bucată, 
după comunicările spiritiste ale Iuliei Hasdeu. D. Hasdeu 
nu este architect şi n'ar fi fost în stare, cum singur măr- 
turiseşte, să conceapă un plan așa de complex, așa de logic 
și de frumos. E un castel tare şi tot de odată un templu. 
Baza lui are forma simetrică a unei cruci; axa-i principală 
urmează o linie perpendiculară pe meridian, așa că fațada 
templului priveşte drept la răsărit. 

Mi-ar fi cu neputinţă să fac o descriere completă a acestui 
locaș de înălţare sufletească, de mângâiere, de credinţă, 
de rugăciune și inspiraţiune. Mă voiu mărgini a da puţine 
note fugitive asupra unor amănunte și mai ales asupra 
emoţiunii profunde ce am simţit acolo. Castelul-templu 
are două aripe cu câte un cat și un donjon central, înalt de 
optsprezece metri. El se ridică mândru în mijlocul unei 
curţi largi, având la dreapta lui, ca de streajă, niște nuci 
bătrâni, iar la stânga o grădiniţă de flori tinere, scăldate 
toată ziua în lumina soarelui. Castelul-templu are de jur 
împrejur, la fiecare rând, terase largi, împrejmuite toate 
cu stâlpi scurți de granit, acoperiţi cu table de aceeași 
piatră, în stil druidic. Fațada e tot de granit cioplit fără 
lustru. Suindu-te pe terasa de jos, dela picioarele donjo- 
nului, dai de intrare. O muche de piatră, lată cam de o palmă, 
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desparte vertical drept în două intrarea deschisă. Această 
muche e muchea ușii principale: o bucată de granit masiv, 
grea de câteva mii de kg., care se deschide cu mare uşu- 
rință, învârtindu-se alunecos pe o osie de fer ce-i trece 
prin mijloc. Când ușa este deschisă, i se vede numai muchea ; 
când este închisă, acoperind perfect intrarea, se vede 
pe placa ei de piatră, blazonul familiei Hasdeu, iar d'asupra 
pe o panglică zburătoare: «E pur si muove». 

Auzisem atâtea despre acest buen retiro al ilustrului om, 
încât apropiindu-mă cu trăsura, mă simţeam cuprins de 
emoţiune, de un fel de neastâmpăr pe care-l produce tot- 
deauna apropierea unui lucru de mult dorit, 

In sfârșit, am ajuns. Eram așteptat. Am coborit repede 
din trăsură și am intrat în curte, unde am rămas câteva 
clipe uimit de înfățișarea impunătoare a castelului « Tulia 
Hasdeu ». Dar am fost repede deşteptat din uimirea mea: 
pe terasă a eşit să mă întâmpine figura strălucitoare a 
nobilului meu amfitrion. l-am mărturisit numai-decât im- 
presia puternică ce mi-a cauzat-o vederea operei sale: de 
piatră, tot așa de minunată ca și celelalte opere ale 
sale, 

— Stai să vezi... încă mai văzut nimic! îmi răspunse. . 
Și mai întâi de toate, asta nu e opera mea, este opera fiicei 
mele, stăpâna castelului. Noi suntem aci numai în gazdă. 
Pentru aceea, mai nainte de orice, trebue să te peni 
stăpânei casei, 

Zicând aceasta, mă duse la umbra unui nuc. În twiunchiul 
bătrânului copac, într'o găunoșătură, este portretul Iuliei 
Hașdeu, încadrat în mușchiu viu, din care răsar plante 
mititele de munte. E o grădină în miniatură, grădina unei 
zâne, o grădină întreagă cu miile ei de umbre și de lumini, 
cu miile ei de poteci și de isvoare vii, cu miile ei de gene- 
raţiuni, încăpând toate în scorbura, cât un pumn, a unui 
bătrân copac. 

— Acum putem intra. 

Ne suim pe terasa de la intrare și, alunecând amândoi 
de o parte și de alta a lespezii care-și prezintă în faţă numai 
muchea, intrăm în vestibul. A doua ușe este asemenea 
deschisă: e cu două canaturi date în cele două laturi, pre- 
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sentând două oglinzi, cari, așezate paralel, reproduc una 
într'alta la nesfârșit imaginea noastră. 

— Simbolul puterii etern și infinit creatoare! 

Păşim pragul și ne aflăm sub domul înalt al donjonului 
din centrul clădirii. In mijlocul sălii circulare, stă liniștit 
un stâlp masiv de zidărie de coloarea marmorei trandafirii ; 
pe dânsul se reazimă două scări de fer uşoare, cari suie la 
brâul interior al donjonului, unde de jur împrejur e o galerie 
metalică. În partea din spate a stâlpului, în potriva ușii 
de intrare, e o scară, care suie la celelalte două. In rând cu 
galeria, deasupra stâlpului pe care se reazimă scările, este 
un pod susţinut de stâlpi subţiri de fer; deasupra acestui 
pod, stă, sub domul albastru, statua Mântuitorului, odată 
şi jumătate mărimea naturală. Statua este de lemn şi colo- 
rată, după stilul evului mediu ; este o operă de rară frumuseţe 
a sculptorului Casciani din Paris. Mântuitorul se ridică, dea- 
supra unor nouri, către cer, cu braţele deschise, cu privirea 
aplecată spre pământul pe care-l binecuvintează cu amân- 
două mâinile. Din ochi îi pică lacrimi; în mâini și în pi- 
cioare se văd urmele cuielor și pe frunte ale ghimpilor. 
Divinul fiu se înalţă cu faţa către isvorul luminii, către 
răsărit. Din vârful domului azuriu, ochiul lui Dumnezeu, 
înconjurat de stelele infinitului, îl privește, așteptându-l 
cu dragoste. 

Domul e luminat de trei uși, răspunzând pe trei terase 
şi de o fereastră rotundă, întretăiată de o cruce cu geamuri 
în felii, colorate galhen şi roșu. Dacă îngenunchi în faţa 
figurii Mântuitorului, capul său divin i-l vezi în dreptul 
ferestrii scânteetoare de lumină, al cărei cadru îl înconjură 
ca o aureolă. 

In galeria circulară îndărătul Mântuitorului și sub fe- 
reastra rotundă, stă bustul asemenea colorat al Iuliei Hasdeu, 
învăluit de un văl alb subţire. Ochii ei au o putere de 
privire extraordinară, din altă lume, o privire care nu 
fixează nici un punct material, şi care, pătrunzând obsta- 
cole, imposibile de pătruns pentru noi, se adânceşte nemă- 
surat, în infinit, către un punct luminos, ce o uimește și 
o face fericită, către « Marele Centru >. 

Eşim pe terasa din stânga. Un vânt răcoros adie. De 
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jur împrejur se văd ridicându-se dealurile verzi cari do- 
mină valea Doftanei. Mă opresc o clipă, ameţit de atâtea 
impresiuni să respir adiarea dătătoare de viaţă. Dar ilustrul 
meu amfitrion mă apucă cu bunătate de braţ, zicându-mi 
cu tonul unui îndemn inspirat: 

— Mai sus! mai sus! 

Suim scara subţire care se încolăcește pe zidul donjo- 
nului şi ne aflăm pe terasa superioară. O panoramă sublimă 
se desfășură jur împrejur, şi deasupra, bolta nemărgi- 
nită albastră cu atâtea nenumărate terase, sclipește stră- 
vezie. Dar e foarte cald la amiazi. Ne coborîm pe terasa 
mijlocie, intrăm în interiorul donjonului și de-acolo, după 
ce mai privesc încă odată minunata statuă a Mântuitorului 
și bustul proprietarei acestui castel-templu, ne coborîm. 
Aci ilustrul meu amfitrion mă face să iau seama că stâlpul, 
care suportă de jos, în mijlocul domului, scările urcătoare 
la galerie, reprezintă, împreună cu ele, un mare potir: 
deasupra acestuia apare ridicându-se la cer, departe de 
durere, figura strălucitoare a Domnului. La baza poti- 
rului, stă atârnat chipul copilei pe patul ei de chinuri, 
acoperită cu flori. 

În aripele de jos ale castelului, avem la dreapta şi la 
stânga câte două saloane, unul mare și altul mic; în fund, 
un altar, și în fundul altarului, un piano. Acustica bolţii 
acestui altar e de o putere care foarte rar se poate realiza 
prin voinţa architectului. Un acord produce o rezonanţă 
care umple bogat întreg interiorul domului, deşteptând 
glasul adormit al golului... 

De o parte şi de alta a altarului, două încăperi pentru 
bibliotecă, unde se pot în bună voe odihni mii de volume 
înțelepte... 

Fereastra altarului e roşie, iar ale celor două biblioteci, 
una verde şi cealaltă albastră. . 

In salon, stă un portret în mărime naturală al Iuliei 
Hasdeu... Dar am spus că e imposibil să fac o descriere 
amănunţită a acestui locaș... 

D-na Hasdeu ne cheamă la dejun. 

Sala de mâncare se află la umbra unui nuc venerabil. 
Ne aşezăm la masă. 
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De-acuma începe farmecul cel mare: de-acuma pornește 
d. Hasdeu, după ce mi-a arătat proprietatea fiicei sale, 
să-mi spuie multe, multe... 


* 


Felul sau, mai bine zis, stilul ospitalităţii la castelul 
« lulia Hasdeu » e cu totul deosebit: un amestec de grand 
seigneur, naiv, savant, patriarch bătrân și tânăr artist, At- 
mosfera întreagă e plină de bunătate — bunătatea însăși, 
d-na Hasdeu, — şi plină de scântei de spirit — spiritul 
însuşi, d. Hasdeu, — plină de frumuseţe — amândoi soții 
frumoși, prin frumuseţea supremă a părului alb. 

O așa ospitalitate e o mare favoare, o adevărată bine- 
facere. 

Tot timpul dejunului, ilustrul meu amfitrion e un isvor 
nesecat de învățături adânci și de glume scânteetoare —o 
activitate de spirit în adevăr prodigioasă. Cercetări filo- 
logice și istorice, experienţe și comunicări spiritiste, religi- 
une, filosofie, arte frumoase, îmbrăcate toate în pânză mi- 
nunată, pe care numai cel mai înalt dar al minţii omenești 
o poate ţese, îmbrăcate în poezie — toate sunt cu o egală 
vigoare îmbrățișate. 

Ascult uimit vertiginoasele jocuri ale acestui înalt spirit, 
toate egal pline de farmecul inspiraţiunii și de puterea 
convingerii. Spiritul acesta jonglează cu corpii cerești, cum 
ar jongla cu niște mingi sau portocale. 

Am uitat cu desăvârșire scopul vizitei mele; mereu am 
ascultat, și nu mai mi-a venit în cap să fac vreo întrebare. 

Neam ridicat dela masă și am reintrat în castel. D. și d-na 
Hasdeu se retrag să se odihnească puţin, lăsându-mă sin- 
gur în salonul din stânga. Atunci încep să cercetez, unul cât 
unul, toate amănuntele acestui încântător locaș. In fiecare 
colţ, materia spune o idee. Ies în curte şi mă afund în 
grădină unde crește o vie de curând plantată ; departe în spre 
apus, se desinează dealurile depe valea Prahovei, pe când, 
față în faţă, către răsărit se ridică la aceiași înălțime dea- 
lurile de pe valea Doftanei. E o liniște pătrunzătoare, 
pe care n'o întrerupe decât lătratul câinilor castelului, — 
cari își reclamă tainul de hrană și mângâituri dela d-na 
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Hasdeu, — și şueratul locomotivelor căii ferate. Mă întorc 
în curte. D-na Hasdeu își îngrijește pensionarii, popoare 
întregi de pui. D. Hasdeu, care şi-a făcut siesta de câteva 
minute, îmi iese înainte... E mai tânăr chiar decât 
adineaori şi-mi zice: 

— Acum, iar sus! sus! 

Ne urcăm pe terasa întâia, deasupra căreia marele donjon 


. Îşi aruncă către răsărit umbra. Ne așezăm în faţa unei mese. 


Acum începe să-mi vorbească despre ultimele rezultate 
ale comunicaţiunilor sale spiritiste cu Iulia. 

De demult încă, fiica împărtășește tatălui luminile la cari 
a ajuns ea. Din toate aceste comunicări cari se urmează 
metodic, va rezulta o operă măreaţă — o sistemă completă 
asupra problemei creaţiunii. Savantul poet speră că în 
curând opera fiicei sale va putea fi dată publicului. 

Din această vastă operă, d. Hasdeu, depozitarul ei, îmi 
permite să citesc câteva pagini miraculoase. Imi este peste 
putinţă, firește, să reproduc cât de palid propoziţiunile 
filosofice cuprinse în acele pagini. Mă mărginesc a rezuma 
înţelesul ce l-am putut eu căpăta din ele... 

«Marele Centru», Lumină și Voinţă nemărginite, înfiinţează 
la infinit, isbind Golul, Nimicul. Din isbituri eterne pornesc 
fiinţe eterne, produs infinit al unui isvor infinit, voințe 
infinite, rezultate dintr'o voinţă infinită. 

Este o sistemă materialistă-mistică, a cârei expunere 
va face desigur epocă în știința umană. Cu o vervă de 
care numai el este capabil, ilustrul meu amfitrion îmi 
desvoltă toată sistema: este o clădire de o caldă și sublimă 
fantasie, întemeindu-se pe cea mai solidă și rece logică. 
Cu sistema aceasta, se explică lămurit toate ipotezele știin- 
ţifice moderne, nelămurite încă. Ea aruncă o puternică 
lumină asupra teoriei evoluţiunii, atavismului, personali- 
tății, etc, 

După ce d. Hasdeu m'a încleșştat bine în țesătura sistemei 
sale, îmi zice, privindu-mă cu bucuria triumfului: 

— Trebue să stai deseară aci să vezi o noapte înstelată 
de pe terasa de sus, ca să pricepi mai bine toate câte ţi 
le-am spus. 

Se înţelege că nu m'aș fi putut împotrivi la o așa ade- 
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menire, dacă nu eram cu dinadinsul împedicat de afaceri. 
M'am grăbit să mărturisesc ilustrului meu amfitrion adânca 
părere de rău ce simţeam că nu mă pot supune unei așa 
de graţioase porunci. 

— Atunci, îmi zise d. Hasdeu, n'ai înţeles nimic. Pentru 
ce ai mai venit? 

La întrebarea aceasta, mi-am adus aminte, după atâta 
uitare, de scopul practic al vizitei mele, și promițându-mi 
în gând să mă reîntore altădată cu mai mult timp și pe 
'ndelete la fermecătorul castel-templu, am răspuns: 

— Am venit... am venit să interviewez pe d. Hasdeu 
în chestiuni literare. 

— Aşa? şi anume despre ce? 

— Despre starea literaturii noastre şi despre sorții ei 
de progres. i 

— Atunci, zise d. Hasdeu, n'ai decât să-ţi începi în- 
trebările. Fă 

— lată. Doresc a şti: ce credeţi dv. despre literatura 
românească actuală în genere? Cari sunt personalităţile 
într'adevăr eminente ale literaturii noastre? Ce desvoltare 
viitoare poate spera literatura română, având în vedere 
starea în care această literatură se află astăzi? 

— Foarte bine. Am să-ţi spun. 

Şi luând tonul sigur al omului deprins cu catedra uni- 
versitară, d. Hasdeu îmi comunică părerile sale, pe cari 
le voi reproduce cât se poate mai exact. 


* 


D. Hasdeu crede că literatura unei naţii nu se poate 
ridica la o treaptă în. adevăr înaltă, până când societatea 
naţională și Statul naţional n'au ajuns la cea mai înaltă 
treaptă de putere. Societatea noastră și Statul. nostru sunt 
încă pe drumul de suiș. Au fost grele pasurile de până 
acum, grele și fără răgaz. Momentele de liniște şi de răsuflare, 
prin cari trecem astăzi după atâtea veacuri grele, nu sunt 
decât un scurt popas pe calea destinatelor noastre. Ideea 
românismului se întremează astăzi printr'un scurt repaus, 
pentru ca să pornească, hotărîtă, către țelul ei final, către 
culmea desvoltării sale. 
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— Mai sus! Avem încă de mers... mai sus! 

E atâta inspiraţie în glasul savantului poet când grăeşte 
aceste vorbe, atâta voinţă în tonul lui profetic, în cât mă simţ 
ridicat fără de voe și pornit cu el către un viitor de glorie 
românească, de strălucire naţională — care, ori cât ar fi 
de depărtat, este real, palpabil, inevitabil. 

Literatura română de astăzi? zise d. Hasdeu, zâmbind 
cu bunătate... Încercări mai mult sau mai puţin fericite, 
având mai mult sau mai puţin noroc de isbândă a mo- 
mentului și datorindu-și mai adeseaori modei atât succesul 
trecător cât şi împedicarea unui succes mai durabil. lată 
un exemplu: Eminescu. Eminescu este incontestabil un 
talent, cu toate defectele lui; dar Eminescu, deși a avut 
după moarte norocul de a trece pentru câtva timp la modă, 
din aceeaşi cauză, tot din cauza modei, a avut nenorocul să 
lucreze sub o direcţiune absolut străină de spiritul românesc, 
o direcțiune specifică, regională, eterogenă faţă cu ideaţiu- 
nea poporului nostru, — sub direcţiunea, la modă pe atunci, 
a unei școli literare —sub direcțiunea școlii pesimiste- 
schopenhaueriste germane. Afară de forma externă a produ- 
cerilor lui, adesea prea silită, aproape nimic nu este original 
sau măcar specific românesc. Mai toată opera lui este un 
răsad al ideilor pesimiste-schopenhaueriste, cari au făcut 
modă câtva timp în Universitățile germane; e marfa eftină 
a studenţimii germane de pe la mijlocul secolului, în urma 
confuziunilor politice, redată, sub etichetă locală şi, firește, 
cu multă dibăcie, tinerimii române — budhismul antic, fiert 
încă o dată în cratiţa nemţească și de acolo făcut ciorbă a 
treia oară într'o oală românească, drept hrană proaspătă 
pentru întărirea nouelor generaţiuni. 

— Nu, nu! adaogă d. Hasdeu... Eminescu a avut talent, 
dar e departe de a se putea numi un mare poet naţional. 

— Dar, întreb eu cu sfială, atunci care e, după d-v, d-le 
Hasdeu, cea mai mare figură a literaturii noastre? 

D. Hasdeu îmi răspunde, fără a sta un moment la gânduri: 

—Alecsandri. .. Fără nici o îndoială, Alecsandri. .. El este 
reprezentantul cel mai puternic, cel mai complet al gân- 
dirii şi simţirii românești. El a cântat toate dorinţele, el 
a plâns toate nevoile şi necazurile Românimii. El a 
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încurajat, a îndemnat şi a îmbărbătat neamul lui în felul în 
care acest neam putea mai bine să înţeleagă ; a fost vesel, trist, 
viteaz, cuminte, răbdător, plin de speranţă și de credinţă, 
glumeţ și înţelept ca poporul român însuși. In mintea lui în- 
treagă n'a fost loc pentru nimic ce n'ar fi fost specific româ- 
nesc și în talentul lui nici o pornire care să nu fi fost specific 
românească. Alecsandri este gloria nediscutabilă a literaturii 
româneşti în secolul acesta. La o așa înălțime nu mai văz alta. 

— Dar altul, tot mare, nu avem? 

— Eliade, de sigur. lată încă o figură gigantică, cu atât 
mai minunată, cu cât puterea nu-i stă în talent, ci în 
voinţă. lată un om care, la un moment dat — când nimeni 
aproape nu gândește de cât într'un mod fragmentar la cul- 
tura unui neam — închipue cu vasta-i inteligenţă o sis- 
temă completă de evocare a forţelor spiritului naţional: 
științe, literatură, arte, filosofie, religie, politică, tot încape 
pentru el într'o sistemă închegată. Fără să reușească a face 
în deosebi o operă de mare valoare, apucă, cu o egală 
putere, toate genurile literare și științifice, întemeind, ca 
bază neclintită a culturii și desvoltării neamului românesc, 
ideea naţională. Eliade n'a fost poate niciodată un mare 
scriitor; ceeace însă e indiscutabil este că a fost o minte 
mare, o voință mare — un om căruia generaţiunile actuale, 
cu Judecata lor încă nesigură, nu pot înţelege cât îi datoresc, 
dar pe care o generaţiune cu conștiința mai limpede și cu 
mintea mai înzestrată îl va onora ca pe una din cele mai 


„strălucite figuri ale renașterii române. Și la Eliade ca 


şi la Alecsandri, credinţa și voinţa s'au manifestat cu 
toată binefăcătoarea lor înrâurire pentru neamul nostru. 


E bine înţeles că eu mă mărginesc a da aci numai într'un 
mod imperfect părerile ilustrului academician. Sub torentul 
ideilor sale eu nu pot nota decât liniamentele fundamentale 
cât se poate cu mai multă fidelitate. 

Aci, a proposito de opera lui Eliade și de influenţa pe 
care a exercitat-o această operă, d. Hasdeu face o bogată 
digresiune asupra școlii « Junimii ». 
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- În digresiunea d-sale despre « Junimea », d. Hasdeu revine 
asupra observaţiilor privitoare la Eminescu. A fost, zice 
d-sa, o şcoală literară care a falsificat felul de a gândi, de 
a simţi şi de a spune românește, introducând cu dinadinsul 
în literatura noastră tânără pesimismul universitar nemţesc, 
pedanteria obscură şi greoaie nemţească. Pe de o parte, a 
inventat talente închipuite (Bodnărescu), iar pe de alta, a 
denaturat și a deformat talente reale (Eminescu). Acel ce 
s'a pretins cap al școalii, el însuși, n'a produs nimic ori- 
ginal, n'a produs nimic care să poată rămânea altfel decât 
doar ca document de naivă și umflată pretenţiune: căci 
în definitiv, toată activitatea lui nu s'a exercitat altfel 
decât ca paradă ostentativă de bun simţ: il n'a fait qu'en- 
foncer des portes ouvertes. Cu un bagaj portativ de câteva 
formule ale celebrului Lessing, a căutat să răstoarne pe 
câțiva infimi, ca Pelimon, Aricescu ş. a., ca și cum aceia, 
pentru a dispărea, mai aveau nevoe de o așa sfântă 
campanie... 

Un cap de şcoală care n'a avut altă treabă, nici altă in- 
spirație decât să demonstreze că 4 În natura toată totul 
repoza » a lui Aricescu, sau « Poemele eroice » ale lui Pe- 
limon nu sunt potrivite esteticei lui Lessing!. . . 

Și care a fost urmarea școalii aceștia?... afară numai 
dacă această şcoală n'o fi având pretenţia că ea a dat naş- 
tere unor talente, ori că aceste talente, născute mai nainte 
de ivirea școalii, nu s'ar fi născut fără dânsa... 

— Cap de şcoală?... Un Lessing?!... Dar Lessing 
— fără a împrumuta bagaj portativ dela un alt Lessing an- 
terior și mai ales exotic (așa în cât să fie mai greu de controlat 
de către contimpuranii puţin deprinși cu cititul) — Lessing 
a scris el însuși minunatul Laocoon, celebrele Nathan Inţe- 
leptul şi Mina de Barnhelm. Lessing a creat și creaţiunea 
lui va rămânea ca o creaţiune pur personală și specific 
germană, spre gloria lui şi a neamului lui... Dar capi de 
şcoală, cari se bat cu morile de vânt pentru a face pe San- 
cho Panca să caște gura plin de admiraţie, și nu sunt în 
stare a construi o pagină de invenţie originală! capi de 
şcoală, cărora cei mai slăbuţi ucenici nu le pot recunoaște 
altă valoare decât că sunt capete foarte bine echilibrate, 
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foarte bine cumpâănite!. .. Cumpănă în echilibru ra diferenţă 
de greutate, zero. 

Nu; niciodată un cap de școală nu s'a mărginit ca un 
dascăl de școală, la teorii și mai ales la teorii pueril nega- 
tive; niciodată cineva nu s'a putut numi cap de școală, 
fiindcă, în temeiul unor fragmente de adevăruri spuse deplin 
de alţii, au criticat lucrări mai pre jos de orice critică se- 
rioasă (ca, de exemplu, pe răposaţii Pelimon, Aricescu ș. a.). 

Un cap de școală creează, și creaţiunile lui servesc multă 
vreme ca modeluri urmașilor de talent... Dar eu mi-am 
mai spus în privința aceasta părerea pe larg. E de prisos 
să-ți spun mai mult acum. 

ra În sfârșit, d-le Hasdeu, zic eu, aș vrea să știu părerea 
d-tale despre sorții de desvoltare, de aci încolo, a literaturii 
românești. 

— De asta, răspunde ilustrul meu amfitrion, de des- 
voltarea literaturii românești nu mă îndoesc deloc. Sunt cu 
deosebire convins că Românii vor avea în viitor o epocă de 
strălucire literară, care se va număra între epocele remar- 
cabile ale desvoltărei intelectuale umane. Neamul acesta 
e chemat, netăgăduit, să joace un rol mare în complexul 
istoriei. . . 

D. Hasdeu întemeiază această proposiţie pe teoria d-sale 
filosofică despre creaţiune. 

ru Toate marile epoce literare au coincidat la epoce mari 
politice. Când voinţa unui neam întreg a reușit să ajungă 
a realiza culmea aspiraţiunilor sale, a îndeplini suma de 
rezultate posibile ale energiei sale, i se trimete acestui neam 
o colonie de misionari, o pleiadă de talente și de genii, spre 
încoronarea și glorificarea traiului lui... Fericit acel ce va 
reprezinta atunci voinţa neamului! Numele lui va marca 
veacul în care strălucita colonie a celor trimiși își va fi în- 
deplinit misiunea. Se va numi veacul lui Pericles, lui Augus- 
tus, lui Leon X, lui Ludovic XIV, sau'al lui... cine știe? 

„„„ Poate că, adaogă d. Hasdeu, un așa secol pentru nea- 
mul nostru românesc nu e atât de depărtat, cât s'ar crede 
după împrejurările politice de astăzi; poate că nu e așa 
departe ziua în care acest neam va să-și ajungă culmea 
voinţii. 
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Aci d. Hasdeu, cu verva d-sale cunoscuţă, îmi araţă foarţe 
apropiaţă o perspecţivă uimiţoare... 

Mi-e foarţe greu mie —așa de puţin iniţiaţ până acum 
în sisţema de filosofie a d-lui Hasdeu — să iniţiez pe ciţi- 
torul, poaţe mai puţin preparaţ decâţ mine, în o ţeorie 
aţâţ de subţilă. Pențru ciţiţorul mai bine inițiaţ vor fi clare 
acesţe câţeva cuvinţe, pe cari mi le adaogă d. Hasdeu, 
după ce-mi afirmă că o epocă glorioasă a neamului româ- 
nesc nu e aţâţ de departe, precum s'ar crede. laţă, câţ se 
poaţe mai exacţ, propriile cuvinţe ale d-lui Hasdeu: , 

— Micul prinţ Carol II e un ţrimis, trimis după voia lui 
proprie: el, copil mic — și asţa se înţâmplă cu ţoţi ţrimișii — 
și-a denunțaţ misiunea. Acest copil, când d'abia vorbea și 
când auzise, penţru a numi jețul regal numai cuvânţul 
modern tron, iar cuvânţul vechiu scaun nu-l auzise decât 
desemnând jeţurile comune; acesţ copil, care nu puţea 
și isţoria lui Șţefan cel Mare, ţi-aduci aminţe ce-a zis — 
cuvânţul lui de copil a sțrăbăţuţ la auzul mai ţuţulor Ro- 
mânilor. A fosţ o solemniţaţe la Palaţ. După săvârșirea 
programului oficial, pe când se rup rândurile, copilul pleacă 
dela locul lui și merge hoţărîţ să se suie pe tronul de pe care 
a coborî Regele. 

« Ce faci, Carol»? îl întreabă, ţaţăl, prinţul Ferdinand. 

« Vreau să mă suiu pe scaunul meu!» răspunde băiaţul. 

— Aţunci? înţreb eu... 

— Aţunci, răspunde d. Hasdeu, nu înţelegi?... Ştefan 


cel Mare spune din vreme că vrea să se suie pe scaunul lui! 


Umbra marelui donjon, câţă vreme am sțaț de vorbă, a 
acoperiţ cu înceţul ţoaţă terasa. Soarele scapăţă căţre dea- ` 
lurile cari domină valea Dofţanei. A ţrecuţ prea repede 
sia zi încânţăţoare. . . Momenţul plecării mele se apro- 
pie... trebue să părăsesc casţelul « Iulia Hasdeu ». 

Foaia mâhnit de asţa, mă ridic. D. Hasdeu mă conduce. 
Păţrundem de pe ţerasă în galeria inţerioară a donjonului. 
Mi-aplec capul și mă închin înainţea Mânţuiţorului; saluţ 
pe proprieţara care se uiţă mereu în adâncuri, și cobor 
după d. Hasdeu până jos. Imi iau rămas bun dela buna 
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şi blânda d-na Hasdeu și dela ilustrul meu amfitrion şi mă 
suiu în trăsură. 

Când pornesc, mai arunc o privire către fereastra des- 
chisă a donjonului: Mântuitorul parcă'şi apleacă de sus 
divinii ochi asupră-mi, binecuvântându-mă cu amândouă 
mâinile rănite, ca și cum mi-ar zice: 

« Mergi sub paza mea în pace, omule!» 

Am sosit tocmai la vreme ca să apuc trenul. Starea su- 
fletească în care mă aflu e așa de înaltă, încât îmi trebue 
singurătate. Mântuitorul și-a îndeplinit făgăduiala ; sub paza 
lui merg în pace —niciun cunoscut în vagon. Până să 
cobor la Ploeşti, unde trebue să mâiu peste noapte, gân- 
desc mereu la minunatul om de care m'am despărțit: 

— Ce superioară și fericită natură! Ce minte și ce suflet! 
Câtă ştiinţă și câtă credinţă! 
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NOVELĂ 


Noujţă explicativă 


Dacă literatura este, în adevăr, o artă, atunci se întâmplă cu 
dânsa în deosebire de toate celelalte arte, un lucru foarte ciudat. 
Să vedem. 

Toate artele cer dela om o strădanie mai mult sau mai puţin 
îndelungă. Muzica, pictura, sculptura, architectura, teatrul, până 
și călăria, trebuesc învăţate încet-încet, ani întregi. Cu cât le în- 
vaţă omul și le pătrunde, cu atât descopere că-i mai rămâne încă 
mult de ştiut; așa, s'a zis cu drept cuvânt, că viaţa este 
prea scurtă și arta prea lungă. 

Toate — afară de literatură. 

Literatura este o artă care nu trebue învățată; cine știe cun. 
din litere se fac silabe şi din acestea cuvinte, este destul de preparat 
pentru a face literatură. 

Deosebirea acestei nobile arte de celelalte se poate compara cu 
privilegiul de odinioară al claselor aristocratice; când intra copilul 
nobil în armată, intra dintr'odată cu un grad înalt; nu-i trebuia, 
pentru ca să ajungă polcovnic, nici vechime, nici practică, numele 
lui era de ajuns pentru înaintare. 

Aşa e şi'n literatură; ai învăţat alfabetul, poţi fi literat. Amin- 
teri, nici nu s'ar explica progresul și bogăţia de producere a acestei 
nobile arte la noi. 

Intrebaţi pe un muzicant, pe un pictor, pe orice alt artist, om 
matur: în câtă vreme ai învăţat d-ta arta dumitale? Are să-ţi 
răspunză, dacă e adevărat artist, aproape invariabil: « In foarte 
mult timp, vre-o douăzeci de ani, și tot nu o știu bine». 
Dar ia întreabă și pe un june literat, în cât timp și-a învăţat arta; 
are să-ți spună: «Domnule, literatura nu se învaţă; talentul 


estey suficient; am talent, prin urmare am tot ce-mi trebue ca să 


fiu un literat desăvârșit ». 

Și astfel vedem că lumea părăsește artele ingrate, care reclamă 
atâta bătaie de cap până să le înveţi, și că tinerimea toată dă nă- 
vală în ogorul literelor, pe atât de comod pe cât de nobil. 
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Dar nu numai pe calea producerii literatura nu-i exigentă, ci 
şi pe calea judecării producerilor. 

Un exemplu. Ca să judeci o operă de artă, un tablou, o statue, 
o simfonie, mai ştiu eu ce, Îți trebuie, pe lângă gustul înăscut, 
şi o deprindere îndelungată, o anume pregătire, care nu se pot 
căpăta decât cu vremea. 

Un muzicant bătrân, om care și-a petrecut o viață cu cerce- 
tarea secretelor artei sale, nu îndrăsneşte a se pronunța așa dintr'o 
dată asupra valorii unei produceri de şcoală nouă. 

Un pictor, vechiu meșter, nu poate judeca ļucrarea altuia, tre- 
când numai pe dinaintea ei, dintr'o aruncătură de ochiu. 

Aşa cu toate artele, — afară de literatură. Și e drept să fie așa; 
dacă, pentru ca să o faci cu succes, nu-ţi trebue altă pregătire 
decât scrisul, de ce ţi-ar trebui mai mult decât cititul ca să o 
judeci cu competenţă? 

Ştii să scrii? eşti literat, 

Ştii să citeşti? ești critic. 

Prin urmare, eu, care nu am învăţat arta ce o profesez, nu am 
de loc dreptul să mă supăr, nici cuvânt să mă mir că d-ta, fără 
nici 0 preparare, îmi critici producerile; cum mie nu mi-a trebuit 
învățătură ca să le scriu, nici d-tale nu-ți trebue, ca să pricepi 
producerea mea, decât să o citești. 

Și iată, numai-decât am să dau aici o novelă. Eu n'am făcut 
până acuma literatură serioasă, și mă jur că n'am vre-o prealabilă 
pregătire pentru așa ceva; de astă dată însă, m'am hotărît. Tre- 
bue pe lângă teoria de mai sus, și un exemplu, şi mi-am ales no- 
vela, un gen la modă. 

lată opera mea: 


NOVELĂ 


Este în ajunul Invierii. 

Natura, ca o mireasă răpită, care a dormit vrăjită în 
lanţurile de ghiaţă ale unui crud uriaş răpitor, se deşteaptă 
fericită, graţioasă, mândră, la mângâierile dulci, duioase, 
molcome ale tânărului și fierbintelui său mire care o căuta 
de mult, care a regăsit-o în sfârşit, și care vine să deslege 
vraja de ghiaţă cu farmecul unei sărutări de foc. Este tână- 
rul și zburdalnicul copil favorit al lui Paște-Impărat, este 
minunatul făt-frumos April cu părul auriu, care o ia în 
braţe pe adormita fecioară, o alintă, o leagănă, o mângâie 
şi, cu mii și mii de sărutări, una mai înflăcărată decât alta, 
o rechiamă la o nouă și strălucitoare viaţă! 
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Pretutindeni este o mișuială, o forfoteală, o fierbere, o 
pornire de traiu proaspăt: muguri verzi, flori de toate 
firele de tort ale curcubeului, musculițe șăgalnice, gândăcei 
nebunateci... Ce viaţă și ce veselie în totul şi în toate!... 
Totul trăește, toate se bucură. 

O! primăvară, juneţea anului! O! juneţe, primăvara 
vieţii! O! nouă şi sublimă antiteză! 

Şi pentru ca această sărbătoare a lumii întregi, când 
prăznuim regăsirea şi renvierea copilei de împărat de către 
mirele său, făt-frumosul April, feciorul favorit al lui Paşte- 
Impărat, să fie vrednică de așa părinţi şi aşa copii, Cerul, 
părintele fecioarei, plângând de bucurie, aruncă mană bo- 
gată din ochii săi pe ţarinele și ogoarele muncite cu su- 
doarea frunţii harnicului şi neobositului plugar, prietenul 
totdeauna credincios al Zorilor, al Nămiezii şi al Amurgului, 
iar tunetele largului văzduh vestesc, în chip de biruință 
împărătească, tutulor popoarelor şi seminţiilor isprava mi- 
relui April, redeșteptarea miresei lui fecioare! 

Christos a înviat! vom zice mâine. Adevărat a 'nviat! 
vom răspunde tot noi. Da! A renviat natura, a renviat 
viaţa și celor din mormânturi viaţă dăruindu-le! 

O zi frumoasă, măreaţă, sublimă va fi ziua de mâine 
pentru toți — pentru toţi afară de Leiba Zibal, hangiul 
de la Podeni. 

Cine este acest Leiba? 

Este un jidan, un om, prototipul rasei lui în veci perse- 
cutate pentru defectele ei sociale, laş, fricos, slab, temându-se 
şi de o umbră și urând pentru aceasta pe români, pe cari-i 
numește, în jargonul său barbar, trifene goi, adică infideli 
spurcaţi, tocmai pentrucă sunt energici, îndrăsneţi, nepă- 
sători şi voinici. El vede în îndrăsneală şi voinicia lor o 
ameninţare veșnică pentru laşitatea sufletului lui pururea 
clătinat de frică, de spaimă, de groază. El este în mijlocul 
Românilor, ca o hienă, fricoasă deși crudă, în societatea 
leilor bravi și incapabili de laşitate. 

Dar să lăsăm aceste consideraţiuni și să facem cititorului 
portretul lașului nostru erou. lată singurul caz, în care un 
laş poate fi erou. 

Mic, slab, pipernicit, nervos, bolnav de friguri, el e 
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cuprins de o nedescrisă groază la apropierea nopţii Invierii, 
fiindcă știe hine că, în noaptea aceasta, un tâlhar are să-l 
calce ca să-şi răshune asupra lui. Acela care va veni peste 
noapte, care trebue să vie, se chiamă Gheorghe; el a fost 
odată slugă pripăşită de pe drumuri la hanul jidanului. El 
era un om fioros, și hangiul ştie că, odată căzut în mâinile 
lui Gheorghe, nu mai poate.fi scăpare pentru el. Acela, om 
rău şi crud, îl ura pe hangiu de două ori, și ca de un vrăjmaș 
şi ca de un creştin. li promisese că are să vie, și acum ji- 
danul îl aştepta. 

Până acolo mergea groaza laşului jidan, că visa ziua ?n 
amiaza mare că cineva îl atacă, în faţa lumii întregi, că 
un neþun furios vine în fața unei mari mulțimi de oameni 
să strivească, sub ochii lui, capetele copilului și þalaþustei 
lui unul de altul și să le dontunde ca pe niște ouă moi. 
Terihil! Ọriþil! Infiorător!!... 

Atunci se deştepta.. 

Dar iată că sosea și dilijenţa cu doi studenţi, cari mer- 
geau să facă Paştile în provincie, în familie. 

De ce sosise astăzi dilijenţa așa târziu ? 

La tactul poştii, de unde treþuise să ia cai odihniți, se 
făcuse un omor, mai bine adică cinci omoruri, și se furaseră 
patru cai. Era teribilă, înfiorătoare, oribil, înfățișarea 
teatrului crimei. Aceasta o putea afla Leiba Ziþal dela cei 
doi pasageri, studenţi, cari, ospătând sub umbrar, discutau 
despre crimă în genere, foarte emoţionați de cele ce văzuseră. 

Ei erau doi din acei tineri cari înţeleg năzuinţele unei 
lumi viitoare, cari, la lumina ştiinţei, văd păsurile şi nevoile 
societăţii și, suferind de suferinţele altora, dorind dorințele 
tutulor, cred şi speră într'o lume mai bună, mai frumoasă, 
mai adevărată, mai justă, mai echitabilă. Ei erau amândoi 
de unanimă părere că în o mai bună organizaţie economică, 
în o organizaţie socială care să nu mai lase nimica de dorit, 
crima nu va mai avea loc şi prin urmare va trehui să dis- 
pară de tot, sau mai bine zis să nu mai apară deloc. 

Deși jidanul nu înţelegea hine teoriile înalte economico- 
sociale ale celor doi tineri altruiști, el, în egoismul său, 
înțelegea instinctiv că, în organizaţia actuală, care e încă 
foarte departe de idealul lor sublim, Gheorghe poate să-i 
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facă peste noapte ceeace tâlharii ceilalți făcuseră dimineața 
trecută la tactul poștii. 

De aci, îndată după plecarea dilijenţii, rămânând singur, 
pe înserate, fricosul jidan intră într'o grije omoritoare. Se 
puse să încuie hanul și să se închidă înăuntru ca într'o 
cetate, de unde să reziste în ruptul capului la atacul lui 
Gheorghe. 

Așa, închis în cetăţuia lui, ca un senior din evul-mediu, 
care ştie că are să fie atacat de un măreț suveran însoţit 
de o puternică oaste, el așteaptă prins de frigurile groazei. . . 
Noaptea a sosit. l ' 

Intr'un târziu, iată soseşte și momentul oribil. 

Tâlharii, cu Gheorghe în frunte, încep atacul cetăţui. 

Ei au un plan lesne de înţeles: să facă patru găuri cu un 
burghiu mare în scândura groasă de stejar a porţii; pe 
urmă, cu un ferăstrău, să unească toate găurile, și, când 
acestea vor fi toate unite, pătratul dintre ele să-l tragă 
afară, apoi, prin locul rămas gol, unul să introducă mâna 
înăuntru, să apuce bârna, care închide poarta, s'o dea 'ntr'o 
parte, să deschiză poarta de perete, și să intre la jidan, să-l 
apuce în culcuș. 

La această închipuire, jidanul, care urmărea dinăuntru, 
dârdâind de groază, ce se petrecea afară, fu cuprins de toţi 
fiorii: era pierdut! era faţă'n faţă cu moartea neîmpăcată, 
moartea pe care forţe nu inconștiente i-o preparau cu toată 
rafinata cruzime de care numai omul este capabil. 

Care va să zică, e prins în la, în laţ!...» 

« In laţ! Iehova!» zise Jidanul în sine... În laț!.. 

Și atunci, se bătu în piepi şi se rugă, ca şi cum ar fi 
cerut lui lehova o inspiraţie de mântuire. 

«In laţ!» mai zise el odată. Apoi după o sguduitură 
teribilă, începu să zâmbească sardonic. 

«In laţ! în laţ! las’ să ziche el!» și, galben, desfigurat, 
abătut, sdrobit, torturat de groaza apropiatei morți, 
dispăru pe furiș iute în întuneric... 

Puțin apoi, apăru iarăşi. 

Jidanul era acum gata. El combinase astfel planul său: 
o frânghie lungă legată cu un căpătâiu de un butuc al 
gârliciului pimniţei ; la o potrivită lungime, pe unde era să 
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dispară pătratul scobit, un ochiu pe care îl ţinea deschis 
cu mâna stângă, în timp ce, cu mâna dreaptă ţinea strâns 
celălalt căpătâiu. La momentul dat, jidanul dă drumul 
ochiului și, apucând repede cu amândouă mâinile căpătâiul 
liber, cu o smucitură supremă trage înăuntru braţul întreg. 

Şe înţelege că tovarășii banditului prins astfel îl părăsiră 
în fuga mare: se știe că bandiții în genere sunt lași! 

Uf! Jidanul scăpase: era triumfător! 

Jidanul se repezi în dugheană ; luă o lampă și o apropiă 
de mâna captivă. Atunci mâna simţi, și această simţire dete 
jidanului o inspiraţie diabolică. 

El intră iarăşi în dugheană, cuprins de o nouă dârdâială 
de friguri; luă o făclie mare, o aprinse şi o fixă să arză 
subt mâna banditului, care nu l-ar fi cruțat pe el. 

Era acum, nu numai salvat, era chiar răzbunat!... 

Da! dar... Dar era... nebun!... 

paiya pe de oparte, mulţumirea și emoția triumfului 
pe de alta îi rătăciseră minţile, . . 

Nebun! căci atunci când propria lui balabustă și toţi 
ţăranii, cari, natural, dela Inviere veneau la cârciumă, l-au 
întrebat: «ce s'a petrecut, jidane? ce este? » el, cu privirile 
pierdute, vagi, rătăcite, le răspunse că el nu e jidan, că el 
merge la leşi să spună rabinuluj că el e creştin, fiindcă el 
a aprins o făclie lui Christos în noaptea Invierii!... 

Și a și pornit să plece spre laşi. 

Şe făcea ziuă, ziua Paştilor. 

Natura, ca o mireasă răpită, care a dormit vrăjită în 
lanţurile de ghiaţă ale unui crud uriaș răpitor, se deștepta 
fericită, graţioasă, mândră, la mângâerile dulci, duioase, 
molcome ale tânărului și fierbintelui său mire, care o căutase 
de mult, care o regăsise în fine, și care venea să deslege 
vraja de ghiaţă cu farmecul unei sărutări de foc. Era tână- 
rul și sburdalnicul copil favorit al luj Paște-Impărat, era 
minunatul făt-frumos April cu părul auriu, care o lua în 
braţe pe adormita fecioară, o alinta, o legăna, o mângâia 
ȘI, cu mii și mii de sărutări, una mai înflăcărată decât alta, 
o rechema la o nouă şi strălucitoare viaţă. 

Pretutindeni, o pornire, o fierbere, o forfoteală, o mjşu- 
ială de traiu proaspăt: muguri verzi, flori de toate firele 
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de tort ale curcubeului, musculiţe nebunatice și gândăcei 
şăgalnici ! 

„ Ce viaţă şi ce veselie în toate și în totul!... Totul 
trăia, toate se bucurau! 

O! juneţe, primăvara anului! O! primăvară, juneţea 
vieții! O! sublimă și mai ales nouă antiteză! 

Și pentru ca această sărbătoare a lumii întregi, când se 
prăsnuia regăsirea și renvierea copilii de împărat de către 
mirele său, făt-frumos April, feciorul favorit al lui Paşte- 
Impărat, să fie vrednică de așa părinţi și așa copii, Cerul, 
părintele fecioarei, plângând de bucurie, arunca mană bo- 
gată din ochii săi peste ţarinele şi ogoarele muncite cu su- 
doarea frunţii harnicului și neobositului plugar, prietenul 
totdeauna credincios al Zorilor, al Nămiezii şi al Amurgului 
iar tunetele largului văzduh vesteau, în chip de biruinţă 
împărătească, tutulor popoarelor şi seminţiilor isprava mi- 
relui April, redeșteptarea miresei lui fecioare! 

4 Christos a înviat, jidane! » ziceau vesel Românii. 

4 Adevărat a 'nviat!» răspundea nebun jidanul. 

Da! renviase natura, renviase viaţa, și celor din mor- 
mânturi viaţă dăruindu-le. 

O zi frumoasă, măreaţă, sublimă era aceea pentru toţi, 
chiar pentru Leiba Zibal, hangiul dela Podeni! 


Notă. — În momentul când cronica mea este dejă culeasă la 
tipografie, un amic îmi spune, că i se cam pare a fi citit odată o 
novelă ceva cam aşă. 

Acum e prea târziu ca să mai schimb subiectul. 

Nu voiu puteă fi acuzat de plagiat, căci mai la urmă subiectul 
nu e atât de important în artă cât este de importantă tratarea. 

Vedeţi, de exemplu, în pictură sau în sculptură de câte ori nu 
s'a tratat același subiect, fie profan, fie sacru, de diferiţi artiști, 
şi n'a mai făcut nimenea gură. 

Am încercat; dar şi eu să tratez în modul meu original un su- 
biect care poate l-a tratat şi un altul. De unde ştii? poate am 
avut norocul să fac mai bine. 

In fine, ori şi ce puteţi zice de novela mea; un lucru rămâne 
netăgăduit: ce stil! ce limbă! ce limbă românească! Ei? Apoi, 
dacă e limba frumoasă, ce mai poftiți?.. 
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.Fără pretenţie de a decreta talente, dar și fără nici 
o ezitare, cutez a spune: Brezeanu este un extraordinar 
temperament, o natură desăvârșită de artist, unul dintre 
rarele fenomene cari pun adânc marca lor pe o întreagă 
epocă artistică. Este un Dragulici, e un lulian, un Ma- 
teescu; probabil ar putea fi un Millo... Ar putea —dacă... 
Dar despre acest dacă, mai la vale. 

Vedeţi — nu vorbesc decât de concepţiile lui mari — 
pe artistul nostru în «Mort fără lumânare », în « Docto- 
rul fără voe», în «Scrisoarea perdută», în «Noaptea 
furtunoasă » în «Avarul», și judecaţi despre minunata 
bogăţie a invenţiei lui, varietatea fantaziei lui, puterea 
stăpână cu care-și face palpabile concepţiunile. O fibră 
a fiinţei lui nu s'astâmpără o clipă; toate lucrează potrivit 
ca 'ntr'un traiu adevărat și sincer. Și ceea ce face să se 
ridice aşa de sus creaţiunile tânărului artist este dragostea 
călduroasă cu care el le îmbracă pe toate într'un fel de 
atmosferă lirică particulară. i 

Uitaţi-vă la Sganarelle, stricatul cela de lemnar, cât 
e de simpatic când, cicălit de nevastă, îi spune fierbând: 
«Te... bat!» cât e de drăgălaș când, scos din fire, chiar 
o bate! Dar întâlnirea cu doica? Cu ce admiraţie nesă- 
țioasă o priveşte! cum îi sticlesc ochii lăcrimoși și cum 
îşi linge buzele ca de cea mai fină dulceaţă! cu cât de 
exaltată galanterie se apropie să-i cerceteze laptele! Dar 
modul vertiginos cu care vechea slugă de doctor debi- 
tează frânturile incoherente de fraze latinești, ce-i sbâr- 
nâie încă prin minte! 
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Uitaţi-vă la Nenea Nae Ipingescu, gravul ipistat din 
«Noaptea furtunoasă », cu cât tact și cu câtă discreţie 
știe el să cultive amiciţia cetăţeanului Titircă şi stima 
întregii familii a acestuia! Cu câtă vervă lămureşte pe 
amicul său asupra binefacerilor sufrajului universal, pre- 
conisat. de tânărul Rică Venturiano! Cu câtă seriositate 
desleagă el, la sfârșitul piesei, încurcătura, când recu- 
noaşte pe romanticul publicist, pe care-l admiră prin lu- 
minată convingere! — Ipingescu, acest tip de farsă groasă, 
se ridică, prin interpretarea sobră și rafinată a lui Bre- 
zeanu, la dignitatea adevăratei comedii. 

Aceaşi favoare o capătă prin interpretarea lui Bre- 
zeanu și tipul revoltător de trivial al Cetăţeanului tur- 
mentat din « Scrisoarea perdută». Artistul nostru se 
afirmă şi aci ca un talent de elită, confirmând încă odată 
clasicul precept că și un monstru urâcios, redat de artă, tre- 
bue să placă. Din acel respingător alcoolic, Brezeanu 
face o nesămuit de interesantă întrupare. Are acest Ce- 
tățean turmentat atâta dulceaţă în ochi și pe buze, atâta 
măsură în mișcări, atâta onestitate și mansuetudine în 
suflet, încât încetează a mai fi un tip real înjosit; el se 
ridică sus și ia proporţiile largi și demne ale unui tip ab- 
stract: simbolul unui popor întreg... Uite-l! In schimbul 
unei închipuite îndreptățiri de sufraj, el este, aci îmbrățișat, 
aci îmbrâncit, când curtenit, când batjocorit, — rând pe 
rând, aplaudat, huiduit, ridicat pe braţe, tăvălit prin 
noroiu, pupat, bătut, îmbătat și mistificat; arareori, 
par’ că şi-ar înțelege lucid ciudata soartă, dar e pe loc 
iar buimăcit de câte i se ntâmplă ; mâhnit, dar tot glu- 
meț; beat, dar cu minte; vițios, dar cinstit, se supără 
o clipă de ceea ce, pricepând turbure, simte limpede că se 
face cu dânsul; apoi, recăzând de bunăvoie în amăgire 
ca într'o ultimă scăpare posibilă, urmărește cu tenacitate 
suprema lui mângâiere, —sâmburele mistificării! rădăcina 
soartei lui! — caută mereu și fără preget să afle dela măcar 


cine, până nu se 'nchide urna: 4el!... pentru cine votea- 
ză?,.. ell». Şi în sfârşit, — lumea noastră nu-i atât de rea 
cât se spune! — i se dă mângâierea: află în sfârșit de la 


doamna Trahanache pentru cine votează şi, triumfător, 
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aleargă să-și exercite, suveranul! dreptul de a stăpâni prin 
liber sufraj. Pentru aceea, când se serbează victoria elec- 
torală, omul ridică din toată inima-i recunoscătoare toas- 
tul lui «în sănătatea coanei Joiţichii, că e damă bună! ». 
Dragostea sinceră cu care Brezeanu își motivează toastul 
este o culme teatrală. Cu două vorbe spuse cald din adân- 
cul sufletului, el pune un fel de pecete morală pe o poemă, 
poate, condamnabilă, pe o operă intelectuală de o mo- 
ralitate cu drept cuvânt atât de contestată. După toastul 
lui Brezeanu, un om de inimă nu poate eși din teatru 
fără să se împace, ba oarecum chiar să simpatizeze, 
cu distinsa damă de lume și cu beţivul josorât de câr- 
ciumă, — două creaturi greşite, rătăcite, vinovate, Dum- 
nezeu știe din ce pricini, dar bune — zică ce le place ipo- 
criții! — cu siguranţă, bune. 

Și când face Brezeanu, cu atâta covârșitoare putere 
aceste două superioare creațiuni? -— Când încă este caldă 
memoria celor doi mari predecesori — fie-le dânsa tot- 
deauna iubită și respectată! — neuitaţii Iulian și Ma- 
teescu. 


Cine poate pătrunde intimele jocuri ale spiritului nostru, 
captiv subtil în greul trup? 

Cu cerbicea încovoiată şedeam în fundul unei loji la o 
reprezentaţie a 4 Scrisorii perdute », gândind la acu vreo 
cinsprezece ani. Melancolia îmi apucase capul bine cu 
amândouă mânile şi-mi lingea rar şi apăsat fruntea și 
ochii, cum linge felina obrazul prăzii pe care o ţine su- 
pusă în ghiare, săgetându- o cu privirea până în fundul 
luminii ochilor. Să mai mă apăr?... degeaba. Am închis 
pleoapele, acoperindu-le cu stânga, și, ameţit în întuneric 
de tortură, am oftat din adâncul ostenitei inimi. Iar spi- 
ritul a trecut atunci printr'unul din acele momente de 
bizarerie cari-i sunt așa de frecuente; nesocotind povara 
atâtor ani şi rupând ori-ce solidaritate cu trupul chinuit, 
a voit să se amuze. Am simţit — lucru ce nu mi se în- 
tâmplă foarte des — că ochii mei sunt uzi: erau balele 
melancoliei. Totdeodată am auzit pe scenă explicaţia Ce- 
tăţeanului turmentat, care aduce «adresantului cu domi- 
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ciliul cunoscut» perduta scrisoare regăsită. Am ridicat 
mâna de pe ochi și prin perdeaua lor umedă, sub slaba lu- 
mină a lustrului, am văzut alăturea mea în lojă, am vă- 
zut bine pe vechiul meu prieten Mateescu. Am vrut să 
strig, am dat să fac o mișcare, dar am rămas mut și în- 
cremenit pe loc, atât de absorbit urmărea el desfășurarea 
priveliștii de pe scenă. Cu ochii-i mari fără clipire, cu de- 
getele înfipte pe rampa de catifea a lojii, cu capul pornit 
înainte, cu finele lui buze strânse, extaziându-se treptat 
și transfigurându-se ca sub farmecul unei nespuse bucurii 
ce i se apropie și-l apucă tot mai mult, Mateescu a urmă- 
rit toată scena, și când Cetăţeanul turmentat a eşit ple- 
când triumfător în fugă la vot, Mateescu sa ridicat în 
picioare șa început să aplaude frenetic... L-am văzut 
numai; palmele nu-i sunau... Apoi s'a întors cu faţa ra- 
dioasă către mine, și l-am auzit distinct șoptindu-mi: « Ah! 
ce frumos!». In sgomotul aplauzelor, cortina s'a lăsat; 
lumina aproape moartă a candelabrelor electrice a reîn- 
viat... Mateescu perise de lângă mine — se dusese la lo- 
cul său... 

Am alergat pe scenă. L-am îmbrățișat pe Brezeanu cu 
căldura de care eram capabil acum atâţia ani, așa de cald, 
că, o clipă, n'am putut şti cine e lipit pe peptul meu — 
el ori Mateescu. 

Fii fericit şi vesel acolo unde-i fi, iubite prieten dis- 
părut! Cetăţeanul turmentat tot trăeşte, e sănătos și bine, 
şi mă însărcinează să-ți spun că, d'aci de departe, te salută 


grațios. 


Cea mai nouă creaţiune mare a lui Brezeanu este Har- 
pagon — o muncă de ani. De câţi?... Vezi acest preţios 
mărgăritar? Spune-mi ce vârstă are... Cum o să pot 


' socoti la ce moment anume s'a întâritat un punct pe cor- 
pul unei stridii? Cine ar putea afla când anume a căzut 


într'un creer sămânţa unei opere? Dar mai la urmă, ce-ţi 
pasă de sămânță și de muncile de rodire prin cari ea a 
trecut? lată rodul generos — Harpagon întreg. 

Pentre cine știe de ce e vorba, Harpagon este unul din 
rolurile cele mai grele din câte s'au putut vreodată 
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închipui: tip abstract — întemeiat aproape peste tot pe 
ideaţiune și, numai în două trei momente pe acţiune; 
ascunzând foarte slab, sub o înfățișare comică și nu prea, 
un caracter tragic; antipatic până la hidos; aci naiv până 
la imbecilitate, aci șiret până la infamie; când ne'ncre- 
zător până la absurd, când credul până la ridicul; tot- 
deauna crud ca o fiară, și toate astea nu pentru el, ci pen- 
tru patima ticăloasă și blestemată, care-l chinue, îl roade, 
îl stafidește. 

Brezeanu poartă pe umeri această colosală greutate, 
cu penfectă siguranţă a mitmului, fără un moment de obo- 
seală, de sforțare sau ezitare. Ce mască! ce ochi! ce si- 
luetă! Sunt prea multe, ca să le pot număra amănuntele 
acestei desăvârșite creaţiuni, a cărei culme este vestitul 
monolog de la sfârșitul actului al patrulea. 

Acu îl aşteptam cu multă emoție, firește, dar fără nici 
o teamă. Cu două zile înainte de prima reprezentație, am 
asistat la repetiţie. Fără să-i fi făcut vneo observaţie, că 
nici n'aveam vreuna de făcut, Brezeanu mi-a spus: 

— Mi-e peste putinţă să mai fiu sobru și concentrat 
la monolog: trebue să izbucnesc, trebue să-mi dau dru- 
mul cu toată puterea. 

— Firește că trebuie, i-am răspuns. 

— Da, adaogă el, după un moment de gândire, da... 
Dar... Harpagon... stârpitura asta neputincioasă de şai- 
zeci de ani... se potriveşte să aibă atâta putere? Nu 
cumva trebue să alerg la alt artificiu? 

— Ba, deloc! 

Și i-am făcut scun — e deajuns cât de scurt pentru 
inteligenţa lui — teoria moţorilor animați, cari trebuesc 
să dispună totdeauna de o rezervă de energie înmagazi- 
nată. lată o gloabă spetită și stinsă de puteri, pe care 
n'ai crede-o în stare să se mai târască trei pași. Călăre- 
țul e atacat de vrăjmaşi armaţi, cari descarcă focuri 
asupra-i. El smuceşte frâul, dă pinteni și ţipă desperat. 
Atunci, gloaba năucă dă drumul rezervei de energie; din 
câte-va sărituri supreme, a urcat dealul; într'o clipă a 
fost depante de primejdie. Poate crăpa în vârful dealului, 
dar l-a urcat. Este incalculabil în câtă putere mecanică 


www.dacoromanica.ro 


19 


13 


20 


2f 


i? 


ION BREZEANU 191 


se poate tpansfopma energia înmagazinată cheltyită din- 
tro singură dată. 

Bregeanų a surâs, myltymit că, fără să fi cynoscyt teo- 
ţia, îi știa intuitiv adevăzyl; și cât îl ştia de bine ne-a do- 
vedit-o la peppegentaţie. În monologyl lyi, Hagpagon, ri- 
dicat la cea pai înaltă treaptă de iţitaze, s'a arătat în stare 
să cheltyiască o pọtepe colosală, pe cape nimeni ny i- -ag fi 
bănyit-o până aci. Și atât a cheltyit-o de geneţos, încât 
yn Singur pĝs n'a venit din toată sala să typbyge nepotpi- 
vit liniștea cape ne tpebyia tutyloţ pentry a contempla 
acel înfiopătoţ fenomen çe se chiamă cea din wpmă nădejde. 

Dacă a putut în nele morente să ne facă acest ne- 
fepicit să pâdem de prostiile și păwytățile la caţi-l împinge 
detestabila-i patimă, de astă dată nų mai e de glumit: 
stăm ingroziti în fața acelui sbyciym. E yn suflet de om 
spăcinat până în fyndyl fundului. Uţâciosul acum ne 
interesează şi ne atrage; încet-încet, văzândy-i amaţele 
lacpimi, îi Mităm păcatele, îl compătimim, plângem de 
mila lyi, şi gămânem înnecaţi de emoţiyne, când, după 
ce apuyncă opibila ameninţaţe cy casne şi calăi, pleacă ne- 
byn să-și găsească — opi coypoaţa, opi moaţtea. 

O altă cyeaţiyne de maţe preţ a lui Brezeanu e, fără 
îndoială, Vlad, idiotyl din « Moşt fără lumânaze » al d-lui 
I. Bacalbașa. In această întynecată tragedie a mizeţiei 
și a ignoşanţei, figura idiotylyi stţăluceşte tot aşa de taze 
ca și fatalitatea caţe apyncă în peire pe trei oameni. Este 
yn mopent în cape idiotul, fără să asculte la cele ce se 
petrec împrejuru-i, la chinygile de teamă și de pemyșcaţe 
ale criminalilor, stă înlegpnit în picioare, drept cu lumâ- 
nazea appinsă 'n mână; ny mișcă de loc; fár să clipească, 
se wită ţintă spre cep; numai pypilele-i i mai trăiesc, day 
așa de pytepnic, încât se vede bine că 'n ele s'a concen- 
trat acym toată flacăza vieţii; ele se stpĝng încet-încet, 
argĝnd din ce în ce mai viy, ca şi cym ap ochi o lyminiță 
depăţtată în firmament, care creşte din ce în ce mai scli- 
pitoaţe. Moyentyl acela de extas peligios este de o fry- 
museţe wimitoaze. Și când e silit să se ascyndă întp'o tai- 
niţă, bynyl nenoşocit, cât de blând și de fpymos se poagă: 
«Mă duc... dap... să ny mă omoţiţi!...». 
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Dar doctorul Purgon din « Bolnavul închipuit!... >. 

Cine a fost la teatru a trebuit să observe, ca și mine, 
un fenomen foarte curios. Până la intrarea mândrului sa- 
vant, piesa merge, spre mulțumirea tutulor, bine; e un 
entrain remarcabil, cum se vede foarte des pe teatrul 
nostru. Dar iată că yine demnul doctor Purgon. Cum apare, 
atmosfera se râdică la o înnălțime neobicinuită. Atunci 
începe cascada lui tunătoare de indignare, de imputări, 
de recriminări şi amenințări. Ce vervă fosforică! Promi- 
țând nenorocitului bolnav moartea sigură ca pedeapsă a 
revoltei contra științei, Purgon ese spumând. A intrat, a 
uimit, a răsturnat, a devastat și se duce ca o furtună lu- 
minoasă, ca un meteor orbitor... Iar după eşirea lui?... 
Atmosfera scade repede, așa că toată lumea, actori și 
spectatori, sunt apucaţi de frig, se simt stăpâniţi de o 
jenă pe care cu greu ar mai putea-o disimula. 

Marele Millo — e de mult de atunci — dedea un be- 
neficiu în Teatrul Naţional, cu spectacol variat. Pentru 
ridicarea cortinii juca un vaudeville din franţuzeşte: Un 
bal din lumea mare. Ziua, nu putuse face repetiție generală ; 
era foarte bolnav. Dar nu era chip să se amâne specta- 
colul — altă zi nu se mai putea obţine la teatru de cât 
peste o lună. Seara l-au adus în trăsură închisă. L-am 
văzut înainte de ridicarea cortinii. Era perdut, sdrobit 
de friguri; sudori aci reci, aci ferbinţi îi acopereau chipul; 
ochii rătăciți; tremura ca varga ţinându-se de o culisă, pe 
care o cletina mărunţel. Am crezut că n'are să poată eşi 
în faţa publicului, sau dacă l-or vâri cu deasila la replică, 
are să cază în scenă ca o cârpă. M'am dus în cușcă — eu 
eram sufler. Cortina s'a ridicat. 

Era o piesă bătrână. Un bărbier, căruia i-a fugit de 
vreo trei ani nevasta, nu ştie omul cu cine, vine să pep- 
tene pe o damă din lumea mare, care dă acum un bal 
splendid. După ce isprăvește lucrul, vrea să easă; dar 
greșeşte eşirea şi se pomeneşte chiar în salonul de danţ. 
Aci își povesteşte scurt publicului aventura cu nevastă-sa, 
şi, profitând de greşeala lui, își împrăștie în toate colțu- 
rile reclama de coiffeur. Dar iată că sosesc dănţuitorii. 
Un cadril nu e complet. Un baron cu baroana şi o altă 
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damă caută un cavaler. Până să se explice bărbierul, 
dama stingheră îl ia drept un nobil și-l trage în dans. 
Dansând, omul vede vis-à-vis în baroana, pe cine? pe tră- 
dătoarea lui, pe fugara Fifina. 

L-am văzut. Omul acela pe care, cu câteva minute 
înainte, îl lăsasem într'o stare atât de nenorocită, nepu- 
tându-se ţine pe picioare, a intrat ca o sfârlează în scenă. 
Până la intrarea lui, toţi actorii jucau cu o vervă neobici- 
nuită. Cum a intrat frizerul şi s'a aruncat în dans, tem- 
peratura s'a ridicat de zece ori mai sus. La solo de cavaler, 
când, între două entrechats, se face recunoaşterea, Millo 
s'a întrecut pe el însuși. Când a eşit din scenă, se înţelege 
au trebuit să-l ia pe braţe ca să-l ducă în cabină; dar nu 
e mai puţin adevărat că în a doua piesă într'un act, în 
care Millo nu juca, toţi aveau aerul mai moleșit decât 
varza acră uitată 'n ploaie. 

Asta e în teatru primejdia distanţării covârșitoare. Ce 
primejdie ! pe de o parte; dar pe de alta, ce noroc! Numai 
unul care distanțează astfel poate marca o epocă. 

Termin aducându-mi aminte de ce spuneam mai sus: 
Brezeanu este un Dragulici, e un Iulian, un Mateescu. Ar 
putea fi un Millo — dacă... 

Dacă direcţia teatrului va înţelege că în faţa unei așa 
valori individuale trebue deschis un câmp cât mai larg, 
și dacă va fi secundat de către camarazii săi cu dragostea 
ce trebue s'o inspire sufletelor alese superioritatea talen- 
tului — atunci Brezeanu va fi fost, cândva, una dintre 
personalităţile cele mai strălucite ale artei la noi, un spirit 
dintre acele ce pot evoca o epocă de literatură dramatică 
naţională, un artist care va fi făcut onoarea scenei române 
cât va fi fost vremea lui. 
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La 1874 s'a publicat un «Formular de procese-verbale polițienești de 
dl. D. R. R...». Pe pagina 5-a, autorul arată motivul care l-a îndemnat 
să înavuţească publicitatea română cu această importantă lucrare: 


Prefacia 


« N'am voit să fac altceva decât să comblez o lacună, ce crez că 
există în administraţiunea poliţienească... 

Știu că... etc. etc. ». 

După aceasta, într'un stil foarte picant, autorul se scuză de gre- 
şelile, ce poate a lăsat să se strecoare în producţia sa. 

Fireşte că cititorii vor fi grați autorului de acest uvraj, şi tot- 
odată noi din parte-ne ăi aportăm ale noastre remersimente pentru 
fatiga ce şi-a dat spre a anrişi publicitatea, deşi pentru prima oară 
un aşa travaliu nu putea să fie exampt de foturi. 


+ 


Dela una la alta. 


Cu voia cititorilor câteva rânduri de filologie aplicată. A combla 
o lacună va să zică: a înlătura o lipsă, a împlini un gol, a astupa o 
gaură. 

« Claponul » propune deci, pentru întrebuinţarea generală, adop- 
tarea acestei minunate expresii, datorită autorului Proceselor-per- 
bale polițienești. 

Astfel, de acum încolo, în loc de a zice: 

«Mă duc să înlătur o lipsă, să împlinesc un gol, sau să astup o 
gaură, 

Vom zice 

«Mă duc să comblez o lacună ». 

Societatea noastră academică este rugată a consfinţi adoptarea 
acestei locuţiuni pentru ca se combledie acesta una singula lacuna 
asia de viu sentita în limba romanica. 


(Calendarul Claponului, București, 1878, pag. 79—80). 


Li 
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[n stilul şi cu sintaxa Monitoruțui Oficiaț: 

« [n ziua de 22 corent, pe seară, între orele 10 și 11 antemeridiane, 
Jocuitoru] [on Ciupitu] din comuna Făcăleţ, plaiul Podgorjei, ju- 
deţu] Jalomiţa, care dormea pe prispa casii, fijnd reţinut în pădure 
cu cercuri de pute, o furtună care venea din sus despre miază-zi 
cu nor gros, rămâind trăsnit pe Joc, arzându'” și un pătu] plin cu 
porum], în care nu se afla dejoc bucate, fiind goļ ». 

(Qlaponul, 1877—78, Nr. 1, pag. 27—28). 


+ 


yi mult ca oricare breaslă, cea þărþierească este foarte hazlie, 
şi de multă vreme pusesem de gând să-l fac apoļogia. 

Fjecare membru a] acestei jmportante corporaţii merită ose- 
hită Juare aminte, pentru particularități mai mult sau maj puţin 
ciudate. O pornire însă neînvinsă cătră artele frumoase este carac- 
teristică Ja toţi hărhierii. Mulţi dintre dânșii, împinși de patima 
Jor pentru teatru, s'au făcut actori; mulţi iar scriu poezii, de oþij- 
nuit poezii galante ; mai toţi treþuie să știe a cânta cu un jnstru- 
ment, prin ajutorul căruia, în momentele perdute, își traduc în 
melodii patimile nobilului lor suflet. Ţoţi ca toți — dar să-rpj daţi 
voe să pui maj presus de toţi confrații lui pe Chir Năstase Știrhu, 
Rărhierul meu, În tinereţe a fost corist Ja teatru. Stje să cânte cu 
ghitara, cu flautul] și cu ţimbalul; are doă pisici foarte bine edu- 
cate: una învârteşte ja o minavetă mică ce cântă mazurca, și cea- 
Jaltă joacă. Ţoţă pereţii prăvăliei Juj sunt garnisiţi cu colivii mul- 
ţime, în care ciripesc tot felu] de păsărele. 

Pe sub colivii se văd o sumă de cadre, carj dovedesc un gust ales. 
Ac] se vede planul Sevastopolei cu Juarea turnului Majacof, dat 
la |umină de neopositu] nostru maior Papazolu, dincolo capitulaţia 
|ui Napoleon la Sedan, apoi chipul reposatului Sujtan Ahdul-Megid.., 
și altele. , 

luu aceste cadre se află şi o operă originală a |uj Chir Năstase. 
Cadra înfățișează un munte depărtat în fund, pe vârful |ui stă un 
călător, şi |a poale curge o apă mare. Dincoace de apă e un cjohan, 
care păzeşte nişte dohitoace, ce încă nu se află trecute încă Ja istoria 
naturală: dacă n'ar părea că sunt porci, ar semăna că sunt oi. [n 
sfîrşit călătorul din vîrfu] muntelui iși aprinde ţigara la Juleaua 
ciobanului. ` 

m admirat gestul] teoria |uj Chir Năstase în perspectivă, și o 
admir de câte orj mă rade, căcj mă pune cu faţa spre opera |ui: — 
ştie că-mj place. l 

Chir Năstase avea odată doi cocoși, pe care-i învățase ļa darul 
heţiei, și încă beţie de rachiu, pentru că Je gedea þoaþe de porumb 
zăcute în rom. Am văzut de multe ori pe desfrânaţii |uj cocoși heţi 
|ulea, făcând mustră şi defilând soldăţeşte pe doă cărări pe dinajntea 
unuj cățe] a]k și creţ muiat în þoia ge hăcan, care şedea sļuj în doă 
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labe, foarte încântat de poziţie. Chir Năstase le comandă cântân- 
du-le din ghitară marșul dela 48. 

Ca să aveţi însă o idee desăvârşită de comediile bărbierului 
meu, trebuesc a vă spune în sfîrșit, că astăzi, afară de un mierloiu 
care flueră căzăceasca ca un adevărat artist, se mai găseşte în pră- 
vălia lui Chir Năstase şi o gaiță diplomată, 

Cum intră muşteriul în prăvălie, paserea îl întâmpină ţipând: 

— Zdraste! Zdarov! 

„După ce-ţi trage Chir Năstase perdaful din urmă şi-ţi dă voie a 


te scula prin un să-ți fie de bine! — gaița, schimbând tonul, strigă 
foarte desluşit: 
No, haraşo! davai paruski! 


(Calendarul Claponului, pag. 70—73). 


AFORISME 


In r&sboiii necurmat trăim: cu inimicii în luptă, cu amicii. în 
armistițiu. 
* 
Toate mulțumirile trebuesc plătite: înainte de a se căpăta, ni se 
par destul de eftine, în urmă prea scumpe. 
* 
Dispreţ desăvârşit pentru părerea mulțimii şi milă adâncă pentru 
soarta ei — eată semnul înţeleptului. 


+ 


O mare durere e să iubeşti; o mare nenorocire să scapi de această 
durere. 
* 
Dacă şi între oameni cuminţi s'ar putè stabili înțelegere aşa de 
lesne ca între neroză, mulțimea acestora ar avea o soartă maï bună. 


+ 


Pasivul şi activul fiecărui pas al omenirii sunt totdeauna în echi- 
libru. 

Pasivul descoperirii tiparului: s'au recunoscut nerozii, s'au nu- 
mărat şi s'au găsit a fi dEnşii cel mai mulți. 


* 


Când avem un sentiment fără speranță, o mare speranță ne maï 
rëmâne: că niciodată nu-l vom perde. 


+ 
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Opiniile sunt libere, dar nu și obligatorii. 


* 


Lumea este numai o poruncă a lui Dumnezeŭ dată unui suflet 
omenesc: fiecare cum poate ascultă. 


(Aforismele 1—7 în Convorbiri literare, XIV, 1880—1881, pag. 21, 22, 60, 
136; aforismul 8 în Moftul Român din 12 Mai 1902; ultimul, în Albumul 
conservator-democrat de Alexandru Vlădăianu, București [1909], pag. 16. — 
Cu al doilea ajorism compară volumul II al acestei ediţii, pag. 145, r. 36 
şi urm.). 


MOFTUL ROMÂN 


Ei. — Ce mai spun gazetele, nene? 
Nenea. — Mofturi! 


+ 


Ed. — Ce era azi la Cameră? 
D. Deputat. — Mofturi! 


+ 


Un cerșetor degerat. — Fă-ţi pomană: mor de foame! 
Un domn. cu bundă. — Mofturi! 


* 


Un june cu revolverul în mână. — Acrivițo! dacă nu mă iubeşti, 
mă omor! 
D-ra Acrivița (făcând două gropiţe asasine în obraji). — Mofturi! 
+ 


Ei. — Ce crezi, părinte Zăbavă, de noul proiect asupra clerului? 
Părintele (potrivindu-şi culionul și şoptindu-mi discret). — Moft, 
taică ! 
+ 


Eŭ. — Care e rezultatul final al afacerii dela Dorohoiii? 
Un reporter. — Moft! 


+ 
Dr. Babeş. — Feriţi-vă de apă nefiltrată: are germenii tuturor 
boalelor. 
Un mitocan (fudul). — Mofturi! 
+ 
Ei. — Dar Domnii X... Y... Z... n'au nici un merit, nică o capaci- 
tate, nici un talent spre a fi puși în fruntea unor instituţiuni care... 
și în sfârșit chiar despre onestitate... dè! 
Un amic (tăindu-mi vorba și dând din umeri). — Mofturi! 
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Pacientul (foarte impacient) Doctore, mor! 
Doctorul (foarte liniştit). — Mofturi! 


+ 


Librarul. — lată o carte nouă, foarte interesantă. 
Un june cult (dând cu dispreţ volumul la o parte). — Moft! 


+ 


Un ipochondru. — Ar trebui mai multă îngrijire: Doamne fe- 
reşte! să nu ne pomenim la primăvară cu cholera. 
D. Primar (foarte serios). — Mofturi! 
+ 


Un cetățean. — Săriţi! . 
D. Procuror (grăbindu-se să suie la club). — Mofturi! 


+ 


Ei. — Eŭ crez că de astă dată guvernul a avut dreptate. 
Un pesimist fără slujbă (scrîșnind fieros). — Mofturi! 
. * 
Ei. — Trebue să mărturisim cu toată părerea de rău că în admi- 
nistrație... uneori se fură.... foarte des.. 
Un optimist cu slujbă (zîmbind foarte blajin). — Mofturi! 
* 
Un orator opozant. — Câte odată, autoritățile... prin abuz de 
putere, se 'ntâmplă prea de multe oră să comită crime! 


Un ministru. — Mofturi! 
* 


Un tată de familie. — Am auzit că de la o vreme se ’ntinde printre 
o seamă de tineri din Bucureşti un viţiu ruşinos și contra naturii. 
Un altul cu mai mulți copii (rizând şi făcând un gest de inteli- 
genţă prea expresiv). — Mofturi! 
. * 
Un spiritist (învârtind masa). — Ce e viața? 
Spiritul (răspunzând foarte silnic). —s Moft! 


* 


X...— Mâine seară e o eclipsă de lună. 
Z... — Mofturi! 


+ 


Iar Eŭ. — A propos, iese o gazetă nouă. 
Publicul. — Moft ! 
è 


Moft! Mofturi!! 
O Moft! tu ești pecetea şi deviza vremei noastre. Silabă vastă 


cu nețărmurit cuprins, în tine încap așa de comod nenumărate în- 
țelesură: bucurii și necazuri, merit și infamie, vină şi păţenie, drept, 
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datorie, sentimente, interese, convingeri, politică, choleră, lingoare, 
difterită, sibaritism, viţiuri distrugătoare, suferință, mizerie, ta- 
lent și imbecilitate, spirit şi spiritism, eclipse de lună şi de minte, 
trecut, prezent, viitor — toate, toate cu un singur cuvânt le numim 
noi Românii moderni, scurt: MOFT. 

In genere naţiile mari au câte un dar sau vreo meteahnă speci- 
fică: Englezii au spleenul, Rușii nihilismul, Francezii l'engouement, 
Ungurii șovinismul, Spaniolii morga, Italienii vendetta, etc.; Ro- 
mânii aŭ Moftul! 

Trăiască dar Moftul Român! 

Foaia ce apare astăzi, luându-și acest titlu eminamente naţional, 
este copilul adevărat, prislea cel alintat al acestui secol pe sfârșite 
aşa de bogat de mofturi; sperăm că ea va fi formula sinceră și 
exactă a spiritului nostru public. 

Și acum, dragă « Moftule », mergi de-ţi fă şi tu rândul în lumea 
asta. Locul tău aici este, a ta e vremea de astăzi. 

Aruncându-te la lumină, strigăm cu toată căldura: Dumnezeul 
părinţilor noştri, el care a ştiut totdeauna să protege România, 
aibă-te în sfânta sa pază! dee-ți norocul ce-l merită orice moft ro- 
mân pe acest pământ stropit cu sângele martirilor dela 14 Iunie 
1848, 11 Fevmuarie 1866, 8 August 1870 şi 14 Martie 1888. 

Publicului român, care-ţi este tot sprijinul, îi zicem: ajută-ne 
şi Dumnezeu te va ajuta; iar ţie-ţi dorim: « Moftul Român » să fii, 
dar caută pe cât se poate de nu fi moft! 


(Moftul Român, 24 Ianuar, 1893, Nr. 1; pag. 1). 


SCANDAL 


Ni se spune — dăm însă știrea sub toată rezerva — că în curînd 
va apărea un ziar umoristic intitulat Scandalul. Un confrate din 
capitală, anunțând apariţiunea Scandalului, zice că la viitorul organ 
va colabora penele cele mai bine reputate. 

Din parte-ne putem adăoga că, în cazul cînd aceste pene va fi 
în adevăr bine reputate și cînd redactorii va avea stăruinţă, este 
multe probabilităţi ca Scandalul să fie mai bun de cît toate ziarele 
umoristice cîte a fostără pîn’ acum. În tot cazul va fi niște scan- 
daluri cum nu m: este altele. 


(1bid.), 


APARIŢIA NOASTRĂ d 


Orașul Bucureşti a ţinut ca pentru apariţia Mofiului Român 
să se îmbrace în haine de sărbătoare. De când am scos afişul prin 
care ne anunţam apariţia, Onor. Primărie, cu un zel rar şi prin ur- 
mare cu atît mai vrednic de laudă, s'a pus pe lucru: a fumigat, 
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ca pe vremea ciumii lui Pericles, orașul în sţradele principale, a 
arboraţ drapele de ţoaţe pesţrițăţurile posibile şi imposibile, a înălțaţ 
arcuri de ţriumf pe căile largi împodobiţe cu scuţuri, sţeguleţe 
şi ghirlande; se zice că are să facă şi luminaţie şi focuri de arţificie. 

Mulţumim din ţoaţă inima Onor. Primării penţru onoarea ce ne 
face, pentru o aşa de călduroasă înţîmpinare. Insă.., o mică re- 
zervă chiar cu riscul de a părea ingraţi. 

Toaţe bazaconiile decoraţive, începînd de unde încep și sfârșind 
unde se sfârșesc, sunt de un gust mai mulţ de cîţ îndoios. Dum- 
nezeule! ce forme! ce împerecheri de colori, ce meschinărie de 
execuţie! ce lipsă de gusţ arțisțic! Geniul urîţului, al barocului 
şi al monsţruosului să fi prezidaţ la o lucrare și nu reușea maï bine. 
Capiţala are aerul unei miţocance parveniţe, care se îneacă în pan- 
glici, horboţe, volane, diamanţicale false, pene zugrăviţe, ca să 
meargă la un bal unde cei ce-ait pofţiţ-o n'aii pofţiţ-o decâţ de silă. 

N'am regreţa lucrul, daca ar fi vorba numai de noi: noi ne cu- 
noașţem pe noi, noi şţim la ce trebue să ne aşțepțăm dela noi. 
Dar... ţoţ asţăzi se înțîmplă că soseșţe în capiţală și graţioasa 
noasţră prinţesă moșţeniţoare, A. Sa Regală Maria de Edimburg, 
cu soţul săi, viiţorul nosţru rege. 

Ce are să gândească ţînera copilă a mândrului Albion, când o 
vedea faimosul salon ad-hoc dela gară în sţilul cel mai pur peru- 
vian, când o rece în pasul cailor prin monumenţala uliţă a Tîr- 
govișţii, pe sub arcurile de triumf în sţil bulgăresc, şi când o per- 
curge minunea minunelor, perla Parisului Orienţului, nemuriţorul 
pod al Mogoșoaii, cu băcănioarele lui, cu cârciumioarele lui, cu 
răspînţiile lui, — unde «murdăria esţe opriţă » cu același succes 
ca jocul de cărți la magisţraţi, — şi cu decoraţiile lui de sțil Pan- 
țelimonescu clasa II? 

Tare mi-e teamă că graţioasa compaţrioţă a lui Thackeray, ra 
pe care noi din parţe-ne o saluțăm cu ţoţ respecţul şi sțima ce le 
meriţă o regină ţînără, frumoasă şi bună, —o să şopţească: 

«What country of Șnobs!9 

Sau pe româneşțe, în ţwaducţie liberă: 4 Doamne! Ce ţară de 
miţocani! » 


(Ibig). 
IF 


ENTUZIASM ȘI HOTĂRÎRE 


Sărbăţorile din săptămâna asţa ne-au dovediţ odaţă mai mulţ 
câț de enţuziasţ esţe poporul nosţru şi în deosebi clasa negusţori- 
lor. In adevăr, enţuziasmul negusţoresc, mai ales în poliţică, esţe 
culminanţ ; enţuziasmul negusţoresc nu e mofţ! Cine este capabil 
de aţâţa independenţă de caracţer ca negusţorul român? Cine esţe 
în sţare a face mai mulţe sacrificii ca negusţorul român? Enţu- 


» 
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ziasm tricolor, la uși, la ferestre, la tarabă, şi toate să fie bune, 
drăguță! 

Acest avânt admirabil al negustorimii noastre ne aminteşte un 
epizod dela 11 fevruarie 1866. 

Era în ajunul isbucnirii teribilei zile, în care era să se verse atâta 

. șampanie. Martirii erau gata să se repează la încercarea finală. 
Intr'o secţie de conspirație, — căci conspirația se făcea pe secţii de 
câte 18 membri, — prezidentul ca să pună la probă hotărîrea mem- 
brilor, le ţine următoarea cuvântare: 

« Fraţilor! A venit în sfârşit momentul hotăritor! La noapte dăm 
lovitura! Trebue să fim gata. Nicio șovăire! nicio șoaptă! E vorba 
ca fiecare să ştie a fi la înălțimea situaţiei: să dea patriei partea de 
sacrificii extreme, pe care ea are dreptul să ne o ceară!...»,. 

N'apucă să sfîrșească prezidentul, și un Nea Ghiţă scoate din 
buzunar un pungocii plin de sfanţi şil trântește pe masă cu ho- 
tărîre: 

« Poftiţi! pe mine cu cât m'o ajunge partea, răspunz!». 

Entuziast și hotărît nenea Ghiţă! 

(Ibid., 29 Ianuar 1893). 


IN DOSUL CULISELOR 


Sgomotul şi lumina electrică şi zîmbetele de circumstanţă s'aă 
stins în sfîrşit. 

Intr'un cabinet din fundul palatului, staii în familie, departe 
de. haita oficială, cele trei fețe umane asupra cărora s'al aţintit 
zilele acestea toate privirile, toate baseţele, toate ocările și toate 
aplauzele. 

Sunt toți trei la un loc împrejurul unei mesuţe cu ceaiii — Re- 
gele, prinţul moștenitor Și prinţesa Maria. - 

Prinţesa e o persoană gravă cu toată tinerețea el. Tînârul ei 
soţ, însurăţelul, ar fi poate vesel, dacă veselia lui n'ar fi temperată 
pe de o parte de seriositatea unchiului, care, sdrobit de atâta oste- 
neală, de atâta sgomot și atâtea lingușiri, şade, cu fruntea încre- 
țită, pe un jeţ, pe de altă parte de privirea severă şi demnă a ti- 
neril sale soţii. 

Nimeni nu zice o vorbă. 

Nu s'aude de cît samovarul de argint clocotind într'un colţ. 

Prinţesa servește ciaiul. 

In fine tăcerea se rupe: 

« Maiestate, zice tînăra, am uitat să vă întreb: cine este domnul 
acela cu barbă rară și căruntă, figura aceea de dihor viclean, care 
se tot vîră în sufletul nostru cu un surîs ce seamănă a mîrfitură? 
Ce figură antipatică? 

— Acela e domnul.. St... vrea să zică prinţul. 
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— St! întrerupe Regele. Acela, fata mea, e un mare moftangiii. . . 
E un om care m'a înjurat într'un mod neomenos, m'a calomniat, 
a conspirat contra mea, a vrut să pue să mă asasineze, — zicea 
că o face din patriotism! — și de care astăzi, îl vezi, nu mai mă 
pot scăpa: sufletul mi-l scoate cu lingușirile lui; unde mě 'nvârtesc, 
de el trebue să daŭ; e peste putinţă să scap de graţiozităţile lui 
năbușitoare. les pe stradă, îl întâlnesc; staii închis în palat, vine 
să mă asigure de devotamentul lui; îl primesc, îmi sărută mânile; 
îl daŭ afară, mi le mînjește cu balele lui — toate astea iar din pa- 
triotism ! 

— A! dar atunci e un... 

— Un om primejdios! 

— Dar militarul cela care pare că te iubește atât de mult? 

— Domnul (a.., vrea să zică prinţul. 

— Ça.. şi celălalt, întrerupse Regele... Acela în adevăr că e 
culmea moftangiului. Acela a vrut să'mi joace o festă minunată. 
Acela a fost câteva ceasuri prezident de Republică în Regatul 
meii. Și acela a vrut să mă expedieze, — se "'nvăţase cu nărav de 
mult — dar cu mine Y-a mers mai grei. 

— Şi te încrezi în aşa oameni? 

— ME încrez, pentru că'i cunosc: moftangii! Incet-încet am să'ți 
povestesc eŭ multe de astea, fata mea; acum însă e tîrziă; mâine 
avem alte dandanale; să ne odihnim de o cam dată». 

Çiaiul s'a sfîrșit. 

Augustele persoane merg să se odihnească. 

Tînera prințesă, intrând în odaia sa de culcare, încuie cu multă 
atenţie ușa, se uită pe subt paturi, pe după paravane și nu se așează 
să se odihnească decît după ce e perfect convinsă că nu“ nimeni 
ascuns în odae. 

Noaptea are un vis oribil: visează pe Jack Spintecătorul. 


(Ibid.). 


SUCCESUL «MOFTULUI ROMÂN » 


Intr'o ţară tînără ca a noastră, intrată de curînd în sistema con- 
stituțională și în concertul marilor puteri, gazeta este pâinea co- 
tidiană a opiniei publice. Gazetarul prin urmare este brutarul in- 
teligenţii. 

Nobila misiune el nu și-a luat-o din interes, pentru că nar fi 
putut face ceva mai de seamă; nu pentru un mizerabil câștig el 
și-a luat spinoasa carieră a luminării concetăţenilor săi; nu din 
sentimente egoistice el luptă pentru ridicarea poporului român, 
pentru revendicarea suveranităţii acestuia uzurpate; nu pentru 
vreun interes personal, ca adversarii săi, s'a făcut el aprigul apă- 
rător, sentinela neadormită a principielor înscrise solemn în pactul 
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nostru fundamental, şi în sfîrşit şi mai presus de toate nu în necur 
noştinţă de cauză el se pronunţă sus şi tare asupra atâtor şi tuturor 
chestiilor de ordine politică, economică, finanţiară, științifică, lir 
terară, artistică șcl. șcl. 

Nu! Un dor nesecat pentru binele naţiunii rrromâne, patriei 
rrromâne, popporului rrrromân lra împins pe arena publicităţii... 
Afară de asta el știe de toate fără să fi 'nvăţat nimic şi are ferma 
convingere că pentru Rrromânia câtă vreme va fi r&ă nu va fi bine! 

Cu așa brutari conștiincioși, de sigur că opinia publică trebue 
să fie destul de bine hrănită. 

Și Iată dar ceea ce explică într'un mod neîndoios succesul « Mofa 
tului Român «. Dela apariţia lui, acest organ, care tinde a fi fora 
mula exactă a opiniei publice române, a întâmpinat, afară de mici 
excepţii, o unanimă aprobare. De ce? Pentru că această modestă 
foiţă, având în vedere numărul îndestulător de brutării pentru 
hrana zilnică a inteligenţii române, a crezut de cuviinţă dintru înr 
ceput să s'apuce de franzelărie subţire, de unde (cum onor. public 
trebue să se fi convins deja) își dă osteneala să scoaţă cât se poate 
mai bune gogoși! 

(Zbid., 7 Februar 1893). 


1 


O LĂMURIRE 


Nu maï este necesar, credem, să lămurim publicului că foaia 
noastră nu aparține nici unui partid politic. Fiecare cititor intelia 
gent —u și toţi cititorii romînă sunt inteligenți mma trebuit să vază 
că nu înclinăm nici la dreapta nică la stînga; că considerăm prins 
cipiele politice cele cu curs actual cel puţin, ca nişte hapuri omeor 
patice pe cari oamenii de spirit le daŭ găgăuţilor să le înghiţă. 
Aceste hapuri adesea sunt poleite, mai adesea nu, în genere așa de 
groase şi informe, încât trebue să aibă cineva un gîtlej armat cu 
multă bună credinţă și un aparat digestiv de o simplicitate cu totul 
primitivă, ca să poată înghiţi şi mistui aceste producte ale labora- 
toriilor noastre politice. 

Greșeşte dar cine bănuește cătuși de puţin că « Moftul » ar avea 
înclinare pentru vreun partid politic, fie acela la guvern sau în 
opoziție; pentru cuvîntul că voind să glumim și nimic mai mult —a 
se înţelege dacă putem avea noroc să găsim nota glumeaţă mm nu 
ne putem mărgini a privi numa 'ntr'o parte. Am fi necinstiţi faţă 
cu publicul dacă nu neram ţine de această linie de purtare. Dacă 
glumim mai des pe socoteala unora, atât mai rău pentru dânşii 
cari daŭ maï mult prilej de glumit! 

Și să fim un moment serioşi, măcar ca « Moft ». In ţara noastră, 
opoziţia este expusă mai des a fi comică de cât guvernul. 

Acești conservatori, o sută de ani să stea la putere n’aŭ să reu- 
şească un moment măcar să fie aşa de ridicoli ca la 14 Martie 1888, 
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când aŭ făcut manifestația de stradă de la Orfeii, când inundaii 
piaţa teatrului cu lacrămi pentru libertăţile publice asasinate, şi 
când aii pretins că s 'aă vărsat șirroaie de sânge, pentru că o căruţă 
a călcat în învălmăşeală pe un jidan ștergător de pete, care vrea 
speriat să treacă drumul ca să scape de riviliție. 

Și doisprezece ani cât aŭ stat liberalii la putere, un moment n'aii 
putut fi așa de comică cît au fost când aŭ cernit de sus până jos 
clubul liberal pentru moartea lui Meschiu. 

Dar Meschiu, ca Meschiu! dar chipiu?... chipiul dus la palat.,. 

Dar iacătă că nema apucat condeiul pe dinainte şi am alunecat 
să scriem serios! Mai la urmă, ce ne pasă nouă de mofturile poli- 
tice. Nu ne privesc. Imparțănși dd. Sturdza, Lahovari, Catargiu 
și Carp părul cu furca! 


(Ibid., Ny. 9, fără data zilęi)- 


4MOFTULy ÎN FAȚA OPINIE] PUBLICE 


Fără glumă, sunt oameni cari daŭ prea multă atenţie şi ima 
portanță 4 Moftului ): nu ne aşteptam la atâta onoare. Critice aspre 
se îndreptează asupră-ne: ba că nu suntem serioşi; ba nesăraţi; 
ba ne batem joc de naţiune, de patrie, de idealurile măreţe, etc., 
că ne batem joc până şi de morţi; că suntem o primejdie publică, 
o nenorocire pentru generaţiile tinere, un virus social, o gazetă 
pornografică, ce ar merita să fie suprimată pe cale polițienească 
şi pe care cineva nu o poate lua decât cu cleştele. 

Mai întâi s'o luăm, metodic, de la coadă. Pe noi ne importă nus 
mai să ne citească publicul; apoi nero lua cu mănușa, cu cleștele 
ori cu mâna goală, de asta puţin ne pasă, şi nici nu poate fi altfel, 
de vreme ce ne cunoaştem lumea și ştim că, dacă e vorba de așa 
ceva, partidele politice aŭ obiceiul să nu atingă organele de pă. 
rerï deosebite altfel decât cu cleştele: aşa iaŭ liberalii Timpul, așa 
conservatorii Voința șcl, căci, într'o ţară constituţională ca a noası 
tră, ce poate inspira un adversar «infam > alt decât desgust? 

N'am ris de morţi, feritu-ne-a Dumnezeu! am glumit numai 
despre mofturile debitate la ocazii funebre de către cer vii. Nu pus 
tem fi un ziar grav, fiindscă neram propus dintru început să ne ferim 
de asta, şi neram propus-o pentru că, după o matură socoteală, 
am văzut că presa română are destule organe grave. 

Nu ne batem joc de România și de Românism, vorbe care se 
pronunță şi se scrii cu un singur r, ci de Rrromânism şi de Rrromâs 
nia cu trei rrr; nu de popor, vai de capul lui! rîd destul atâţia de 
el! ci de poppor, ba câteodată și bobbor, când e rromânul «supăs 
rat} și răguşit de supărare. 

Ce'"i drept, în politică par'că găsim pînă acuma chinorosul pres 
ferabil cotonogelii mm nu ca chestie de coloare politică, fiindcă not, 
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ca nişte moftangiï sinceri, mărturisim că nu facem parte din niciun 
marre partid historric! — dar pentru cuvîntul că chinorosul cu spă- 
lătura tot se ia, dar bătaia, după cum spune înțeleptul proverb, 
nu se mai întoarce. 

Spunem pornografii?... Sfidăm pe cineva să ne arate un șir 
pornografic în « Moftul». A! daca ar veni să ne interpreteze un 
Machiavel saii un Talleyrand, care se lăuda că din trei rânduri ale 
unui scriitor îl poate face să merite spânzurătoarea, se “nţelege 
că ne-ar băga la ocnă — neavând la noi pedeapsa capitală. 

Dar la ocnă ne-aŭ și trimis aceia cari ne imputaŭ că n'avem de- 
stulă sare. Despre sare, ce să zicem? are omul câtă poate avea; dar 
şi la aceasta avem o apărare: cel ce se știe a nu avea nicio lipsă 
în această privinţă, acela să ne arunce întâiii piatra. Și cei drept 
numai unul s'a găsit până acuma așa de nevinovat, Constituţio- 
nalul. i 

Că umblăm după cîştig și am ales scandalul ca mijloc, asta ce e 
drept e cam așa; dar «scandalul» este pare-ni-se un cuvînt prea 
aspru, «moftul > credem că e de ajuns. 

In fine la amenințările cu suprimarea maï mult saii mai puţin 
apropiată a 4 Moftului », strigăm sus şi tare că Pactul fundamen- 
tal pe care și l-a dat Națiunea în suveranitatea ei, și toate ins'tu- 
jiunile noastre liberale se opun categoric la așa ceva. Mai la urmă, 
: care guvern ar fi nebun să calce Cons'tuţiunea, să facă scandal pen- 
tru un « Moft ». Unde mai pui apoi că noi totdeauna vom fi de prin- 
cipiul că cu guvernul s'o lăsăm mai domol decât cu opoziţia. 

Ce, am fi copii? de-abia ne-am înjghebat o redacţie cu două mese 
şi trei scaune; să ne pomenim cu bobborrul 4 supărat » că vine și ne 
strică mobilele și poate și cu ce ședem pe ele? Doamne fereşte!... 
s'a mai întâmplat. 

Ș'acum, dragă cititorule, după aceste deslușiră, urmează, te ru- 
găm, a ne citi mofturile; fii indulgent cu slăbiciunile și prostiile 
noastre ; ia-ne în nume de bine glumele, și nu uita că și un « Moft » 
ca acesta reclamă oarecare necaz și bătae de cap: 


En faveur du badinage, 
Faites grâce à la raison. 


(Ibid., Nr. 12, fără data zilei). 


HIGH-LIFE 


O ţară eminamente agricolă trebue să aibă un high-life. 
Ce este? ce numim high-life? 

Este crema unei societăți. 

Ca naştere? — nu. 

Ca talent? — nu. 

Ca onestitate? — nu. 
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Ca bravură? — nu. 

Atunci ... ca ce? : 

Ştii eŭ? 

Poţi fi feciorul celui din urmă rîtan; poți merita să fii hrănit cu 
paie; poţi fi sărac lipit și incapabil a munci de două parale; poţi 
fi o spurcăciune bună de aruncat în canal; un laş de cea mai deplo- 
rabilă speță — asta nu te 'mpiedică de a face parte din high-life. 

Vei merge alături cu un descendent direct al cutărui cruciat; 
vei concură pe toţi oamenii distinși la favoruri şi onoruri ; vei cheltui 
şi veï trăi ca un mare rentier; veï putea arunca despreţul tău oa- 
menilor de treabă şi sfida pe orice brav. 

a toate cu un succes desăvîrșit. 

um asta? vor întreba nedomirițiï. 

Iaca bine. Mergeţi pe stradă, la şosea, la spectacole, în magazine, 
în baluri, la București, la Constanţa, la Sinaia, mergeţi, vedeţi și 
spuneţi și dv. cum. 

lată ce bănuim noi. 

Ori-ce popor clasic, — şi suntem doară un popor clasic — fie 
cât de creştin, are nevoe de un Olimp, și fie ce Olimp trebue:să'și 
aibă mica lui cronică scandaloasă. 

Să ne amintim cu respect de Jupiter, de Venus, de Mercur și 
mai cu seamă de tînărul Ganimed, și să ne felicităm că avem şi noi 
Olimpul nostru. 

Voiţi un Jupiter? Iată-l: un om este bunicul copilei sale proprie 
și prin urmare tată] nepoţelii sale. 

Voiţi o Venus?.... Dar atunci, o să ne cereţi și un Mars, una fără 
altul nu merge... Căutați’ și poate'i veţi găsi. 

Un Mercur?... 

Un Ganimed?... 

Dar sunt destui. 

Ce-i lipsește acestui Olimp? O mitologie metodică. 

O vom da. 

« Moftul » își ia rolul lui Esiod. In curînd dar: « Teogonia Naţio- 
nală sai Moftologia Olimpului Român >. 


(Jbid., Nr. 14, fără data zilei). 


REVISTĂ POLITICĂ 


Adevărat că măcelarii, căruţașii, negustorimea și sărăcimea din 
mahalale, ameţiţi câteva zile de groaza unor impozite noue, se po- 
toliseră ca prin minune la citirea prozei primarului lor ; 

adevărat iarăși că « criminala opoziţie, care a vărsat atâtea va- 
luri de sânge la 14 Martie 88, lucru destul de dovedit astăzi, de 
oarece victima odiosului atentat dela Orfeii (adică jidanul care a 
fost călcat de o căruţă) trăieşte încă şi poate spune — adevărat 
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că această opoziţie, un moment ridicată 'n picioare, a desarmat 
pentru cuvinte de înaltă prudenţă politică ; 

adevărat că o relativă liniştire a spiritului public s'a constatat 
cu bucurie de toată lumea în zilele din urmă; 

totuși primejdia desordinii și anarchiei, nu înceta: o teribilă 
ameninţare atîrna mereii asupra situaţiei generale, o ameninţare 
cu atât mai teribilă, cu cât în starea în care se află astăzi Europa, 
nu putem şti dintr'un moment în altul la ce trebue să ne așteptăm. 

Guvernul deci era dator să recurgă la măsura extremă ; aceasta 
era cu atât mai mult o datorie pentru el, cu cât avea dreptul să o 
facă, şi când cineva are dreptul să'și facă datoria, atunci şi-o poate 
face cu mâna pe conștiință și poate să zică: Mi-am făcut datoria — 
eram în dreptul mei! 

“Trebuia în fine asigurată ordinea şi întărită ideia conservatoare. 
În faţa înaltei raţiuni de stat, guvernul, după îndelungate desba- 
teri, a știut să sacrifice pe aceia cari eraii o primejdie pentru na- 
țiune, pentru societate, pentru tron! 

Tinerii Hussar și un alt Ștrul, ambii israeliți impiegaţi la ziarul 
« Adevărul » aŭ fost în fine expulsaţi. 

Felicităm guvernul pentru atitudinea lui energică şi hotărâtă! 

Căci, orice s'ar zice, toţi pedestrii, toţi călăreții, tunarii şi jan- 
darmii eraii inutilă, activitatea lor ar fi fost nulă câtă vreme un 
Hussar străin ar fi fost pe teritoriul ţării noastre și încă neîmpărtă- 
şind vederile guvernului! 

Felicităm guvernul pentru atitudinea sa energică. O primejdie 
națională, un inamic al regatului și al naţiunii trebue suprimat 
cu bravură! 


(Ibid., 15 April 1893). 


POLITICA 


Afară de parada oficială și de abţinerea lui Spanachidi (a se vedea 
mai jos) de a lua parte la această paradă, o altă împrejurare tot 
aşa de importantă va caracteriza ziua de zece Maii — întrunirea 
Liberalilor la Dacia. 

Este un eveniment politic de o mare însemnătate, şi care trebue 
să dea de gândit Reacţiunii! 

Cum? 

Cînd națiunea întreagă se întruneşte ca să protesteze contra 
infamiilor, trădărilor şi asasinatelor Reacţiunii, aceasta să aibă cu- 
rajul să facă paradă pe stradă? 

Ar fi imprudent. 

Lucrul s'a discutat în consiliul de miniștri, şi, deși d. P. P. Carp, 
cu obicinuitui ton de zeflemea, a susţinut că cel ce aŭ pus de gînd 
să se 'ntrunească la Dacia sunt nişte gogomani, d. Lascar Ca- 
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targiu, cu obicinuitul săi bun simţ, a susţinut că «Bre, omule, 
dacă ne-or face vre-un tărăboiii ca la 5 Aprilie? Dacă or da iar cu 
bolovanj şi te-or măsgăli şi pe mata cu ouă clocite pe aiasta care 
o porţi la ochiă?!2. * 

` Este teamă, în adevăr, că Liberalii, sătui de atâta așteptare, or 
să voiască a dovedi M. Sale că sunt gata să se sacrifice pentru bi- 
nele ţărij şi să primească frinele guvernuluj. 

Astfel guvernul reacţionar a alergat la fel de fel de mijloace, 
care de care maj reacționare, pentru a opri Națiunea să încapă în 
Dacia! Să nu mai vorbim de ameninţări mele sunt arma cunos- 
cută a Reacţiunij. Să spunem un singur fapt care va arăta în toată 
goliciunea lor manoperele infame ale acestui guvern, ce nu vrea 
nică decum să cedeze puterea, deși voinţa naţională este în contră-i. 

lată. Un pacinic cetăţean, al cărui nume suntem rugaţi a-l trece 
sub tăcere, ca să nu-l expunem la persecuțiile sbirilor polițienești, 
a fost chemat în ziua de zece maiii la cumetrie, de cine? de un sub- 
comisar, și aceasta cu vădita intenţie de a-l încurca la băutură şi a-l 
face să lipsească de la întrunire. 

In zadar însă reacționarii întrebuințează manoperile: lor scâr- 
boase: lunj, Străinul va fi pe bulevard, Națiunea... va fi în Dacia! 


(Ibid., 9 Mai 1893). 


DACĂ AȘ FI REGE 


Dacă aș fi Eŭ rege, aş avea de sigur şi eŭ ziua Mea oficială... 

„A! cum aş şti Eŭ să Mj serbez ziua Mea oficială! 

Programa? 

Aş chema pe prezidentul Consiliului de miniștri şi j-aș zice: 

Iubitul Meii prezident al Consiliuluj, ştiă că pojmâine se 'mplinesc 
atâţia anj dela proclamarea Mea ca Rege al acestej ţări; bine-voeşte 
dar a lua notă de dorința Mea în privinţa serbărij oficiale, care 
sunt sigur că vă pregătiţi să Mj-o faceţi. 

Maï întâiă doresc ca la ziua Mea, care e o dată pe an, să petrec 
şi Eŭ; te rog dar să ştij că poimâine voii avea neplăcerea 
să fiti indispus şi prin urmare să nu pot, cu mare părere de răă, 
primi pe nimenj+— adică nici pe dumneata. 

D-ta ştij că tot anul sunt dator să ascult toate discursurile dv., 
să înghit și să mistuesc toate linguşirile şi înjosirile unor oameni, 
cari odinioară m'ai înjurat, m'aă calomniat și aŭ conspirat contra 
vieţij mele, şi carj odată mm vaj! astea sunt păcatele regimului 
constituţional ! mm or să ME 'njure, or să Mě calomnieze și or să con- 
spire contra vieţij Mele! i 

Am dreptul, crez, să fii scutit odată pe an, la ziua Mea, de aceste 
platitudini, pe care maj la urmă, la dreptul vorbind, nu le cred 
nici cej ce Mi le spun şi nu le cred nici Ei. 
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Nu gîndi, iubitul Meŭ prezident al consiliului, că acelaş limbaj 
nu l-aș ţine și domnului X... dacă el ar fi în locul d-tale, iar d-ta 
aï fi în opoziţie, căci în el caşi în d-ta am deplină încredere că, 
atunci când Mě consiliaţi, ţineţi foarte ®nult la Mine, şi dacă uneori 
se 'ntîmplă să'mi puneţi gîndul cel rëŭ, asta e numai din dragoste 
către Mine şi Dinastia Mea, fiind că aţi vrea să nu Mě consilieze 
altul decât dv. 

Am dreptul dar, iubitul Mei prezident al consiliului, să te rog 
a transmite din parte'mi guvernului Mei sentimentele de stimă 
pe care ţi le-am arătat și să te rog a Mă face scutit la zioa Mea de 
heretiselele stereotipe, pe care le-am auzit de atîtea ori și le știi 
pe din afară. 

Fiindcă, precum ţi-am spus, iubitul Mei prezident al consiliului, 
am să fiu indispus poimâne și nu o să pot primi pe nimeni în au- 
diență, prin urmare, nici pe dumneata, caută de împiedică pe ad- 
versarii dumitale politici să'mi arunce cu pietre în geamuri la ziua 
Mea, ori să'Mi aducă vr'un chipiŭ de comisar sau vreo moţiune 
a naţiunii! 

Contez pe devotamentul d-tale cîtă vreme îţi pot zice: la re- 
vedere, iubitul Meii prezident al consiliului. š 


* 
“x x 
Și astfel, la zioa Mea, aș sta acasă să joc şah cu nepotu-meŭ 
şi cu nepoată-mea — presupunând că aş avea un nepot şi o ne- 
poată — şi am zice cu toţii: 
— Uf! am scăpat măcar o zi de mofturi şi de moftangii. 


(Ibid.). 


POLITICA 


D. P. S. Aurelian a fost însărcinat să ducă la palat şi să prezente 
Regelui moţiunea votată de naţiune contra reacţiunii, care, contra 
prescripţiunii constituţiunii, închide opoziţiunii căile de luptă legală. 

Se știe soarta pe care o va avea demersul d-lui P. S. Aurelian: 
prefectul palatului s'a îngrijit deja să aibă tipărite în mai multe 
exemplare scrisoarea prin care răspunde la cereri de asemenea na- 
tură. D. P. S. Aurelian va căpăta și d-sa un exemplar. 

Este o nenorocită nepotrivire între regulamentul palatului și 
Constituţiune, care nepotrivire sperăm că se va aplana o dată, 
punându-se cele două texturi în acord. 

In adevăr, pe când Constituţiunea dă dreptul Națiunii să voteze 
moțiuni, regulamentul palatului dă dreptul Regelui să nu primească 
în audienţă de cât pe cine se prezintă într'un mod convenabil. Iată 
două texturi carl se bat cap în cap. Căci, din momentul ce națiunea 
este suverană, ea trebue să aibă dreptul de a se prezinta oricum. 

e 
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Maï întâiţi ce este, în drept constituţional, palatul? Palatul este 
casa națiuni], şi prin urmare națiunea, ca singură și suverană pror 
prietară, poate intra când și cum ĝi place În casa ej proprie. Dar 
dacă palatul este în totalitatea luj proprietatea națiunii, care este 
o colectivitate de naţionali, fiecare naţional va avea și el o părtis 
cică de proprietate în casa naţiunij, și prin urmare va avea drept, 
când va voi să'și spună păsurile sale şi ale naţiunii contra reacţiunij, 
să suie treptele palatuluj şi, fără să bată la uşă, să intre la rege, a 
căruj suveranitate emană de la naţiune, și săi vorbească. 

Sperăm, că această clară expunere de doctrină constituțională 
nu va găsi un singur contradictor serios, și de aceea suntem siguri 
că îndată ce va veni opoziţia la putere se va modifica regulamentul 
palatuluj în sens paralel cu litera Constituţiunij. Se va înscrie pros 
babil în acest regulament principiul că orj ce cetăţean are dreptul, 
când vrea, să vorbească cu regele despre politică, să'i arate voinţa 
națională şi să'l convingă că trebue să se lase de reacțiune și să 
reintre În naţiune. 

De amintiri d. N. Fleva a spusso în întrunirea de Lunj, la Dacia. 

« Cuţitul azi a ajuns la os şi Regele este despărțit de naţiune 
(apl.). Azj războiul este declarat între naţiune și o mână de uzura 
patorj, carj fac din Rege o pavăză (apl.). Și atunci când ușa palar 
tuluj ni se închide, avem dreptul să stricăm ușa (apl.), să intrăm 
în casa noastră (apl.). Toţi autorii moderni ne arată că atunci când 
tirania şi despotismul ne sugrumă, dreptul sacru al poporuluj este 
de a se ridica şi apăra ordinea (apl. prelungite) ». 


(Ibid., 13 Mai 1893). 


CĂTRE CIŢIŢORI 


O eclipsă, din norocire trecătoare ca toate eclipsele, s'a produs 
pe arena publicităţii române. O eclipsă pe o arenă, iată un lucru 
care inspiră gîndurj foarte pesimiste abonaților și maj cu seamă 
acelora carj nu șia plătit abonamentul, și Dizeiţ, el care regus 
lează mersul planetelor lăsînd în părăsire pe al ziarelor, ştie câţi 
abonaţi de aceştia avem. Cauza acestej eclipse —m cea d'intij şi cea 
din urmă, sperăm —ma fost necesitatea faceri unei catagrafij și a 
bilanţului pe cele patru lunj de activitate a acestej foj. Catagrafia 
a ieşit bine, ce e drept: a ieşit exact la socoteală că ağ rămas tocmaj 
atâtea foj cite nu s’ağ vîndut şi că mobila şi iedecurile sunt n fiinţă. 
Din nenorocire, nu putem zice acelaş lucru şi despre bilanţ... 
Dar ce să maj facem multe încunjure? să venim la fapt. 

După toate socotelile, pe care le punem cu plăcere la dispoziţia 
celuj maj indiscret inspector financiar, 4 Moftul Român» nu maj 
poate merge “nainte fără să'și ridice preţul. 

Li 
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Ast-fel, de azi înainte, această foaie se va vinde cu 20 bani nu- 
mărul atât în districte cît şi în capitală. 

Cum! vor striga unii: ridicaţi preţul unei gazete bi-hebdomadare 
așa de populară, care este spanacul cotidian al spiritului opiniunii 
publice? Dar a supra-impune spanacul, asta va să zică a lovi po- 
pulația săracă cu un impozit indirect asupra unui articol de primă 
Şi strictă necesitate? Este o infamie, un abuz monstruos, incalifi- 
cabil. Și cu ce drept o faceţi? Unde este temeiul logic al acestei 
măsuri, care poate să exaspereze o populaţie întreagă şi s'o împingă 
la excese, ale căror resultate funeste nimeni nu le poate calcula 
Şi cari, etc. etc. etc.? 

Mě rog, s'o luăm cu binișorul, vom zice celor ce vor striga ast-fel; 
să ne tălmăcim. 

Suntem în drept s'o facem. Temeiul logic al acestei măsuri — 
și nu putem îndestul povățui pacinica populaţie a capitalei, a se 
feri de excese — este, nu ezităm a o spune: legea Maximului. 

Cum! cînd guvernul reacționar ridică impozitele şi prin urmare 
prețul castraveţilor, lumânărilor, cartofilor, zahărului şi altor le- 
gume, spanacul nostru să se vînză pe acelaş preţ ca mai nainte? 
Nu, bilanțul nostru stă de față ca să răspunză: nu, nu se poate. 

Ni s'a dat în săptămîna cît n'am apărut atîtea dovezi de sim- 
patie — ce“ drept mai multe de cît în patru luni de apariţie! — 
atîtea regrete am auzit exprimîndu-ni-se (mai ales din partea 
creditorilor) pentru o închipuită dispariţie definitivă a « Moftului » 
— în cît avem încredere că cititorii noștri nu se vor indispune 
prea mult de sporirea preţului foii noastre. 

Ast-fel dar, începând de astă-zi, « Moftul» va fi pus în vînzare 
regulat de două ori pe săptămînă (atît în capitală cît și în districte) 
Miercurea și Simbăta dimineaţa, cu 20 bani numărul. 


(Ibid., 30 Mai 1893). 


PRESA ROMÂNĂ 


La Paris, după cum ne spun foile franceze, s'a inaugurat zilele 
acestea statua doctorului Renaudot. Cititorii «Moitului», mai 
ales cei cu oarecari metehne, or să ne întrebe de sigur: unde șade 
doctorul Renaudot şi la ce ceas dă consultațiuni? La așa bolnavă 
întrebare, putem răspunde: de vreme ce i se ridică o statuă, de- 
sigur că doctorul Renaudot a murit. Dar la acest răspuns al nostru, 
cititorii pot replica: dar de unde scoateţi dv. cei dela «Moftul» 
că numai la morţi se ridică statue? prințul Dim. Ghica și D. Exarcu 
trăiesc, sunt sănătoși, slava Domnului! și au statue. Ca să scăpăm 
de discuţie, trebue deci numai decât să spunem că doctorul Re- 
naudot a murit de mult, încă dela 1653, şi acum i s'a ridicat o statuă 
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pentru că el a scos, pe când trăia, se 'nţelege, primul ziar francez 
la 1631. intitulat la Gazeite. 

In faţa unei mari afluenţe, d. Dupuy — cine o fi acela, nu ştim — 
a ţinut cu această ocazie, adică la inaugurarea statuei, iar nu la 
apariţia Gazetei — un discurs în care a arătat gratitudinea și ad- 
miraţia sa pentru filantropul — deşi doctor — şi creatorul presei, 
organul cel mai neapărat trebuincios al vieţii publice într'o ţară li- 
beră. Presa franceză, printr'un delegat al săi, a depus o coroană. 

Din parte-ne, regretăm din suflet că la această solemnitate presa 
română n'a fost invitată: e o scăpare din vedere a guvernului francez, 
pe care desigur el o regretă deja. Totuși, presa română, cu toată 
neglijența regretabilă a fraţilor noștri de la Sena, va trimite, pe 
cât aflăm, un delegat al săii să facă memoriei lui Renaudot omajele 
sale și o ofrandă simbolică. Pentru ca acest demers să fie agreat 
şi de guvernul republicei franceze, delegatul presei române va fi 
ales dintre republiciștii noștri republicani. 

Se înţelege dar uşor că toţi sorții pentru această frumoasă misiune 
îi are tînărul și simpaticul nostru Spanachidi, autorul chestiei re- 
publicane și recenta victimă a monarchiei. D-sa va depune la pi- 
cioărele statuei lui Renaudot o superbă coroană verde de spanac. 


(1bid.). 


SPANACUL ȘI BOMBA 


— Incă o lovitură dată presei — 


Cînd zicem: încă o lovitură dată presei, ne exprimăm inexact; 
ar trebui să zicem: încă mai multe lovituri... 

A! dar sunt prea multe în adevăr... Pînă cînd? 

Gazetele guvernamentale, cu o nedisimulată satisfacţie ne-aii adus 
alaltăeri ştirea că valorosul republican, — democratul hotărît, asupra 
căruia se îndreptează atîtea persecuţiuni, procese și condamnări 
infame, după ce a fost bătut de un mizerabil sbir pe care'l lovise 
cu bastonul întrun moment de legitimă indignare, —a fost din 
noii bătut. 

De astădată guvernul a recurs la una din acele manopere ruși- 
noase caracteristice tutulor guvernelor tiranice şi machiavelice. Nu 
a pus un agent al forţii publice şă atace pe valorosul republicist: 
se temea de opinia publică, nu avea curajul infamiei sale. De astă- 
dată, guvernul a pus pe un confrate al tînărului republicist, anume 
d. Bomba, să execute opera demnă de timpurile cînd presa era 
persecutată de sbirii venețieni în secolul al 11-lea. 

Atunci cel puţin se explica lucrul; în secolul al 14-lea, Venezia 
era guvernată de o oligarhice care nu putea admite libertatea opi- 
niilor; pe canalurile strimte ale orașului Dogilor, în lagunele atît 
de mocirloase cîntate de poeţi, nu era chip să prinză rădăcină şi 
să crească frumoasa foaie a spanacului, el nefiind o plantă acuatică. 
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Pentru aceea a și rămas în limbajul popular metafora spanac de 
Venezia, cînd vrei să vorbeşti despre ceva ce lipseşte cu desăvîrșire. 

Dar să lăsăm Venezia și secolele acelea de rușine şi de tiranie, 
și să ne întoarcem la Bucureşti, în capitala regatului Romiîn, care 
se bucură de o constituţie atît de liberală, ne garantează așa de larg 
cultura liberă a nobile legume favorite. 

Ce vrea guvernul? Guvernul vrea să distrugă libertatea presei 
şi neavînd curajul s'o facă pe faţă, o face pieziş, neputând lovi 
spanacul lovește în Spanachidi. 

Cum s'a întîmplat cea din urmă lovitură? lată: 

D. Spanachidi era la masă într'un restaurant cu d. Bomba. 

Se deschide o discuţie despre republică și' monarchie. Primul, 
republicist şi republican recunoscut, ia apărarea domniei pămân- 
tene contra monarchiei străine. Principiile d-sale sunt destul de 
cunoscute ca să nu mai avem nevoe a le da cu de-amănuntul aici. 

E destul să spunem că d. Bomba apără monarchia străină ca 
monarchist ce este; d. Spanachidi nu se lasă ; discuţia se “nfierbîntă, 
şi d. Spanachidi aruncă cu dignitate, dela înălțimea principiilor 
sale, tot disprețul ce’! merită «un adversar malonest! vîndut ti- 
ranilor ! » 

« Am spus-o bine că sunteţi malonești în articolele mele asupra 
regelui Bomba. 

— Nu'ţi permit, domnule, a te atinge de numele mei de fa- 
milie... Eŭ ţi-am zis totdeauna Edgard, nu am pomenit de Spa- 
nachidi! 

— Am spus-o: ori-cine apără monarchia este un malonest, iar 
regele Bomba... 

lar? » 

Bomba atunci eclatează și pif! paf! puf! atinge în diverse puncte 
persoana inviolabilă a aceluia ce ţine o pană în mână cu atâta 
dignitate, desinteresare și abnegaţiune. 

Este trist, dar adevărat, căci, daca n'ar fi adevărat, gazeta lui 
Spanachidi înregistra de mult această nouă infamie a lui Bomba. 


(Ibid., 6 Iunie 1893). 


UN MARE SCULPTOR ROMÂN 


Care român, din clasele culte cel puţin, n'a cunoscut figura sim- 
patică și'n adevăr remarcabilă a lui Dumitru Brătianu? Totdeauna 
foarte corect, foarte inimos, deși cam exagerat, cam prea vizionar 
şi afectând atât în scris cât şi'n vorbă un stil cam prea apocaliptic, 
ca să nu zicem bombast — Dumitru Brătianu a fost un patriot 
mare, un revoluţionar îndrăsneţ și convins, un bărbat de stat di- 
baciŭ, un orator şi un publicist entusiast: e în sfîrşit o figură cu 
care se poate făli o generaţie întreagă. 
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lată ce știam cu toţii pînă astăzi despre Dumitru Brătianu. 
Dar oamenii mari aŭ în genere niște deprinderi ciudate, EY, în afară 
de ocupaţiunile ļor, de sfera lor de activitate publică, se ocupă, 
în momentele lor pierdute, cu câte o lucrare de predilecție; în ge- 
nere, artele sunt acelea cari fac pe oamenii mari să-și uite de 
preocupările ce le dă misiunea lor publică. Frederic cel mare cânta 
cu flautul şi făcea versuri; Carol Quintu făcea ceasornice; Goethe 
pictură -æ Dumitru Brătianu făcea sculptură. 

Există în capitala vechei republici de Prahova, în cetatea clasică 
a Ploeştilor, pe piața Unirii, o operă de artă de o necontestată var 
loare: este un dar splendid pe care și laŭ făcut Ploeștenii într'un 
moment de admiraţiune şi de respect pentru propriul lor patrios 
tism şi curaj civie -meste statua Libertăţii. De câte ori trec prin 
urbea  Ploieștilor mě abat totdeuna în piața Unirii să văz 
acel faimos bronz verde ca spanacul. Liam admirat de multe ori, 
și nică odată n'am putut afla cine'i este autorul: care artist, care 
emul al lui Michel-Angelo, a produs această capo d'operă? 

In sfîrşit, am aflat, graţie eminentului nostru confrate din Ploeşti, 
Democratul, 

Un articol, în care face apologia virtuţilor civice ale bărbatului 
de stat -m îndemnând pe cetățeni a'şi întări caracterele faţă cu 
amenințările d reacționarilor de la 48, ce se scoală ca din mormînt 
și vor să se pue la locul de unde aŭ fost resturnați y mm Democratul 
îl încheie astfel: 

« Miercuri, la 9 curent, este prima aniversară a doliului pentru 
pierderea lui Dumitru Brătianu, autorul statuei ce Ploeștenii ağ 
în Piaţa Uhnirii9. ` 

Ințelege bine oricine că după atâta ș'atâta bravură de stil, rer 
dactorul Democratului ar merita să aibă măcar un bust în piaţa 
de-alături, unde se vinde spanac. 


(Ibid., 40 Iypie 1893). 


MOFTUL ȘI POLITICA 


Din partea unor binevoitori răutăcioși ni se face observaţia că 
foaia noastră nu este destul de interesantă, şi anume că neglijăm o 
o sumă de împrejurări politice care, bine exploatate de o presă in- 
teligentă, fac totdeauna sensaţie. 

Să ne 'nţelegem. Moftul Român n'are absolut, dar absolut nici 
o pretenţie, El vrea să trăiască în înţelesul cel maï elementar al 
cuvântului, să trăiască pentru a trăi, cum trăieşte atâta spanac 
pe ogorul mănos al patriei române. Și pre cât n'are nică o pretenţie, 
tot atâta n'are nici un principiu politic. 

Căci noi credem și vom crede totdeauna că, în această Belgie a 
Orientului, partidul politic cel mai numeros nu e nică partidul dela 
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guvern nică cele din opoziţie, cari aŭ, slavă Domnului! destule 
principii, ci partidul nostru, partidul Moftului Român, care nare 
niciun principiii, 

« Moftul Român » n'are nici pretenţie, nici principiu; are o sin- 
gură dorință: să poată fi dacă nu atât de instructiv, măcar mai 
puţin grav ca ziarele grave, Dacă pe această cale poate trăi, bine; 
daca nu, iar bine, 

Căci ce ar însemna să ne apucăm acuma de principii? 

Să inventăm victime ale unui regim de teroare şi oroare, care 
persecută ziarele oneste şi care aplică străinilor o lege de expulsare 
ce s'a aplicat odinioară romînilor ardeleni? 

Să pretindem că s'a distrus Școala, Biserica, Industria, Câmerţul, 
Poporul, Națiunea, Libertatea? 

Să ameninţăm pe vreun şef de partid cu ruperea urechilor? 

Să acuzăm guvernul sau opoziția de rezultatele inundaţiilor 
şi ploilor? 

Să ne apucăm să exasperăm pe un brav ofițer saă pe mai mulţi, 
ca să ne 'ncărcăm de Doamne ajută! şi să ajungem martiri? 

Să asvirlim cu cerneală în oricine o trece cyrat îmbrăcat pe di- 
naintea noastră? 

Să cerem a se rade barba Mitropolitului fiindcă a ţinut să cin- 
stească, după datina europeană, pe diriguitoriă ţării la alegerea sa, 
care coincida — vai, nenorocită Biserică ortodoxă! — cu inunda- 
țiile? Să pretindem noi liberali și liberi-cugetători, că trebue să 
răspopim pe un om fiindcă a înghiţit o trufă, care la urma urmelor 
era poate o bucăţică de galoş vechii? — Se ştiu minunile indu- 
striei moderne, 

Să plângem ţara ajunsă în aşa proastă stare sub dinastia eredi- 
tară a Shylockului încoronat? Să oftăm după o republică cu 
domnie pămînteană, şi după un cabinet Spanachidi? 

Mărturisim că, cu riscul de a vedea existența noastră compro- 
misă, nu ne putem apuca acuma la bătrîneţe de așa ceva. Lăsăm 
principiile pe seama celor ce ali « curajul » să le afişeze şi să le 
semneze, 

Căci dacă ne-am apuca şi noi să tragem la oftături şi la istericale 
patriotice, atunci n'am mai fi Moftul Român, ci Spanacul Român, 
şi nu este asta chemarea noastră, niște bieţi cronicari uşurei, asta 
este chemarea valorosului republicist d. Spanachidi şi a altor băr- 
baţi politică de talia d-sale, 


(Ibid., 13 Iunie 1893), 


CUM SE ÎNȚELEG ȚERANII 


Straja satului vine la casa unui ţăran şi-i bate în geam, Sc 
încinge o conversaţie. Hei, mă din casă! — Cine? — Tu! — Eù? 
— Păr cine! — Ce-ï? — Cum ce-i? — Păi ce-i? — AT o scrisoare! — 
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Cine mă?— Tu. — Eŭ? — Păi cine. — Ado'ncoa ! — Ce, mă? — Scri- 
soarea. — Ce scrisoare? — Știu eŭ ce scrisoare! — Trebue să plă- 
tescă! — Ce, mă? — Cum ce? — Ce să plătesc? — Porto. — Cine? 
— Tu. — Eŭ? — Păi tu. — Ce porto, mă? — Iaca, porto. — Cum 
aşa P — Păi, ştiu eŭ ! — Nu-i plătită ? — Ce? — Scrisoarea. — Ehei ! — 
Cum ehei? — Aï să dai, mă! — Ce? — Bani. — Ce bani? — Porto. 
— Cât, mă? — Ce cât? — Câţi bani, mă? — 15. — Cum 152 — 
Păi! — Dar de ce, mă? — Nu ştiu. — laca 15. — Aşa. — Ei, 
dă-mi-o! — Ce, mă? — Scrisoarea: — Ce scrisoare? — Care at adus”o. 
— Eŭ, mă? — Păi cine? — N'am adus-o. — Păi cum? — Nu-i la 
mine. — Asta-i! — Cum asta-i? — Unde-i, mă? — Cine? — Scri- 
soarea.— La primărie. — Ba la dracul! — Ba, așa. — Păi, cum? 
— Să te duci să ţi-o iei. 


A DOUA PROVOCARE 


Bucăţica din Vatra este, oricine e deprins o poate vedea, un fel 
de charge d'atelier, cum o numesc Francejii, care jucată, iar nu 
simplu citită, poate fi mai bine înţeleasă și gustată. De altminteri, 
în societăţile literare se obicinuește mult acest gen de jucărie fără 
importanţă, nici pretenție artistică, şi tocmai de aceea, a noastră 
s'a publicat la varietăţi fără iscălitură: n'are să stea un autor să și 
iscălească toate fleacurile trecătoare. Pentru că însă Vatra e luată 
peste picior de Viaţa cu privire la această glumă proastă, autorul 
acesteia e dator să se dea pe faţă: e de aminteri o glumă veche 
populară, care nu e decât aranjată de dînsul. 

Am onoare a declara d-lui A. Vlahuţă că aciocoiul cel prost», 
autorul acestei charge, sunt eŭ subscrisul. Acum, de ce oiii fi 
prost? D. A. Vlahuţă a spus-o: pentru că aşa m'a făcut Dumne- 
zeii. Deocamdată eŭ mě mulţumesc cu. această lămurire — pentru- 
că cine se poate pune cu puterea lui Dumnezeu? 

Dar cu această ocazie, deși Vatra se fereşte din principii de ches- 
tiile personale, voiii să adaog câteva cuvinte, căci d. Vlahuţă nu 
e oricine, de,... e cineva. 

D. A. Vlahuţă persecută Vatra. De ce? Răspunsul e uşor de dat. 
D-sa nu poate înghiţi scrierile mediocre, necum pe cele proaste şi 
insipide — şi o dovadă pozitivă despre asta sunt ultimele d-sale 
producţii proprii, pe care le-a aruncat în public. 

O prostie a noastră de 168 de cuvinte scurte n'o poate înghiţi 
un om de gust ca d-sa fără să strîmbe din nas, pe câtă vreme alți 
muritori cu mai puţin gust aŭ înghiţit cărți de 168x2=—336 de 
pagine mari fără să facă gură, şoptindu'şi numai în barbă, cu umi- 
linţă şi ruşine... de ruşinea altcuiva: o'nghiţirăm şi p'asta! 

Dar chestia estetică n'are nici o importanţă. Important e pentru 
Vatra, în deosebi pentru mine: ce fac eŭ cu mănușa pe care d. A. 
Vlahuţă ni-o'aruncă a doua oară?... o ridic, ori o mai las? 
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Căci: între d. A. Vlahuţă şi mine, care se chiamă că suntem oa- 
meni copţi, un duel literar trebue să se termine altfel decât cu fo- 
curi oarbe, trase în vînt spre înveselirea ironică a spectatorilor, 
și mai la urmă cu îmbrăţişeri şi pace bună. Noi suntem bărbaţi 
— când ne-om apuca la luptă, trebue, sans trève ni merci, unul să 
lovească la mir pe celălalt, ca să nu se maï ridice multă vreme. Și 
mă întreb atunci: ce folos aș avea eŭ să dobor pe d. A. Vlahuţă? 
şi daca m'ar distruge, d-sa ce ar câștiga?... Dar îmi zic iar: poate 
că ar ieși un câştig pentru spiritul public și literatură din urmă- 
rile unei asemenea afaceri. 

Aşa fiind, aştept cu oarecare emoție a treia oară mănușa. Dar, 
daca de acuma declar că mi-ar părea foarte rëŭ să fiii silit a o ridica, 
(că atunci o ridic), asta nu va să zică deloc că îmi va tremura mâna, 
nică că nu voii putea fi, faţă cu interesantul meii provocator, de 
cea mai extremă cruzime de care pot fi capabil. 

Crez că stilul meŭ este destul de cavaleresc. Vechiul mei amic 
şi bravul meŭ provocator, nu socoti că ai aface cu un laş; ridică ţi 
însă, te rog, singur mănușa deocamdată; mai gândeşte-te și hotă- 
reşte ce ai să faci cu ea — mi-o maï arunci odată, saŭ o pui fru- 
mușel în mână... 

Până atunci, te salut şi iscălese cu toată stima. 


I. L. Caragiale 
(Vatra, I, 1894, pag. 91 şi 159; prima bucată nesemnatä). 


TARDIVITATE 


Odată un boer mergea cu ţiganul săii de casă pe un drum strimt. 
La o cotitură se 'ntîlnesc cu un şir de care foarte împovărate: 

« Dați-vë’n lături, më! strigă țiganul țanțoş. Daţi-vă'n lături să 
treacă boiarul! 

— Daţi-vă voi, răspunde un ţăran, că nu sunteţi împovărați. 

— Trage-le, mě!» zice boierul. 

Țiganul nici una nici două, şart! cu gârbaciul în om. Sar oamenii 
toţi, şi ţin'te, nene: tăvălesc pe boer şi pe ţigan de mama focului, 
îi lasă snopiţi bine *ntr'o parte, trec cu carele şi'și văd de drum 
rizând. ' 

Tocmař 'ntr'un târziŭ se scoală de jos țiganul ostenit şi se scar- 
pină ’n cap: 

« S'a dus, boiarule? 

— Sau dus, ticăloșii! 

— Nu se mai vede nici unul? 

— Nu? 

— Atuncea hai săi înjurăm și noi!» 

Aşa şi Epoca — ne ameninţă regulat cu sarcasme pentru a treia 
zi după înfierbinţeală. 

(Gazeta Poporului, 10 Noembre 1895, pag. 1; semnat i). 
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O ȘEDINȚĂ LA « JUNIMEA » 
în 


AJUNUL ANULUI NOU 


Berbantul Ghermani, cel dintâi sosit, se plimbă agitat prin salon 
şi învârtind bastonul cântă: 
Fiinţa 'mi jună duios te cere, 
Scoţând suspinuri neîncetat, 
Iar tu, iubito, vre-o mângâere 
Nu-i dar să fie mai uşurat. 


Jak Negruzzi, intrând, cu voce stinsă 1). 
La jocuri cu Lucsiţa ades më întâlneam, 
Când ea era copilă şi eii copil eram, 
Aveam în tot momentul certări şi împăcare, 
Eu mă certam prin semne şi ea cu vorbă tare. 


Menelaos, după ce a ascultat uimit, dus, transportat cu gândul 
în Câmpina-Wagon: 
Aferim, bre, Jak, 
Ce craidon, ce drac, 


Mare şarlatan, 
Ih! Aman, Aman! 


Jak Negruzzi: 
Un fruct este puterea, ce 'nșeală la privit 
Frumoasă“ este coaja, dar mezu-i putrezit 2) 


Menelaos, exclamând cu regret: 


Puterea... oh! puterea, 
Ioc, puterinţa mea, 


Marghiloman, copilul Eyolf al lui Titu, intră călare pe băț: 
Frunză verde de susai 
oh! vai! 
Ca mâni vine luna Maï 
Și-alergările de cai, 
Hi, hai! 


Tache Laurian, apare cântând: 


Nevastă, bărbatul tău 
Prăpădi-l-ar Dumnezeă, 
Căci p'acasă nul mai ţii, 


1) Și lebăda. se zice, la moarte glăsuește, 
Mirare deci nu fie că Iacob chiar vorbeşte 


2) Vezi « Opere Complecte» de Jak Negruzzi, în pod la librăria Socec. 
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Și se ţine de prostit. 
No, frache, No! 
Stefan Mihăilescu: 
S'au dus Tachii amândoi, 
Vai de noi! 
In comisii n'om maï fi, 
Candidaţi n'om mai trânti, 
Și nici n'om maï întâlni 
Candidate durdulii, 
Cu ochi negri, ochi căpril... 


Orologiul cu cuc, hărăzit clubului de conu Lascar, cântă 12 ore. 


Carp proorocul intră ca un duh şi văzând faţa junimei, o înfie- 
rează cu cuvintele poetului: 

Du-te, du-te, du-te de unde-ai eşit, 
Pasăre de pradă, ziua a sosit. 

Titus Livius Barbişonus, care se oprise 'n prag, cu mâna stângă 
sprijinită de braţul drept, iar cu făcătoarea de cruci ţinându-și 
elegantul și elocventul său barbișon, încruntând schopenhauerica sa 
frunte adaogă cu vocea cavernoasă a unui alt pater al lui Hamlet: 

« Alles bis hier» 
« Alles ist hin». 

In vremea asta, cineva de afară se aude fluerând o arie din « Ro- 

tarul» de Pascaly, care fineşte aşa: 
S'a dus, măre, dura, dura, 
Peste mări şi peste văi, 
S'a dus, măre, dura, dura, 
Ciocoimea de lingăi. 
A scăpat iar biata ţară, 
Și-ăl sărac, şi-ăl impilat... 


In sală... o tăcere Negruzziască ! 


(Gazeta Poporului, 31 Decembre 1895, pag. 1; Ion). 


GRĂMĂTICI ȘI MĂSCĂRICI 


Boerii noştri odinioară, afară de rare excepţiuni, nu se prea 
dedeaii la învățătură de carte. Pentru aceea, aveau în genere nevoe 
de grămătici, copii, mai mult sai mai puţin deştepţi, ieşiţi din 
rîndurile mojicimii şi procopsiți cu carte și condeiii la umbra mă- 
năstirilor grecești. 

Slujba grămăticilor era să ție socotelile curţii boereşti, să scrie 
zapisele, corespondenţa și jelbile boerului către Divan şi la Domnie. 
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Un bun grămătic era mâna dreaptă a boerului mai cu seamă la 
cele politiceştă. 

Afară de grămătic însă orice boer care se respecta mai avea încă 
un alt slujbaş intelectual, tot atât de neapărat unei curți boerești 
cu întinse relaţii sociale. Pe atunci, când nu se pomenea de viață 
publică și când elita socială şi high life se numea protipendadă, boerul 
în loc de Capşa și de Bar, avea sindrofie şi chefuri acasă, numai 'n 
ișlicel şi "n meși; în loc de Hugo, avea un taraf de lăutari şi un mă- 
scăriciŭ. 

Slujba acestuia era să spue caraghioslicuri la chef, să păcălească 
pe musafiri și chiar pe stăpânu-săă şi să spună pe greceşte cocoa- 
nelor ceea ce damele aud azi pe franţuzește la Hugo. 

Dar în afară de această îndatorire artistică, măscăricii, recrutați 
mai totdeauna dintre robi, pe lângă că mai făceau boerului şi ser- 
vicii intime la împrejurări sentimentale, aveai și o sarcină poli- 
tico-socială, 

Când boerul avea necaz pe cine-va, când era mahmur din cine 
ştie ce pricină, când era scârbit până în suflet că l-a scos Vodă de 
la ipolipsis, atunci punea pe măscăriciii la poarta curții să pân- 
dească pe rival sai pe prietenii ori simpaticii acestuia, să le dea 
cu huideo, să le arunce murdării şi să-i înjure năstrușnic. 

Boerul şedea cu ciubucul în pridvor și striga: « Hahahă! înjură’l 
mă! înjură”l bine, mă!». 

S'a dus acea epocă patriarchală ; s'a dus epoca de aur şi de lapte 
dulce; astăzi avem epoca de hârtie şi de cerneală violentă. 

Boerii de atunci erau naivi; cei de astăzi sunt adânci; aceia 
erati grosolani, din topor; aceștia sunt cilibii şi subțiri. 

S'au dus grămăticii cu călimările 'n brîu și cu pana de giscă la 
ureche; astăzi ies din rîndurile poporului tineri culţi şi indepen- 
denţi, proletari intelectuali, cu carte și condeiu și mai ales cu 
principră. | 

Aceştia nu mai scrii jelbi la Divan şi la Domnie; dumnealor 
fac articole politice în privinţa prerogativelor Coroanii şi asupra 
tacticei de oposiţie în urma evenimentelor dela 3 Octombre — 
dată fatală pentru bazele regimului parlamentar. 

Se "'nţelege că, precum jalba scrisă de grămătic o iscălea odinioară, 
cu pecetea de la inel, boerul de bună credinţă, lumea schimbându'și 
numai forma, tot aşa şi astăzi: profesiunile de credinţă le scrie « cu 
îndelungă fidelitate » proletarul intelectual, iar boerul le subscrie 
«cu robustă convingere ». 

Și pentru ca să se păstreze cu scumpătate bunul obiceiii străbun, 
deşi nu mai aŭ boerii noștri pe vechii și inculții măscăriciă, cară 
să polemizeze din poarta curții, avem, slavă Domnului, o presă a 
elitei sociale destul de spirituală şi de convenabilă: 


« Combateţi“i, băeţi! combateţi”i «sarcastic » de tot!». 
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D-lui Tony Bacalbaşa, membru al partidului socialist științific, 
prim-redactor la « Epoca». 


Dragă Tony, 


Gluma ta din Epoca de ieri nu e rea, este însă puțin inexactă: 
maï întâiă n'am solicitat până acuma nimic, și al doilea, când o 
voii face, voiă solicita nu o slujbuşoară mică, ci două mari. 

Ori-cum gluma ta e bună; una mai bună însă mi-a făcut-o un 
birjar muscal, .onorabilul gaspadin Matuşef, când mi-a imputat că 
n'am destui copi. 

La o așa violenţă, nu puteam să răspund altfel decât cu o gra- 
țioasă întrebare: 


— A propos, ce mai face Madam Matuşef» 
Ţi-oiă răspunde şi ţie tot așa de grațios. 
Eŭ ţi-am mai spus, dar aï uitat se vede, că declinul unui scriitor 


nu se poate judeca după câte bune nu le scrie, ci după câte le scrie 
proaste. Dar să lăsăm asta, că e cam greii de înţeles. 


Cine nu ne-o cunoaște pe amândoi, o să crează, după mila ce'mi 
arăţi, că tu te bucuri de o sănătate înfloritoare, iar că eŭ d'abia 
mă mai mişc. Dar cine ne cunoaște are să gândească urmă- 
toarele: 

Tony e un băiat bun, care are, pe lângă multe calităţi, și un cu- 
sur specific foarte caracteristic — Tony vede totdeauna mărite 
în alții micile lui însuşiri proprii. 

De exemplu: 

Cine impută unui radical că este cu liberalii? — Tony, micul 
Lassale al conservatorilor. 

Cine plânge pe un om reputat relativ sdravăn!? — Robustul 
Tony. 

Cine më tratează pe mine de istovit, de glorie trecută? — Tony, 
autorul unor opere fundamentale și de longue haleine, pe care are 
să le scrie. 

Cine face pe Sturza veninos şi pe Stătescu verde? — Bunul şi 
rumenul Tony, bujorul dovleacului. 

In fine, cine a făcut cea mai aspră critică despre urechile unui 
prinţ, voinic și frumos băiet? Tot Tony, proprietarul celor mai 
cazone urechi din presa ţivilă. 

Apoi de! 


O strîngere de mână dela al teii invidios prietin. 


Caragiale. 


(Gazeta Poporului, 7 şi 11 Noemvre 1895; prima bucată semnată i). 
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CÂTEVA CUVINTE 
PeR 


Iată întâiul număr al « Epoceï liţerare». O programă aměnun- 
țiță nu e neapărață; ţoţuşi câțeva cuvințe de ințroducere nu poţ 
fi de prisos. 

Dâpd: la lumină aceasță publicație, noi șţim bipe că ne luăm 
o sarcină desţul de grea, dacă nu chiar covârşiţoare faţă de forţele 
liţerare de carj dispunem. Șţim că o aţare publicaţie trebue să dea 
maj mulţ produceri propriu zise decâţ desbaţerj liţerare, orj câţ 
ar fi acesţea de ipţeresante. Asemepea maj știm că puţini seriiţori 
serioși de la noi, din deosebiţe cauze, fie poliţice, profesiopale sau 
curaţ personale — aţâţ de puţini scriiţori şi aţâţ de mulţe cauze! 
— nu vor veni deocamdată cu poj; căci și ariile liţerelor nu e 
scuţiţă de animoziţăţi şi lupţe civile. Penţru aceea, nici p'am în- 
cercaţ să ne adresăm la ţoţi acej puţini. 

Esţe prea adevăraţ că, din peporocire, şcoalele poasţre produc 
mulţ maj mulţi scriiţori decâţ ciţiţori, şi, ce e mai r&ă, mulţ mai 
mulţi criţici decâţ, scriiţori; dar iarăşi pu poaţe fi de ţăgăduiţ că 
ţot avem up publie ciţiţor. Acesţa ar puţea fi maj bine prins dacă, 
din mulţiţudinea de publicaţiunj liţerare şi crițice, s'ar despărţi 
hoţăriţ şi s'ar grupa la un loc ţoaţe spiriţele compeţenţe, ţoaţe ţa- 
lenţele de care dispupe ţara asţăzi. Și Dumnezei şție dacă ar fi 
aşa de mulţe, încâţ să nu poaţă încăpea convenabil înţr'o casă. 

Dar pu! Ne place maj bine să sţăm risipiţi și confupdaţ în mul- 
ţimea anopimă a dileţanţilor, penţru a nu ni se aţinge o închipuiţ 
meriţaţă înţăiețaţe. Care esţe resulţaţul acesţej risipiri de forțe 
liţerare, acesţei lipse de comupicaţiviţaţe şi de conlucrare liţerară 
înţre conţimpurapij în adevăr înzesţraţi. laţă. 

Publicul ciţiţor, aţâţ de puţin formaţ pînă acuma, nu poaţe ţoţ- 
deauna disţipge înţre producerile liţerare pe aceea ce'și poarţă fără 
opoare eţicheţa. El pune mâna pe cet cade dip înţâmplare sub 
ochj, avâpd unul la mie sorţ să dea pesţe o lucrare de seamă. Omul 
ia din grămadă şi, la ciţirea unej secăţurj liţerare, orj e amăgiţ 
cu ţoţul dacă e prea simplu, şi ia secăţura drepţ un ţalenţ, orj dacă 
are bup simţ, rămâne pedomiriţ, zicându-și: Dacă asţa se chiamă 
liţeraţură, apoi nu-i o arţă liţeraţura, e o secăţură. 

Dar cine o să aibă răbdare și vreme, — vorbim de public, nu de 
crițici, — să pescuiască în vasţul omol de publicațiuni acţuale, 
pe cea în adevăr bupă? Și cum, dacă p'are priceperea și deprin- 
derea făcuţe, o s'o şţie preţui lucrarea cea bupă când va avea no- 
rocul să dea pesţe dânsa? 

aţă resulţatul lipsei upei publicaţiupi literare și critice mal în- 
grijițe, la care să conţribue cu ţoaţă inima şi fără preţenţii de pre- 
seanţă, direcţie saii orjce fel de gloriolă, ţoţi acej ce ţin o pană 
în mână pu peptru a'şi bate joc de ea. 

Dăm la lumină foaia noasţră sperâpd că o dreapţă linie de pur- 
are profesiopală pe va aţrage înceţul cu îpceţul sprijinul publi- 
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cului cult iubitor de literatură românească mai îngrijită, şi că, 
astfel, vom avea doar cu vremea alături cu noi și pe alţii, cari poate 
se vor pune în fruntea noastră îndemnându-ne a păşi cu mai multă 
încredere și făcând succesul acestei foi sigur și mai durabil, 

Cu multă dragoste vor fi primiţi aceia. Să vie un talent să ne 
bată la ușă! va fi venit la casa lui, unde e atât de dorit: ușa i se va 
deschide de perete, va fi întîmpinat cu o caldă și frățească îmbră- 
țişare, şi va găsi între noi toată stima sinceră ce trebue s'o merite 
talentul adevărat. 


(Epoca literară, Nr. 1, 15 April 1896, pag, 1). 


CRONICĂ 
Nici din talpă cerc de bute... 


Eï! cu toate acestea, nu. 

A fost odinioară, e de mult deatunci, un copil de teslar prost, 
căruia, pe lîngă cele mai înalte virtuţi, Dumnezeii îi trimisese și 
mare noroc. 

El părăsi de tînăr umila teslărie părintească, chemat în depărtări 
străine de luminosul glas al unui măreț şi strălucit viitor. El se 
călugări. Patruzeci de ani şi mai bine fu slujitor credincios al Bi- 
sericiă, și tocmai către bătrâneţe ajunse în sfîrşit stăpînul eï şi 
stăpînul lumii. 

Povestea e plină de faptele uriașe ale acestui ilustru bărbat, 

Fiul teslarului, suindu-se pe tron, găsi biserica în decădere; cu 
mâna lui puternică o ridică. Smulse din mâna suveranilor inculţi 
de pe vremuri dreptul de învestitură a Episcopilor. Puse frâii abu- 
zurilor mituirii şi simoniei călugărești, şi își apăsă greu braţul stă- 
pînitor asupra stăpînitorilor lumii. 

Când unul dintre aceştia, un împărat fără minte, îndrăsni să i 
se împotrivească, el îl tăvăli cu fruntea în țěrînă: cu picioarele 
goale jupuite de lungă cale, învăluit în sdrenţe în loc de purpură, 
şi'n cap, în loc de coroană, cu cenușe, îndrăsneţul veni, bătându-se 
căit cu pumnul în piept, şi târîndu'se și sărutându'! tălpile, să ceară 
de trei ori iertare dela acel bătrân, prea puternic şi prea mândru 
ca să i-o acorde dintr'o singură dată, 

Bătrânul pierdu odată, mai târzii, tronul Bisericii atacat fără 
veste de acel împărat umilit, care, călcându'și jurământul de su- 
punere, năvăli asupra“ cu oști. Dar împotriva oștilor împărătești, 
bătrânul ridică altele mai formidabile, sbuciumă Italia, risipi pe 
dușmani, scăldă cetatea eternă în sânge şi iarăși se urcă biruitor 
pe tronul săă. Din înălțimea acestuia, el fulgeră pe nemernic cu 
cea din urmă groasnică lovitură — Anatema! 

Nenorocitul revoltat fu maltratat şi resturnat de propriii săi 
copii; aruncat în lanţuri, el putu, spre culmea nenorocirii lui, să 
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fugă din temniță. Ani întregi rătăci, trăind traiul unui cerșetor 
lepros, de care fugea cu scîrbă şi cu spaimă lumea toată, pînă când 
îşi sfîrşi viaţa ticăloasă lîngă garduri. Trupul împărătesc, asupra 
căruia căzuse afurisania bătrânului, putrezi ca hoitul unui câne 
spurcat la lumina soarelui, fără să găsească un suflet de om care 
să'şi facă pomană a'l ascunde în pământ. 

Sunt de-atunci mai bine de opt veacuri. 

Şi bătrânul papă este astăzi cinstit între sfinţii Bisericii Romane. 

Pe acesta îl chema Gregorie VII (Hildebrand). 

EX! vezi! pe acesta”! venise inspiraţia mitropolitului nostru să'l 
joace. Ghenadie Petrescu și Hildebrand din Soana! Canossa pe 
Dealul Mitropoliei! Ei, îţi place? 

Și când oare în ţara aceasta, care numai de prea multă fierbin- 
ţeală religioasă n'a fost vreodată bîntuită, ba chiar s'ar putea zice 
din potrivă, s'a mai pomenit să 'ndrăsnească a porunci călugării? 

« Popo, ne strică obiceaiurile! pleacă!» așa a zis voevodul odi- 
nioară grecului mitropolit, care se 'ntinsese să'și vîre barba unde 
nu“ fierbea oala, în trebile politicești. Și, fără multă vorbă, fără 
îndelungată procedură, l-a și pornit. 

Dar lumea s'a schimbat; moravurile s'au îndulcit — părintele 
Ghenadie va fi condus cu toate onorurile unui... proces scandalos. 

Atât mai răi pentru micul Hildebrand Petrescu. 


(Epoca literară, Nr. 6, 20 Mai 1896). 


PARADOXAL 


N'am înțeles nici o dată paradoxele prietenului mei, domnul 
Teofil. D-sa judecă toate d'andoasele; pentru fiecare împrejurare 
la care suntem obicinuiţi să dăm o explicare găsită gata, fără să 
ne mai batem capul a umbla după invenţiuni originale, Teofil gă- 
sește o explicare cu totul deosebită. In toate este extravagant — 
dar unde e chiar absurd, e în morală. 

Această știință aşa de pozitivă a suferit de la d. Teofil o com- 
pletă resturnare. Ce e bine la toată lumea la d. Teofil e rău, și vice- 
versa. De exemplu, alaltă-seară l-am văzut făcând ceva, care m'a 
pus în mare mirare. 

Exprimîndu-mi acest sentiment al meii, d. Teofil s'a apucat 
să-mi facă o teorie ridiculă asupra datoriei ce are societatea faţă 
cu virtuțile și viţiile individului. Să vedeţi modul lui paradoxal. 
El susţine că virtuțile sunt pavezele și armele individului în lupta 
sa cu societatea, iar viţiurile îi sunt părţile descoperite și vulne- 
rabile. 

De aci amicul meu conchide, cu spiritul lui sucit, că societatea 
n'are nici o nevoe să combată viţiurile indivizilor şi să le încurajeze 
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virtuțile — ba chiar din potrivă, pentru că virtuțile individului sunt 
păgubitoare autorităţii ce trebue să exercite societatea asupra lui, 
pe câtă vreme viţiile lui îi sunt ei folositoare. Ce dreptate este prin 
urmare să pretinzi de la o societate să-şi cultive vrăjmaşii şi să-și 
combată sprijinitorii? 

Eŭ, mărturisesc drept, că după ast-fel de paradoxe încetez de 
a mai discuta. Dar să nu uit a spune faptul în urma căruia d. Teofil 
mi-a debitat ciudata d-sale teorie. 

Amicul meii şi eŭ ne întoarcem de la lucru pe aceiaș cale. Pe 
strada principală, pe care trecem noi, eşind din podul Mogoșoaei, 
staii doui cerșetori la două colțuri. 

Eŭ daŭ din cînd în cînd câte un ban de cinci celui din stînga; 
e un om foarte cum se cade: nu umblă la cîrciumi; pe câtă vreme 
cel din dreapta, ciungul — un fost maşinist, care la un moment 
de chef şi-a lăsat mâna să i-o apuce un herestrăii mecanic, este un 
stricat. Le dădeam la amândoi, mai "nainte; de cînd am aflat însă 
că ciungul nu face alta cu ce câştigă de cât beţii şi fumează ţigări 
regale, m'am hotărît să daii numai celui din stînga, care singur 
merită ajutor. 

Întâlnindu-mă cu d. Teofil, am.apucat tot pe un drum. Aproape 
de colțuri eŭ am pregătit pentru nenorocitul meii gologanul, pe 
care i l-am dat. D, Teofil i-a zis pur și simplu «iartă!» ma luat 
de braţ, a trecut cu mine peste drum şi a dat o băncuţă ciungului 
cu nasul roșu. 

Asta m'a revoltat. 

« Cum? zic: dai bucuros cinci-zeci de bani unui beţiv, unui viţios, 
și nu te înduri să dai unui nenorocit de treabă un gologan? 

— Se “nţelege. 

— Ştii d-ta cam ce are să facă cu băncuţa d-tale? 

— Ştiu! O să bea o litră de pelin turburel şi o să cumpere trei 
țigări regale. 

— Ei! și-i dai? 

— Tocmai de-aia" daŭ. Eŭ îmi fac o datorie socială din încu- 
rajarea viţiilor ». 

Și de aci, pe larg întreaga teorie expusă scurt mai sus. 

— Care va se zică... 

— Care va se zică, mi-a răspuns d. Teofil despărţindu-ne, ei 
urmez strict morala socială. Care este cel mai mare precept al mo- 
ralei? caritatea. Eï? pentru individ, caritatea nu e un viţiu? Mi 
se pare că fac bine fiind caritabil să urmez de două ori morala cre- 
ștină, dând de pomană şi încurajând și viţiurile altuia. 

— Dar ştii, d-le Teofil, că nu e așa, mě iartă. 

— Nu pot să mai stai, cu toată bunavoinţa, să te 'ncurajeza 
discuta filosofie morală... m'aşteaptă la masă. La revedere. 

Imposibil s'o scoţi la capăt cu d. Teofil. 


(Epoca, 8 Decembre 1896, pag. 2, semnat: Ion). 
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(DESPRE MACEDONSKI) 


Primim la redacție un volum de versuri cu un titlu, deși savant 
şi exotic, dar în destul de popular. E vorba de « Excelsior, poesii 
de d-nul Alezandru Macedonski ». 

Excelsior... lată un comparativ care a iritat de multe ori în mod 
superlativ pozitiva mea persoană. 

Am avut săpunul Fzcelsior; — savantul mei amic, tînërul pro- 
fesor de Istorie la facultatea de Litere, d. Neculai Iorga, un alt 
Pic de la Mirandole, între quibusdam aliis, mi-a dat şi o dulce ver- 
siune a odei răposatului Tennyson, dulcele (cu atât mai dulce 
că a fost cel din urmă) poet oficial al curţii britanice; am văzut 
căzând balonul Ezcelsior şi reuşind baletul Excelsior. 

E ciudat: mai adesea reușește o direcţiune să aibă un balet bun 
de cât un balon să aibă o bună direcţiune. 

lată un balet în adevăr mirific! o idee mare vulgarizată prin ce- 
driluri! o gândire virilă simplă exprimată printr'un complex de 
pulpe de sex contrarii! 

E simplă în adevăr, această nobilă concepţie — simplicitatea este 
un atribut al nobleţii! Spiritul Luminii în lupta seculară cu Duhul 
Întunericului, Luceafărul sclipitor contra Tenebrelor oarbe... Bi- 
nele contra Răului — Ecelsior! 

Avem mai întâi prologul. In mijlocul unor talazuri negre, sub 
un cer acoperit cu nori negri, stă în lanţuri pe o stâncă neagră, sub 
călcâiul unui demon mai negru ca toate, o umbră albă — e geniul 
civilizaţiei sub călcâiul Răului. Muzica este lugubră— o desvoltare 
de acorduri disonante, în care domină nota sfişietoare a unor du- 
reri chaotice, și care urmărește gâfâind o resolvare depărtată în- 
trun acord perfect, 

De odată o rază luminoasă — o minune a electricităţii! — sparge 
tavanul scenii şi se oprește deasupra interesantului grup a celor 
două genii. La atingerea luminii lanţurile captivului se sfarmă, 
demonul negru rămâne trăsnit, iar geniul alb se ridică triumfător: 
tutti la orchestră, — acordul atât de mult așteptat isbucnește și 
apoi, fără pauză, imnul secular de biruință al libertăţii! Ez- 
celsior! i 

Ni se desfășura pe urmă în cinci acte, — cam lungi, ce e drept, — 
reprezentarea alegorică a triumfurilor, încet-încet, veac cu veac, 
câștigate de geniul Luminii: abolirea sclaviei, aplicările electri- 
cităţii la fabricaţiunea ciorapilor și la telegrafia sub-marină, stră- 
pungerea Gothardului și Suezului, și în sfîrșit fraternizarea pu- 
terilor garantate sub bagheta miraculoasă a zeiței Paz-Concordia... 
Excelsior! 

A! dar uitasem... Excelsior... acesta este titlul noului volum de 
versuri al d-lui A. Macedonski, volum neprețuit, căci nu poartă 
nică pe copertă, nici în corp, enunţarea preţului de librărie — mo- 
destie déplacée, zic unii; convingere legitimă, zicem noi. 
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De altminteri, poeziile d-lui Macedonski nu mai aŭ, credem, nevoe 
de vre-o reclamă din partea noastră. Tot ce'i putem zice și cu a- 
ceastă ocazie poetului nu este de cât: Excelsior! 


(Gazeta Poporului, 10 Noembre 1895, pag. 2). 


«FRAȚII ASSAN», dramă 


Direcţia Teatrului Naţional a făcut zilele acestea, pe cât aflăm, 
o foarte fericită achiziţiune — achizițiune dintre acele cari pot marca 
o epocă în desvoltarea unei instituțiuni. 

Când era în culmea foametei de lucrări originale, iată că direcţia 
avu norocul neașteptat să vază prezentându-i-se, ca o mană în pu- 
stie, o piesă nouă, o dramă naţională, datorită penei amicului meŭ 
I. Bacalbaşa. 

Tînărul autor nu este un debutant. 

El și-a făcut primele arme — 4 Fără lumânare ». A debuta astfel 
prin întunerec, dar totuși într'un chip atât de strălucit, înseamnă, 
fără îndoială, a fi clasat, hotărît, dintru început. 

Titlul nouei piese a D-lui I. Bacalbaşa este mult mai luminos 
decît al piesei D-sale de debut. 

Frații Assan, dramă naţională! 

E un titlu plin de interes palpitant de actualitate. - 

Cine sunt frații Assan? 

Iată o gravă întrebare, la care poate răspunde comod ori-ce bu- 
cureștean. 

Fraţii Assan? 

Daca, eșind prin bariera Moșilor, în loc s'apuci pe la Busuioc 
şi pe la via lui Gherasie drept înainte spre Zaană, o iei la stînga 
spre Colintina, prin Basarabi, numai decât la mâna dreaptă dai 
de Fraţii Assan, Moară sistematică cu aburi, Făină, Cleiuri, Lacuri 
și Uleiuri, animale, vegetale şi minerale! 

Fraţii Assan sunt două figuri simpatice, foarte cunoscute în so- 
cietatea bucureşteană. 

Fraţii Assan sunt doi tehnici, ingineri inteligenţi, a căror educaţie 
europeană I-a făcut să se devoteze muncii. 

Posedând o avere respectabilă, aceşti tineri, deși oameni de lume 


în toată accepţia cuvântului, în loc să risipească avutul părintesc 


în jocuri nebune de noroc, în aventuri puerile sa galante, în fur- 
tuni politice, aii preferat să ridice un stabiliment model, care face 
onoare istoriei progresului nostru industrial. 

lată un exemplu frumos, pe care ar trebui să'l imiteze mulţi 
tineri de la noi! 

Gentlemeni, dar muncitori! - 

Avere frumoasă, educație distinsă, o înaltă situație în societate, 


s 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


40 


46 


ADDENDA 229 


secundate de o neobosită și onestă activitate: o viaţă plină de bu- 
curie, de liniște și de prosperitate! 

Aceștia sunt frații Assan. 

Eï vor fi dovedit că terenul muncii industriale nu trebue părăsit 
exclusiv exploatatorului străin sau burghezului romîn incult, fără 
orizont larg de vederi economice și fără ştiinţă. 

In starea în care se află astăzi țara noastră, este o operă tot așa 
de utilă patriei și societăţii, pe cât e de utilă individului, întemeierea 
de stabilimente industriale solide ; căci cu agricultura numai, vedem 
că nu mai merge. 

Până când să ne tot uităm, cu braţele încrucișate, pe cer și la 
barometru, și cu frica în sîn să așteptăm ba ploae pe secetă, ba us- 
căciune pe potop, ba căldură pe ger, și aşa mai departe? 

Până când dorinţe absurde faţă cu mersul fatal al oarbelor ele- 
mente? Și unde mai pui concurența grozavă pe care ne-o fac pro- 
dusele Ungariei, ale celor două Americe și ale tutulor Rusiilor? 

Da, concurenţa străină ne omoară economicește. Să nu uităm 
criza agricolă de acum un an, și singurul nostru strigăt să fie: 

Industrie Naţională ! 

. Nu mai merge fără industrie!! 

Suntem pierduţi fără industrie!!! 

Onoare acelora care aŭ înțeles acest mare adevăr economic cu mult 
înaintea crizei agricole din 95! și între aceştia onoare fraţilor Assan, 
proprietari și directori aï Morii sistematice cu aburi dela Colintina. 

Opera lor salutară a reușit graţie spiritului lor practic, graţie 
priceperii lor tehnice, graţie activităţii lor pline de bravură; dar 
nu mai puţin graţie concordiei și armoniei neclintite ce aŭ domnit 
între acești fraţi. 

Niciodată norul vreunei cât de mici neînţelegeri nu a pătat ori- 
zontul totdeauna curat al acestei tovărășii frățești, pe atât de li- 
niștite, pe cât de prospere. 

Prin urmare, mă întreb cu o legitimă curiositate: cum a reușit 
tînărul autor dramatic să găsească în viaţa așa de ticnită a acestor 
doui fraţi și tovarăși, de o așa inalterabilă armonie, subiectul unei 
drame de sensaţie? 

Cum, din viaţa pașnică și lămurită a fraţilor Assan, o fi tras d. 
I. Bacalbașa cu succes — succes de care nu ne mate permis a ne 
îndoi — o piesă plină de sbucium și de catastrofe? 

Cu ce ingenios şi îndrăsneţ procedeu va fi scos atâta sânge cât 
trebue la o tragedie, din uleiurile minerale ale fraţilor Assan? 

Asta este secretul arter. 

Ar fi imprudent din parte-ne să anticipăm ceva, și, astfel, ne-am 
mărginit a da cititorilor o ideie sumară despre subiectul şi moara 
fraţilor Assan. 

Aşteptăm cu încredere prima representaţie, căreia nu ne îndoim 
că publicul îi va face încurajarea de rigoare — e o datorie patrio- 
tică — ceva maï mult, naţională. 
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Până atunci, să nu uităm a constata că tînărul autor, părăsind 
puerilităţile atât de banale ale atâtor alţii, a preferit să trateze un 
subiect modern de actualitate palpitantă, tras din viaţa de toate 
zilele, care trebuie să ne intereseze, firește, mai mult decât niște 
subiecte stranie pentru înţelesul nostru, trase din cine știe ce cro- 
nică obscure — cum ar fi fost, de exemplu, vre-un epizod anost 
al fraţilor Assan din întunecoasa istorie medievală a imperiului 
romîno-bulgar. 

Nu! să fim moderni! 


Epilog la FRAŢII ASSAN, dramă 


Mi-am găsit beleaua, din pricina Fraţilor Assan, cu fraţii (Iancu 
şi Costică) dela Adevărul, 

La o glumă nevinovată, pe care am făcut-o alaltăeri asupra unei 
drame a primului, îmi răspund amîndoi cu prea multă răutate. 

Primul mě ocărăște pe nume că nu mă hotăresc să mal scrii și 
eŭ o piesă măcar' cât de proastă, dar s'o scriu. Matador (C. Bacal- 
başa) e mai aspru: mě’ njură d'a dreptul de mumă şi de moașă. 

Mai întâi, crez că o glumă n'are de ce să provoace polemice ru- 
rale între oameni culţi şi de spirit; la o glumă se răspunde cu alta 
mai bună; pentru că cine nu știe de glumă... Dar în fine, polemică 
să fie. Insă ce caută aci mama și moaşa? Ce sunt ele vinovate de 
ideile noastre? — doar poate să le facem răspunzătoare: pe mama, 
că nu ne-a dat mai mult spirit, şi pe moașa, că nu i-a spus mamei 
la vreme: «Pe băiatul ăsta ar fi bine să nu'l facă publicist >. 

Mai la urmă, toată afacerea asta n'are nici un sens. ÎInchipui- 
ţi-vă: Îmï găsesc beleaua cu fraţii Bacalbașa pentru că am lăudat 
pe fraţii Assan; m'oiii pomeni mîine că fraţii Assan më provoacă 
pentru că am admirat pe frații Bacalbașa. 

Dar, domnilor, asta ar fi absurd! 

Fie! Eu tot o să am curajul să admir pe fraţii Bacalbașa, când 
oiŭ avea pentru ce: de fraţii Assan, deși aŭ reputaţie de excelenți 
trăgători, nu mi-e teamă — îi știu oameni de spirit și politicoși. 


+ 


O RECTIFICARE 


Afacerea dramei D-lui Bacalbașa intră în o nouă fază. 

In ultimul moment, aflu din sorginte pozitivă, că am fost indus 
în eroare. Piesa nu poartă titlul: Fraţii Assan (Moară sistematică 
cu aburi, Colintina), ci Fraţii Hassan (cunoscuta firmă, Nuvoteuri, 
Stofe, Broderii, Țeseturi, Fantezii, Panglice, Perdele, Stămburi, Ba- 
tiste, etc. strada Lipscani 20 — a se vedea anunciul amănunţit în 


Adevărul). 
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Dacă e așa, atât maj bine, şi mă grăbesc a face cuvenita rectifi- 
care. Care va să zică, ne-am lămurit: Frații Hassan! 

Atunci noua dramă este chemată la un mare succes de saison, 
de oarece autorul are stofă destulă. 

Şă sperăm că deși canavaua «Fraţilor Hassan» va fi brodată 
luxos, după moda modernă, cu țesetură de multă fantezie, tiradele 
şi panglicele declamatorie, exact măsurate, nu vor maï fi debitate 
cu cotul după vechea modă. 

Nu se ştie până acuma cîte perdele ağ « Fraţij Hassan », dar de 
sigur, fiind o dramă de mare sensaţie, batistele or să se caute mult. 

Critica nu va putea să trateze nuvoteul dramatic, ca pe o mardă 
literară, dând pe autor în stambă. 

Atât maj bine. 


(Epoca, 30 Qcţomhre, 1 și 2 Noemhre 1896; semnat: Ion, apoi Caragiale). 


DA ȘI NU 


Aţi cunoscut desigur gloaba sacagiuluj care vě cară în toate 
zilele apă. Bietul animal, modest pe atâta pe cât e de brav, nu s'a 
plictisit niciodată să meargă la pas dela casa sacagiului până la 
Filaret, şi de acolo la altă casă, și iar înapoj la Filaret, și pe urmă... 
în fine, slujba pe care e chemată s'o facă orjce gloabă de sacagii. 

Nicjun moment deosebit în viaţa nobilului animal pân'acuma. 
Dar se'ntâmplă odată și altfel. Șacagiul are odată fantazia să 
meargă maj degrabă acasă. Gloaba refuză să schimbe pasul. Din 
ce știe ea, nu vrea să iasă nici moartă. La pas știe să meargă și 
anume pe un drum dat: nu schimbă nicj mersul, nici drumul, în 
ruptul capuluj. 

Şacagiul o ia pe gloabă cu vorba bună, o mângâie, o cheamă pe 
nume, o îndeamnă binișor: de geaba. Impacient, îj dă câteva bice: 
gloaba începe să ţopăe din picioare pe loc — și nu vrea să pornească ma 
o zi întreagă e în stare să ţopăe din picioare de-atâtea orj câte, 
dacă ar merge, ar face o poștie întreagă mn dar din loc nu se mișcă. 

Șacagiul, văzând încăpăţinarea bestieii recurge la alt mijloc: 
începe, rîzând, să gâdile gloaba la urechj, doar de-o putea-o urni 
din loc. Atunci, gloaba bătrînă e apucată de toate furiile: începe 
să sforăe, să dea din picioare, să se rescacăre, să gâfâie, să tuşească 
şi să facă niște salturi ridicule, amenințând să sfărâme ulubele 
căruţij. 

Şă te ferească Dumnezei de gloaba bătrînă când o apucă revolta 
dignității personale.: 

EX! Credeţi că numaj la sacale sunt gloabe? Ași! Vreţi gloabe, 
adevărate gloabe cele mai nărăvașe? căutaţi-le în literatură. Cum 
&j scoate-o din drumul bătut, cum ïe-ï cere, gâdilindu-o puţin, să 
meargă altfel decât la pasu’r cunoscut de gloabă bătrînă, începe 
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să sforăe, să ţopăe, să se screamă, să se rescacăre, pentru a-și afirma 
dignitatea personală. 

Pas de zi o oarbă de glumă asupra unui așa de nobil animal! 
Animalul n'are să o înţeleagă și are să-ţi facă o demonstraţie ri- 
diculă, 

Se poate glumi? 

Da şi nu. 

Se poate — cînd al a face cu oameni sănătoși. 

Nu se poate — cu oameni bolnavi. 

Se poate — cu oameni veseli și bine dispuși. 

Nu se poate —cu oameni posaci şi mâhniţi. 

Se poate — cu oameni de spirit. 

Nu se poate—cu oameni proști. 

Se poate — cu literați și artiști, 

Nu se poate—cu gloabe literare și artistice. 


(Epoca, & Decembre 1896, pag. 2: Ion). 


LITERATURĂ PATOLOGICĂ 


Unul dintre acei scriitori ale căror desinvoltură şi exuberanţă 
îi fac să fie gustaţi fără a fi înţeleși — înţeleși fără a fi pricepuţi — 
pricepuţi fără a fi penetraţi — penetraţi fără a fi împărtășiţi — 
împărtășiți! Dumnezeul mei! nu în sensul propriii al sfintei gri- 
janii a cucernicului și cuviosului Popa Zăbavă, care te face, chiar 
la ceasul suprem al morţii, să aștepți și să'ți amâni plata acelei 
ultime scadenţe dela care, să fii cât de r&ii platnic, e peste putinţă 
a te sustrage prin fraudă, când palidul portărel etern — Mors — 
îţi calcă, cu somaţia fără apel, umila ta colibă de pauper, aequo 
pede ca și regumque turres — să aştepţi, zic, pe popa Zăbavă, ți- 
nendu'ţi sufletul în dinţi, fie aceia chiar nu ai tăi proprii, ci aï lui 
Young (a nu se confunda cu pesimismul mohorît al faimoaselor 
Nopțile lui Young — acelea nu albe, ci negre) — împărtășiță, am 
zis, în sensul modului de a vedea, de a simţi, de a gândi şi a nu 
gândi, de a pricepe, de a gusta, de a spune și de a face, — de rendre 
et de faire — şi cari, pentru această neîmpărtășire, — cu toată ad- 
miraţiunea meritată ce eï obţin dela contimporanii uimiţi, minu- 
naţi, epataţi, și vor obţine dela posteritatea a cărei imparţialitate 
nu poate fi pusă la îndoială de cineva, afară numai dacă acela va 
fi un om parţial — sunt blagaţi şi vilipendaţi de unii dintre aceia 
cari nu înţeleg entusiasmul, că avântul și spontaneitatea nu ex- 
clud deloc acele bigaruri capricioase, acele mozaicări fantaziste 
demne de clasicii maeştri mozaiști ai Veneţiei dogale, — că pro- 
funditatea concepţiei nu împiedică alegreţa expresiunii, — că eru- 
diţiunea serioasă nu urăște badineria ușuratecă, și că formele ne- 
bunatice și ștrengăriţe pot fi vestminte foarte convenabile pentru 
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gândiri severe, severe nu în înţelesul pedantic — par'că văz poso- 
morîndu-se un doct pedant profesor de filosofie depe malurile rîpo- 
sului Motru, şi făcând o mutră grozavă coniferenţiarului erudit, 
deși mondain, depe malurile mai puţin stîncoase ale Dimboviţei! 
— severe nu în sensul pedantic al catedrei, roaba disciplinei, ci 
în sensul pur estetic al tribunei libere — unii dintre acel scriitori 
neîmpărtășiți dela începutul acestej fraze este blagat și vilipendat 
de unul dintre acei dela sfîrșitul eï: Gion, este atacat, lovit, cri- 
ticat, sfişiat de R.-Motru într'un studiu al acestuia publicat în 
« Convorbiri literare» sub titlul Un caz de literatură patologică: 
Marea frescă a Ateneului Român (conferinţă ţinută de Gion la Ate- 
neŭ în seara de 1 Fevruarie). 

Bizar! și cu atât mai straniă! Absurd! dacă nu chiar inconcep- 
tibil! 

Incepând dela Hamlet, — întorcândui vorbele şi cu naivitate 
întrebând: maï e oare ceva neputrescent în Danemarca? — care 
trimete pe Polonius, pentru că acesta și-a permis o observație de 
incult asupra unei bucăţi de artă ce i se pare prea lungă, să și 
potrivească la bărbier barba şi maï lungă, — și terminând cu 
vorba cântecului: 

Frunzuliță lobodă, 
Gura lumii slobodă... 


lăsând de o parte toate temele fantaziste și variațiile abracadu- 
brante, ce s'ar putea broda, pe cunoscutul preludii popular hop 
zirna-zirna|! de cătră un Mozart român, pe care'l așteptăm ca și 
pe un Virgiliă, ca şi pe un Rafael, la fiecare examen al Conservato- 
rielor de Muzică și de Declamaţiune, din cele două capitale ale tî- 
nă&rului nostru Regat Independent, — să ne descoperim, domnilor — 
şi care va veni de sigur —nu ne putem deocamdată opri a da aci 
încheierea articolului d-lui R.-Motru. 

lată: | 

(Urmează un extract din articolul d-lui C. Rădulescu Motru. — Vezi Note 
şi Variante, la sfârșitul volumului). 


UN ARTICOL REGRETABIL 


Amicul mei, d. C. R.-Motru, în tribuna noastră literară de eri, 
sub titlul Un articol regretabil, a criticat tendinţa unor scriitori aï 
noştri cari, în lipsă de talent măcar mediocru, caută să facă sen- 
sație cu subiecte abracadabrante și mirobolante, atroci pe cât de 
revoltătoare, bizare pe cât de stranii, cum ar zice un alt amic al 
mei, d. Gion. D. Motru crede că un articol, o schiță, o nuvelă, 
nuveletă, nuvelică, fantazie saŭ chiar fantazioară, numai fanta- 
zistă să fie, fie măcar isterică, trebue să stea, dacă nu în deplină 
pace, măcar într'un cuviincios armistițiu cu morala. 
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Mizericordie divină! cum ar exclama același amic Gion! Dar 
atunci, daca e vorba de teorie, d-ta, d-le Motru, aï pe a dumitale; 
Gion o are pe a lui; dar eŭ, eŭ cum rămân? Eŭ, nu pot avea și eŭ 
pe a mea? Ba da, o am; şi voiŭ să o arăt. 

Mie nu'mi pasă, când e vorba de literatură, cum am avut onoarea 
a o spune şi altă dată, de intenție, de tendență, de teză, de morală, 
de Motru, de Gion, de fin-de-siècle, de abracadabrant, mirobolant, 
bizar, straniŭ, și celelalte; mie îmi pasă daca pe autor îl prinde 
saii nu'l prinde când se apucă să'mi spună ceva. 

Vezi, asta“ asta. 

Gion a scris, de exemplu, ceva pe care redacţia Kifirezului ar 
fi stat la îndoială să'l publice. EI și? asta ar însemna oare că lu- 
crarea lui Gion n'ar fi, din punct de vedere literar, bună? Më rog, 
amice domnule Motru, să me ierţi! Daca, pentru scrupuluri morale, 
Kikirezul ar fi refuzat publicarea, asta încă nu însemna o judecată 
literară. Dar daca comitetul revistei Literatură şi Artă Română, 
fără să se gândească la morală, s'ar fi gândit la artă și literatură, 
desigur ar fi refuzat articolul, pur și simplu: 

— Amice Gion, scrie altul... 

— De ce? 

— Acesta nu te prinde. 

Căci acesta e marele cuvânt în artă şi 'n literatură: te prinde 
ori nu te prinde. 

Aci stă toată chestiunea talentului — și fără talent, singurul care 
te face să nemereşti fără să vrel chiar, nimic nu te poate prinde, 
ori câtă bunăvoință ai avea să te lași prins. 

« Nu siliți natura, a zis fabulistul; veţi fi neplăcuţi cu talentul, 
cu talentul cu care nu sunteţi născuţi». Și atât e de adevărat ce-a 
zis el, că, ori cât de necorect și schilod a spus-o, îi şade bine lui, 
îl prinde s'o spună astfel. 

D-l Motru pretinde că Gion se silește, insistă, spre a face sen- 
saţie, asupra punctelor imorale din schița lui fantazistă. «La ce 
va fi folosind asemenea insistență? » se 'ntreabă d. Motru. 

La ce? răspund eŭ. Ca să dovedească numai decât că nu'l prinde 
să scrie schiţe fantaziste. 

Putea amicul Gion să insiste și asupra unor puncte morale: cu 
toată insistența lui, tot acolo ajungea. 

Și o dovadă despre aceasta este o întreagă activitate literară a 
aceluiași amic al meii, o activitate plină de cele ma! frumoase in- 
tenţiuni morale. 

Prin urmare, încă odată să mě ierte celălalt amic al mei, d. Motru, 
să”! spun că dacă e cazul să zicem că e regretabil articolul lui Gion, 
aceasta e pentru cum, nu pentru ce al acestui articol, în adevăr maï 
mult decât regretabil. 

Gion imoral? 

Allons donc, farceur ! 

Mizericordie divină! Où ç'qwest son fusil alors? 
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Quand tu auras fini avec tes balivernes, espèce de blagueur! 

Mon Dieu! În ţara noastră, în arta noastră, în literatura noas- 
tră, în progresul nostru, în toate ale noastre, et coetera, cum zicea 
Romanul depe malurile Tibrului, și celelalte, cum zice Românul 
depe malurile Dâmboviţei cu apă dulce, che ta lipa, cum zicea r&- 
posatul Vilară, :proci iproci, cum spunea adormitul întru neferi- 
cire, răposata victimă disgraţiată a lui Neselrode, gheneral lieu- 
tenant și locţiitor împărătesc Pavel Dimitrievici Kisseleff, autorul 
celebrei rivale bucureștene (quelle fraîcheur)! a parizienii păduri de 
Boulogne, et, puis, va te faire fiche, cum ar zice amicul meii Gion, 
în mozaicatele“ arabescuri și bigaruri stilistice — în toate, zic — 
artă, literatură, progres, — fiecare face rar ce ştie şi ce poate, și 
foarte des ce nu ştie şi maï ales ce nu poate. 

Aici e buba, amice Gion, şi nicăeri aiurea, amice Motrule! 


(Epoca literară, Nr. 6, 20 Mai 1896, pag. 2; Epoca, 17 Mai 1897, pag. 2; 
prima nesemnată, a doua: Caragiale). 


CAZUL D-LUI PAWLOWSKY 


Foarte rău a făcut d-l Pawlowsky, recunosc şi eŭ; dar oricât aș 
recunoaşte-o, iarăși nu mě pot mulțumi să o constat numai. Cazul 
d-lui Pawlowsky este grav; merită prin urmare o desbatere mai 
aprofundată. 

Să procedăm metodic. 

Mai întâiii și 'ntâiii, cine l-a autorizat pe d. Pawlowsky să vor- 
bească? fiindcă, mai la urma urmelor, d. Pawlowsky, presupunând 
că este un om care se respectă, nu putea vorbi, fără o prealabilă 
autorizare, decât în numele d-sale personal, ca Pawlowsky, pur și 
simplu Pawlowsky. 

Dar să meargă d. Pawlowsky și, fără nici o autorizare, să'și 
permită a vorbi ca şi cum ar fi fost autorizat, mărturisesc drept 
că aceasta n'o înţeleg din partea d-lui Pawlowsky! 

Eu bănuesc ce şi-a zis d. Pawlowsky. 

D. Pawlowsky și-a zis aşa: nu sunt autorizat să vorbesc; dar 
maï la urma urmelor, ce "mi trebueşte? pot foarte bine vorbi și 
fără să fiă autorizat. 

Eï bine, iată ce nu pot eŭ aproba la d. Pawlowsky; d. Pawlowsky 
a făcut r&u că nu s'a îngrijit a avea la timp cuvenita autorizare. 
Căci, în definitiv, dacă d. Pawlowsky tăcea, n'ar fi vorbit. Eï? 
dacă n'ar fi vorbit, ce mare deosebire? Dar d. Pawlowsky a ținut 
să vorbească; foarte bine. Atunci mă întreb eŭ: dacă între a tăcea 
și a vorbi nu e nici o deosebire, fiind vorba de d. Pawlowski, pentru 
ce ar fi o deosebire, fiind vorba de acelaș d. Pawlowsky, între a 
vorbi şi a tăcea? 
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Cu sistema aceasta a d-sale, prin urmare, d. Pawlowsky poate 
avea mâine poimâine o altă neplăcere; va trebui să justifice pentru 
ce, în cutare sau în cutare împrejurare, a tăcut fără să fie autorizat 
a tăcea. Aceste sunt inevitabilele urmări ale greşelei d-lui Pawlowsky. 

Mărturisesc că alaltăeri, când am auzit că d. Pawlowsky a vor- 
bit, am avuţ un moment de îndoială. Deși știrea era oficială, mai 
presus, prin urmare, de orice bănuială de parţialitate, mi-am zis: 

Pawlowsky?... Imposibil. Pawlowsky nu poate fi capabil de 
aşa greşeli politice. Pawlowsky, pe care de obiceiţi, îl ştiu toţi re- 
zervat, ducând prudenţa și tactul dincolo de limitele obicinuite, 
— Pawlowsky? nu se poate. Atunci, nu e Pawlowsky acela; este 
desigur o regretabilă confuzie de nume. 

AÑ trecut două zile. Să spun că uitasem de tot în vremea aceasta 
de Pawlowsky, n'ași spune adeverul. Din când în când și foarte 
des, îmi revenea în minte: 

Cum dracu! Pawlowsky! nu crez! Pawlowsky e altfel de băiat. 
Dar în fine... Pawlowsky... 

Altădată iarăși gândeam: 

Dar adică dece nu Pawlowsky? Poate... Omul e om... Omul 
e supus greșelii, cu sau fără autorizaţie. Pawlowsky, nu e şi el om?... 
Atunci?... i s'a putut întâmpla... și lui Pawlowsky. 

Tot însă nu'mi venea să crez una ca aceasta din partea lui Pa- 
wlowsky ; Îmi ziceam: nu se poate; trebue neapărat să fie vorba 
de alt Pawlowsky mm cine știe ce Pawlowsky! 

Când însă ieri mi s'a confirmat că tot Pawlowsky acela este și 
mi s'a dovedit că Pawlowsky a vorbit chiar fără a fi autorizat, 
atunci am zis către prietenul care'mi aducea această gravă ştire 
despre Pawlowsky: 

ra Dacă Pawlowsky a făcuţ, asta, atunci nu'l mai cunosc pe Pa- 
wlowsky ! 

m Dar l'ai cunoscut, mă întreabă prietinul, pe Pawlowsky? 

— Ba nu! dar... 

mu Cum? atunci de unde știi de ce e capabil Pawlowsky, dacă 
nu l-ai cunoscuţ niciodaţă? 

— Bine, așa e; nu l-am cunoscut; dar, în fine, cum se poate?... 
Pawlowsky!... îţi spuiij drept, nu m'așteptam la asta dela Pa- 
wlowsky. 


P. S. Tocmai acum, am văzut cât eram de greșit când mă pa- 
sionam atâta asupra cazului d-lui Pawlowsky. In adevăr, eğ nu-l 
cunoșteam. Amicul meij mi-a repetat: 

ra În adevăr, nu-l cunoști pe Pawlowsky? 

— Nu'l cunosc pe Pawlowsky, am rgspuns eğ. 

mm Atunci, dacă nu'l cunoşti pe Pawlowsky?... 

— Să nu mai vorbim de Pawlowski, am rgspuns eu. 

2. P. S. In momentul din urmă, aflu că societatea Presei va ţine 
deseară o întrunire, la care sunt invitaţi toţi ziariștii din capitală, 
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toţi, chiar și acei cari nu fac parte din societate. Se va desbate 
la atea întrunire asupra cazului d-lui Pawlowsky. Mě duc negreşit: 
dacă toţi ziariștii sunt acolo, o să am noroc să văz şi eŭ pe d-l Pa- 
wlowsky. 

La ediţia a treia, amănunte asupra cazului d-lui Pawlowsky. 


(Epoca, 21 Septembre 1897, pag. 1; semnat: I). 


CRITICELE LUI GHEREA 
Volumul II. — Editura Socec şi Comp. 


Zilele acestea, a apărut al treilea volum de Critice al lui Gherea. 

O parte însemnată din volum conţine articole de critică asupra 
unor critice ale altor critici. Eŭ, cetăţean al unei țări care se află 
într'o situaţie destul de critică în privinţa producerilor şi prea pro- 
ductivă în privinţa criticelor, simţ fireşte sațiul pentru cele din 
urmă, cu atât mai mult, cu cât mi-e sete de cele d'întâiii; așa că, 
nu mi-ar pvtea da prin cap să încerc a face şi eŭ vreo critică 
asupra volumului de Critice al lui Gherea. 

Mai la urmă, la ce bun atâta încunjur? Nu mă pricep la critică 
şi de aceea nici nu o fac; mi s'a părut totdeauna că un om nu tre- 
bue să încerce decât ce poate face. M'aș mărgini dar a spune că 
volumul lui Gherea a apărut autorul are prea puţină nevoe de 
reclamă din partea mea sau a altuia, cu atât mai puţină, cu cât, 
în publicitatea noastră serioasă, o lucrare intelectuală nu este o 
afacere. Dar sunt dator a spune câteva cuvinte despre volumul pe 
care bunul meŭ amic Gherea mi l-a trimes cu următorul autograf: 

« lubitului meii adversar politic şi literar, Caragiale ». 

Autograful acesta, cu toată oroarea ce am de critică, mă sileşte 
să'i fac măcar câteva comentarie. Voiii căuta să fiii scurt. 

Adversar politic nu pot să“ fiii lui Gherea, fiind că el nu face 
politică — şi cred că foarte bine face; — politica e terenul faptei, 
nu al teoriei. Adversar literar iarăși nu pot să” fiii, fiindcă adversar 
literar nu pot fi decât omulut lipsit de talent, oricât de puţin ta- 
lent aş avea eŭ însumi. Gherea ştie bine că, dacă e vorba de litera- 
tură şi de artă, pentru mine nu pot încăpea nici sistemă, nici opinie, 
nică tendenţă, nici morală; nu poate încăpea decât numai şi numai 
talent. El ştie bine că pentru mine, când e vorba de frumos, nu 
mai poate fi vorbă și de bun sai răi, de drept saŭ nedrept, de onest 
saii neonest. Frumosul este singurul atribut potrivit al lumii, tot 
aşa de nemărginit ca și dânsa; precum în ea nu încape decât ea 
însăși şi nu mai poate încăpea altceva, fiindcă ori unde tot ea este, 
asemenea şi când e vorba de frumos, numai de el poate fi vorba 
şi de nimic altceva. 

Astfel dar, cum aş putea fi eii adversarul politic și ma! cu seamă 
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adversarul literar al luj Gherea? Doar poate că el ar vedea adver- 
sarj în oamenj carj văd ca mine, cu toate că ej nu se simt deloc aj 
fi luj adversar. 

Dacă nu împărtășesc părerile cuiva, acela nu poate zice numaj- 
decât că'i sunt adversar; căci atunci ar trebui să fiii adversarul 
tuturor celor ce aŭ o părere sali o sistemă, de oarece eŭ nu sunt 
în stare să am vreo părere şi nici să împărtășesc vreuna pe de-a 'n- 
tregul. Pentru mine părerile sunt egal de legitime, egal] de înteme- 
iate şi, prin urmare, egal de respectabile. Nicj una însă nu poate 
să facă pentru mine lege, căci în lumea aceasta, care 'mj dă numaj 
înfățişări, ar trebui să fiii din cale afară laş ca, mărturisindu'mi 
că nu pot avea eŭ însu'mi o părere statornică, să mě înjug la pă- 
rerea altuia, pentru că el a avut bravura să mj-o strige la ureche 
cu un ton maj mult sai mai puţin răstit. 

Fie din lipsă de educaţie intelectuală, fie din insuficiență de cul- 
tură, saŭ de organizaţie a spirituluj, n'am putut nici odată jura 
in verba magistri; şi dacă n'am făcut aceasta pînă acuma, vîrsta 
mea e o garanţie pentru mine că n'am să reuşesc a o face nicj de 
acum încolo, 

Am comparat totdeauna fenomenele ce se numesc spirite ome- 
nești cu corpurile cereşti. Intre unul și altul sunt prăpăstij chaotice ; 
unul altuia, din colosalele mase proprij de lumină, nu'şi trimet 
decât o făşie subţire de palide raze. Între un om şi altul este adesea 
ca dela o stea la alta. Arde colo un soare uriaș și dincolo altul,,. 
Printre învârtitoarea pulbere de lumi, un colos de flăcări d'abia 
zărește pe celălalt, ca o scînteie ce clipeşte, pierdută, în negură 
fără fund... Ba câţi încă nu se maj zăresc deloc şi unul de altul 
nici măcar nu bănuesc. 

Adesea tot aşa se pricep oamenij între ej şi pot înțelege unul 
altuia sufletul. 

Se poate cineva numi oare adversarul unej idej, unej păreri, unej 
sisteme, numaj şi numaj pentru că nu e în stare să ajbă, necum să 
împărtășească o idee, o părere, o sistemă? Dar dacă nu pot avea 
nic] nu pot împărtăși vreuna, va să zică atunci sunt egal adver- 
sarul tutulor şi orjcăreia ; şi dacă, astfel, sunt adversarul orjcăreia, 
sunt prietenul orjcăreia alteia, contrară aceleia. Care va să zică, 
aș fi în acelaș timp şi prietenul şi adversarul orjcărej idei, părerj, 
saii sisteme... Dar asta ar fi absurd. 

Eï bine, nu! Qrjce idee, părere saŭ sistemă, pentru mine e ab- 
solut, în sensul cel maj absolut, indiferentă, Nu o pot nici preţui, 
nici despreţui, nici prim}, nicy respinge, nici aplaudă, nici șueră. 
Q idee, părere sau sistemă, orj va trece pe dinaintea mea, orj va 
trece pe dinaintea unuj par de telegraf, aceeași urmă va putea lăsa. 
Ce poate să aibă valoare și preţ pentru mine este talentul, puterea 
cu care acea idee, părere sai sistemă, cu desăvârşire nule prin ele 
înse-le, se pot susţine şi manifestă faţă cu posibila mea iritabilitate 
intelectuală, 
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Puțin le pasă la doul ochi iubitori de lumină, puţin le pasă de 
dimensiunile, sistema de rotațiune și revoluţiune, în genere de le- 
gile cosmice cari stăpânese existența și mișcarea unei depărtate 
stele: ea va însemna pentru ei numai atâta câte raze de lumină 
poate cumva să le arunce de acolo de unde neînţeleasa putere i-a 
poruncit să se afle. 

Căci lumina nu o judec, ci o văz, şi bucuria mea e potrivită cu 
intensitatea cu care ea a ajuns la mine, iar nu cu judecata mea 
despre bogăţia și condiţiile isvorului care mi-a trimis-o. 

Gherea e un critic de sistemă, ca orice critic serios; sistema lui 
însă puțin mě importă; ce mě importă e talentul cu care el şi-o 
urmărește. 

E, în adevăr, un om de mare talent, care mi-aruncă, cu artico- 
lele lui, multă lumină. Volumul lui din urmă şi mai ales articolul 
despre Coşbuc mi-ati dat o mare mulțumire intelectuală. Una poate 
şi mai mare mi-aii dat-o cele câteva rînduri privitoare la produc- 
ţiile mele literare. Gherea e singurul critic care se ocupă serios de 
aceste lucrări, cu mai multă bunăvoință, poate, decât ele ar merita. 
Se înţelege, ca om ce sunt, nu pot rămânea neatins de această în- 
semnată onoare şi regret că nu pot plăti talentatului critic îndato- 
rirea de inimă care mi-o face cu atâta graţiozitate: eŭ, încă odată, 
nu sunt critic. Astfel dar, ce ași putea zice mal mult decât am zis 
despre criticele lui?... poate, după obiceiul pământului, deplora- 
bile platitudini amabile, sai observaţiuni de pretenţie ridiculă. .. 
Nu... El ware în nici un caz nevoe de ruşinarea mea. 

Mai la urmă Gherea are destulă conştiinţă de talentul lui, ca să 
nu mai aibă nevoe de complimente banale, nici săi mai pese de 
desaprobări puerile și precipitate; se va mulțumi desigur perfect 
cu o salutare călduroasă din partea prietenului s&ii îndatorat, 


CARAGIALE. 
(Epoca, 16 Iunie 1897, pag. 1—2). 


CÂTEVA PĂRERI ANONIME 


Voiţi, domnule redactor, a consemna părerile deosebiţilor scrii- 
tori asupra literaturii româneşti, şi pentru acest scop aţi adoptat 
metoda interviewului. E o metodă bună, în parte; dar nu este su- 
ficientă. Unii oameni sunt lipsiți de îndrăsneală şi de spontanei- 
tate — mai cu seamă printre artiști se găsesc mulţi de felul acesta ;— 
ei nu'şi pot exprima părerile așa de complet şi aşa de clar prin viă 
grai, pe cât și le pot aşterne în scris. Alţii — și dintre aceştia sunt 
mai toți artiştii — sunt oameni apucaţi, oameni cu toane; ei nu 
sunt totdeauna bucuros comunicativi. 

Eŭ, de exemplu, sunt câte odată așa de sfios, îmi lipsește atât 
de mult îndrăsneala, încât, dacă unul dintre colaboratorii dv. ar 
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veni să më interpeleze odată nitam nisam, şi-ar face despre mine 
şi despre spiritul meŭ o foarte tristă opinie. Și cu toate astea, nu 
sunt atât de slab de minte, pe cât s'ar părea la întâiul examen. 
Cine ar voi să vază bine slăbiciunea mea, ar descoperi-o poate maï 
sigur la examenul din urmă. 

Mai cu seamă, față cu dv. ziariștii, fiindcă vě citesc regulat și vě 
cunosc forțele, îmi pierz mult cumpătul și încrederea în mine în- 
sumi, mě simt covîrșit de autoritatea dv.... Unuia dintre dv. — 
mai cu seamă când aș şti pentru ce mi-a făcut onoarea uneï vizite — 
n'aș fi capabil să”! înşir limpede o propoziţie cât de simplă. Aș fi 
în stare să comit o greşală de gramatică respunzând măcar cu un 
cuvânt la salutarea confratelui dv. și ştiă, firește, cât de departe 
mergeţi dv. cu cultul gramaticei. Adeseaori în polemicele! dv. uï- 
taţi obiectul propriii al polemicei, numai şi numai pentru a con- 
stata ereziile gramaticale ale adversarului. Se'nţelege că și adver- 
sarul pous rend la pareille. Eŭ tremur numai gândind că dv. o 
să'mi citiți aceste rînduri. 

De când eŭ am părăsit profesiunea de scriitor, s'a făcut atâta 
progres în publicitatea românească, încât më simt absolut sdrobit 
când mă aflu în fața unei file curate de hârtie, știind bine că ea 
astăzi nu mai sufere să fie mânjită, ca pe vremea mea, cu negreală 
decât doar pentru a spune o gândire. Care va se zică astăzi nu mai 
e permis niminui a strica hârtia de geaba. Fericit publicul de astăzi! 

Am fost și eŭ odinioară, domnule redactor, seriitor. E cam mult 
de atuncea ; astfel, e probabil că numele mei l'aţi uitat, ori poate 
că nici nu l-aţi știut vreodată. Am publicat foarte puţine lucruri; 
despre acestea însă prietenii mei aveaŭ o foarte înaltă opiniune 
— pe care, se'nţelege, eŭ o împărtășeam cu căldură. S'a întâmplat 
însă, încetul cu încetul, pe unii să mii răpească moartea, pe 
alții să mii fure o soartă mult mai bună ca a mea — prăpastie 
mai adîncă decât chiar a morții — iar cu alții să mă cert, desigur 
din pricina caracterului și defectelor mele morale carii supărau 
mai mult decât puteai săi mulțumească talentul și calitățile 
mele intelectuale. 

De cum m'am despărţit de prietenii mei, ei și-au schimbat — fi- 
rește — părerile lor despre lucrările mele. Eŭ — nesocotit — am 
avut ușurătatea să crez că talentul meŭ era în mine, pe câtă vreme 
el în realitate era în cercul literar din care nu mai putusem face 
parte; mi-am închipuit că meritul lucrărilor mele era al mei, pe 
câtă vreme el fusese al foștilor mei prieteni, — şi astfel, am în- 
drăsnit, deși rămas stingher fără seminţie în deșert, să mai public 
ceva. Am văzut atunci că opinia înaltă despre meritele mele, ră- 
măsesem s'o împărtăşesc singur — numai eŭ! Numai eă?... mi 
s'a părut prea puţin, și am încetat a mai scrie, — ne mai având 
la vârsta mea vreme să caut a'mi face un noŭ cerc de prieteni noui. 

Oricum, chiar daca nu mai sunt, am fost și eŭ literat, și, daca 
intenția dv. de a cunoaşte părerile, pe cât se poate, ale tu- 
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turor literaţilor noștri asupra literaturii românești este sinceră, 
atunci neapărat veţi publica în tribuna dv. literară si părerile 
mele. Veţi face, crez, aceasta cu atât mai bucuros, cu cât vedeţi 
că o iaŭ înaintea dorințelor dv.: fără să aştept pe colaboratorul 
dv. a'mi face un interview, mă grăbesc a vă răspunde la între- 
bările d-voastre cunoscute. 

Să le resum. Dv. voiţi a ști dela fiecare literat, mare sati mic, 
talentat ori nu, numai literat să fi fost — și asta mă autoriză de- 
plin şi pe mine — ce gândește el asupra următoarelor întrebări: 

In ce stare se află literatura noastră astăzi? Ce raporturi sunt 
între literatura noastră și societatea noastră? Cari sunt scriitorii 
români cu adevărat remarcabili în sensul european al cuvântului? 
Cari sunt sorții de dezvoltare a literaturii noastre în viitor? 

In această primă scrisoare mě voiii mărgini a răspunde numai la 
întrebarea întâia ; la celelalte voiii răspunde în a doua scrisoare. 
Incep dar. 

Se'nţelege că nu nedomirirea d-v. personală, ci numai o cu- 
riositate r&utăcioasă v'a inspirat ideea de a ne pune tocmai noč 
literaţilor o așa întrebare. 

In ce stare se află literatura noastră astăzi?... 

Dar d-v. nu vedeţi în ce stare bună se află? 

Dar oare când am avut noi mai mulţi scriitori decât astăzi? 

Dar când oare s'a scris românește maï frumos, mai cu înţeles şi 
mai cu miez decât astăzi? 

Eu însumi am numărat, trecându'” într'o listă alfabetică, peste 
una sută cincizeci (150) poeţi lirică. Ce este mai îmbucurător chiar 
decât numărul lor prodigios este egalitatea talentelor lor — nică- 
unul nu e inferior altuia. S'ar părea incredibil pentru cine nu ştie 
ce se petrece la noi, dar este adevărat. 

Nu' vorba, rar, foarte rar se'ntâmplă și câte o excepţie; dar se 
ştie: excepţia tocmai confirmă regula. Așa, bunăoară, Coșbuc şi 
Vlăhuţă, făcfnd excepţie, confirmă prin nota lor discordantă în 
armonia generală adevărul că toţi ceilalți sunt absolut egali, că 
nici unul dintre aceştia nu poate fi considerat ca mai prejos de 
altul. Această egală intensitate de talent la poeţii noştri va da de- 
sigur mult de lucru criticilor viitorului. Poftim de clasifică niște 
cantităţi de aceiaşi materie așa de egale la cântar; ar fi ca şi cum 
al voi s'alegă într'o băcănie, dintr'un raft de căpăţini de zahar, de 
aceeaşi proveniență și de aceeași greutate, pe una care o fi maï 
dulce. 

Dar pentru aceasta, pentrucă avem atâţia poeţi, iarăși nu trebue 
să ne mândrim prea tare, precum n “ar trebui, crez eŭ, să ne ru- 
șinăm, saŭ să ne umilim daca nu i-am avea deloc. Este o chestiune 
de noroc și mai mult nu. Daca a avea arte și literatură este o mare 
onoare și laudă pentru un popor, a nu avea arte şi literatură nu 
e de loc o desonoare şi o ruşine. Să presupunem că n'am avea pe 
cel 150 de poeţi ai noştri de cari vorbesc mai sus și am rămânea 
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numai cu Coșbuc și Vlăhuţă. EI? ce mare rușine ar fi pentru naţia 
noastră ? Ne- -am hotărî să zicem că n'avem decât doi poeți, ne-am 
lua inima’n dinţi spre a mărturisi că la noï poeții sunt, ca la multe 
alte naţiuni, nişte rare excepţiuni, și atâta tot. Dar fiindcă'i avem, 
putem să nu'i constatăm? Am fi din cale afară modești. 

Prin urmare încheii răspunzând scurt la întrebarea d-v. 
întâia: starea în care se află literatura noastră astăzi este cu deo- 
sebire satisfăcătoare; după statistica personal făcută de mine avem 
peste 150 de poeţi mai mult decât ar trebui unei naţiuni în stare 
normală ca să se prezinte convenabil în faţa Europei culte. 

A! nu degeaba acest popor și-a vărsat sângele nobil pentru nea- 
tîrnarea sa. Secule întregi a plâns acest popor lipsit de lumina școaliă ; 
era natural ca, îndată ce i s'a deschis ochii la această sfântă lu- 
mină, să'nceapă a cânta încă din clasa IV gimnasială. Și mi se 
pare că nu cântă prost deloc! 

In a doua scrisoare, mâne, domnule redactor, voii căuta să ve 
răspunz şi la celelalte întrebări ale d-v. 


pa 


II 


In ce raporturi stă la noi literatura naţională cu societatea? Iată 
a doua d-v. întrebare, domnule redactor. La aceasta răspunz scurt: 
aproape în nici un raport. 

Societatea română actuală este prea serioasă și prea pozitivă ca 


« să aibă raporturi cu o artă de lux; iar literatura noastră este prea 


independentă şi prea mândră ca să “aibă raporturi cu o societate 
utilitară. Astfel, şi una şi alta se desvoltă de sinele, fără a căuta 
să se atingă, să se influenţeze cumva una pe alta. 

Un om deprins a judeca după cele ce se'ntâmplă n genere în 
lume, daca ar cunoaște mai întâiii societatea noastră, nu și-ar putea 
închipui că avem o literatură în care predomină într'un mod atâta 
de covârșitor poezia lirică romantico-pesimistă și apoi, — în pro- 
porţie, mai mică, ce'i drept, dar totuși destul de respectabilă — 
novela sentimentală și lăcrimoasă. In adevăr, cine ar putea crede 
că din grava noastră societate, care prosperează dela o vreme în- 
tr'un chip vertiginos, din această societate compusă în marea ei 
parte de oameni de tot soiul de afaceri, spirite pozitive și sănătoase, 
nare să răsară decât florile palide şi triste ale livido-chloroticei 
noastre poezii? Fără 'ndoială, și societatea noastră, ca toate so- 
cietățile omeneşti, o fi având patimile eï, suferinţele și dorurile 
proprii; fireşte că și societatea noastră are un mod specifice de a 
gândi asupra acestor păsuri ale ei. Dar desigur poezia noastră nu 
este expresia societății noastre. 

De aci — din faptul că poeţii și scriitorii noștri nu ţin socoteală 
de societate și sunt prea mândri şi prea independenţi pentru ca să 
considere necesară atenţia acesteia în privinţa lor, — resultă această 
aproape totală lipsă de raporturi între literatură și societate. 
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Tot de aci apoi resultă că producţia literară nu maj poate fi con- 
siderată ca o marfă de oarecare valoare cât de mică şi prin urmare 
munca literatului nu mai poate fi o profesiune. A face literatură 
ajunge a fi sinonim cu a tăia câinilor frunză. 

La București, în centrul activității intelectuale a naţiunii româ- 
neștă, o poezie bună, foarte bună se vinde între cinci lei şi cinzeci 
de bani pentru a fi publicată în reviste literare ; o novelă de di- 
mensiuni respectabile se plăteşte cu șapte până la trei lei. După 
elocuența acestor cifre putem judeca sigur câtă pasiune pentru 
arta lor aŭ literaţii noștri, și tot odată cât preţ aŭ în faţa cititorilor 
producţiile literare naţionale. 

lată raporturile dintre societate şi literatură și viceversa. 

Trec acuma la a treia d-v. întrebare: cari sunt figurile mai re- 
marcabile în literatura noastră? La aceasta, domnule redactor, 
este greii de răspuns într'o privinţă. A vorbi despre cei vif este o 
sarcină prea ingrată. D-v. nu știți cât de susceptibili sunt lite- 
raţii. De aceea, prefer să'mi învârtesc de multe ori condeiul în 
mână, până să zic mai multe în această privinţă, şi astfel, vě rog 
să'mi daţi voe a răspunde pe larg la întrebarea a treia tocmai la sfîrşit. 

Pînă atunci, ca să nu fii prea laş, spun cu hotărire: figurile cele 
mai remarcabile în literatura ropiână sunt fără un pic de îndoială 
dd. Hasdeii și Maiorescu, cel d'întâiă prin opera sa proprie, cel d'al 
doilea prin influenţa ce a exercitat-o asupra câtorva dintre scriitorii 
noştri; unul prin invenţiune, altul prin direcţiune. 

Trec dar acuma, ca să termin pe astăzi, la întrebarea d-v.a 
patra şi cea din urmă: ce sorţi de desvoltare poate avea literatura 
noastră în viitor? 

Desvoltarea unei literaturi, domnule redactor, atârnă de multe 
împrejurări: din toate acestea însă cea mai importantă este pre- 
sența talentelor. O stare înfloritoare politică şi economică a celei 
mai inteligente societăţi nu este de ajuns pentru a da naştere unei 
literaturi puternice; o așa stare poate contribui mult la încurajarea 
talentelor, dar trebue mai înainte să existe acele talente. Cea maï 
cultă şi mai bogată societate, suveranul cel mai iubitor de artă 
şi de liţere, cu tot aurul şi cu toate aplauzele lor nu vor putea face 
să se ivească talente acolo unde pământul nu poate produce aşa 
buruiană. Este o chestiune de dispoziţie de rasă. 

Daca în poporul român, care are atâtea calități frumoase, există, 
ascunsă de precarie împrejurări istorice, semânţa talentuluj literar, 
şi probabil există, atunci desigur la cea d'intâi ocazie favorabilă 
ea va ţrebui să r&sară, să crească și să rodească. Pînă acuma, deși 
nu am putut realiza o stare politică și socială în adevăr puţernică, 
am constațat la noi destule semne neîndoioase că talente literare 
mari se pot arăta. Am avut pe Alexandrescu, Alexandri, Bălcescu, 
Odobescu, Hăsdeii, Eminescu, Coșbuc. 

După părerea mea, este o mare greșală a spune că operele aces- 
ţora sunt numai niște începuturi literare. 


16* 
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Operele lui Alexandrescu, lui Alexandri şi lui Bălcescu din ge- 
neraţia trecută nu pot fi considerate ca opere imperfecte numai 
şi numai fiindcă, pentru moment, în starea febrilă a progresului 
nostru pripit, sunt eșite din modă. Mi se pare că mult ma! imper- 
fecte sunt multe lucrări actuale. Alexandri și Alexandrescu, pentru 
cine înţelege arta literară, sunt nişte poeţi desăvârșiţi, cari vor 
rămâne totdeauna poeţi desăvârşiţi. Vremea trecând peste operele 
lor nu le va putea aduce nici o stricăciune. Asemenea și cu ceilalţi. 
Căci să ne înţelegem: în artă nu este ca în știință; în artă nu poate 
fi vorba de o sistemă care poate fi detronată de o altă sistemă; 
e vorba de intensitatea talentului de invenţie şi de expresie. Câtă 
vreme se va vorbi românește, versurile minunate ale acelor poeţi, 
afară bine înţeles de acele cu aluziuni locale și actuale odinioară, 
vor avea același preţ pentru cititorul care va pricepe arta. 

Putem dar, după trecut, judeca bine despre viitor. Limba ro- 
mână, care atâtea veacuri n'a avut nici un scriitor artist de seamă, 
a avut în veacul nostru, dela renașterea naţională, încoace câţiva 
scriitori de mare talent. E, prin urmare, sigur că acest popor are 
în sânu'“i semânţa nobilă a talentelor literare. O epocă de mare 
prosperitate și strălucire politică ar putea fi asemenea și o epocă 
de înaltă glorie literară. 

Pe mâne, despre întrebarea a treia și despre societăţile literare. 


III 


Am zis că figurile cele mai remarcabile ale literaturii noastre 
sunt dd. Hăsdeii şi Maiorescu, — cel d'intâii prin operele“ ppo- 
priă, cel d'al doilea prin influenţa ce a exercitat-o asupra câtorva 
talente; unul prin invenţiune, celălalt prin direcțiune. 

Cel d'intâiii este un savant şi în acelaş timp un poet, în cea ma! 
înaltă accepţiune a cuvintelor. Numele său se bucură, cu toată 
dreptatea, de o mare autoritate în cercurile competente europene; 
graniţele publicităţii române nu“ erau suficiente de sigur. Cu vas- 
titatea cunoştinţelor sale şi cu adîncimea isvorului sâii de invenţie, 
cu spiritul s&i totdeauna strălucitor, ilustrul nostru academician 
ar ţine, fără'ndoială, un loc de onoare printre corifeii oricărei li- 
teraturi europene desăvârșite; ba, poate, cu însușirile sale prodi- 
gioase, ar stăpâni acolo un loc, într'un chip mult maï hotărît și 
mult maï puţin discutat, decât acela cu care își stăpăneșşte locul 
la noi, în primitiva şi necompleta noastră mișcare intelectuală. 
Hăsdău, precum am mai spus odată, e o fântână nesecată de în- 
„Vvățături înalte și de glume scînteetoare— o activitate de spirit 
în adevăr fenomenală. Cercetări filologice și istorice, experienţe și 
comunicări spiritiste, religiune, filosofie, arte frumoase, totul și 
toate îmbrăcate în pânza minunată, pe care numai cel mai înalt 
dar al minţii omenești o poate ţese, îmbrăcate în poezie — toate 
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cu o egală vigoare îmbrăţişate. Jocurile acestuj spirit sunt verti- 
ginoase, toate egal pline de farmecul inspiraţiunii şi de puterea 
unej peîncovoiate convingeri — fie că ar sonda problema creaţiu- 
mj, fie că ar face o glumă r&utăcioasă asupra cutăret persoane, 
Cel d'al doilea, d. Maiorescu, în afară de strălucitul lui talent 
de orator de catedră şi de tribună parlamentară, este un mare li- 
terat, om cu o înzestrare intelectuală în afară de orjce concurs. 
In privinţa judecăţi despre lucrările literare, este unul din spiri- 
tele cele mai pricepute ce s'ar putea găsi vreodată. Fără 'mdoială“ 
talentul de invepţiune îi lipseşte cu desăvârşire ; pe calea invenţiunij, 
tocmaj fiindcă pricepe aşa de adânc arta și realitatea talentuluj, 
n’a încercat să producă niciodată. Insă gustul rafinat, priceperea 
şi puterea de judecată în tot ce priveşte arta literară iaii la acest 
om proporţiile unuj extraordinar talent, atât sunt de active şi de 
fecupde. Poveţele acestei minunate inteligenţe critice sunt nepre- 
ţuite pentru un talent de invenţiune lipsit încă de judecata și mă- 
sura exactă a frumosului. Criticele d-lui Maiorescu, ori cât ar putea 
zice cineva astăzi că sunt gratuite sau prea primitive, aŭ îndeplinit 
odinioară o mare misiune. Nu a fost puţin lucru a răsturpa me- 
todic o întreagă direcţiune falsă în literatură, în ştiinţă şi în poli- 
tică — direcţiune falsă care stăpînea cu tiranie şi pervertea toate 
spiritele. Ip starea de astăzi a literaturi moastre, (când pare că 
şi publicul cititor, mult puţin cât îl avem, și scriitorii, foarte, prea. 
foarte mulţi, aii pierdut criteriul după care se poate judeca și cân- 
tări normal o lucrare ce vrea să se mumească literară), poate că 
un alt rînd de critici întocmai ca ale d-lui Maiorescu de odinioară 
ar face un mare bine şi publiculuj şi scrietorilor, acelora se'nţelege 
cari sunt chemaţi, iar pu mumai se chiamă singuri, a fi scrietori. 
Criticele de odinioară ale d-lui Maiorescu aŭ fost la vremea lor un 
semnal de raliare pentru minţile sănătoase în mijlocul aparchiei 
şi decăderii, cari bântuiaii republica literelor poastre între anii 48 
şi 68. Multe spirite în adevăr înzestrate s'ar fi rătăcit de-a binele 
în moianul falsej direcţiuny de atunci, șau, mai bine zis, în acea com- 
pletă lipsă de direcţiune, daca par fi sunat cu atâta putere dela 
laşi semnalul acela de raliare. 
lată pentru ce zic eŭ că astăzi cele mai remarcabile figuri ale. 
literaturii moastre supt dd. Hăsdău şi Maiorescu. | 
Și cine ar crede că între acești doi corifej, amândoj cu spiritul 
atât de bine înzestrat în parte, încât să m'aibă 'ptr'însul loc pică o 
umbră de invidie, există de demult, — încă depe vremea începu- 
turilor frumoasei lor activită. intelectuale, acu vreo treizeci şi 
cinci de anj-mo aprigă dușmănie? Cu toate astea e așa: unul pe 
altul mu se pot suferi; să mu se vază, să n'auză unul de altul! 
Duşmănia aceasta merge în raport crescând cu vârsta; ea face 
pe cej douj mari bărbaţi, ază aproape bătrâni, să ajungă adesea 
la puerilităţi și paivităţi regretabile şi la miciņņĮ şi mai regretabile. 
Unul e'n stare să tăgăduiască celuilalt cele maj vădite merite; ce- 
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lălalt e capabil să numere băbește măruntele defecte comun umane 
ale celui d'intâiii; să'l persecute şi să'l lovească în interesele ma- 
teriale. 

D. Hasděŭ, de exemplu, întrebuinţează un întreg arsenal de 
maliţiosități și de trăsături satirice la adresa d-lui Maiorescu. li 
caricaturează adversarului săi capul caracteristic cu un mare punct 
de întrebare pe frunte — adică, «ce-o fi înăuntru? că de văzut nu 
se vede nimic!» — şi reduce toată activitatea intelectuală, cri- 
tică și oratorică, la celebra «gimnastică a barbișonului», făcând 
aluzie la prolixitatea de gesticulare cunoscută a marelui orator. 

Din parte“, și d. Maiorescu tăgăduește orice seriozitate științei 
profunde și colosalului talent ale d-lui Hăsdeii. Ca răsunet apoi la 
punctul de întrebare, ce ilustrul său coleg din Academie i-a lipit 
pe frunte, și ca ripostă la «gimnastica barbișonului », îi toarnă o 
arsătură prea puţin potrivită cu magnanimitatea la care s'ar putea 
aştepta cineva din partăa unui om mare, așa de sus pus și așa la 
adăpost astăzi de micile mizerii economice ale vieţii de toate zilele, 
adăpost datorit nu activităţii literare. 

Astfel, d. Maiorescu publică, în fruntea recentului d-sale volum 
de discursuri parlamentare, o prefaţă în care face pe scurt istoria 
critică a evenimentelor noastre politice dela 1866 încoace. În această 
prefaţă autorului îi place a constata cu multă stăruință că dînsul 
și câţiva amici aŭ fost singurii nestrămutaţi dinastică dintru înce- 
putul domniei M. Sale Carol I. Astfel de constatare nu ar însemna 
pentru chestiunea care më preocupă aci nimic; dar iată că autorul 
nu se mărgineşte a o face spre lauda sa meritată, ci o întoarce cu 
neînduplicată răutate contra altora și mal cu seamă contra ilus- 
trului săi coleg de Academie. 

D. Maiorescu subliniază că însuși d. Hăsdeii, care odinioară 
a fost hotărît antidinastic, acuma a devenit fervent dinastie de când 
primește o subvenţiune dela M. S. Regele. 

A... Tant de fiel entre-t-il dans l'âme des élus? 

Dar... e poate prea strimtă lumea noastră pentru aY putea în- 
căpea pe amândoi! Altfel n'ar fi explicabilă această legendară duş- 
mănte, acest neîmpăcat duel dintre doi oameni mari, duel cu arme 
aşa de mici. 

Încă o coloană mâine, iubite domnule redactor, despre societă- 
ţile literare și am terminat. 


IV 


Se ştie ce mare influență au exercitat totdeuna cercurile şi sa- 
loanele literare în.lumea cultă, când aŭ fost compuse din oameni 
de spirit și de gust, din specialişti şi amatori luminaţi. Maï ales 
un amator luminat este un dar ceresc pentru un producětor. 

Nemësuratul folos ce'l poate aduce un asemenea cerc unui ar- 
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tist este maï întâiii atențiunea aceea binevoitoare, este interesul 
acela sincer călduros, cu cari orice lucrare nouă e întâmpinată. 
Apoi, un scriitor în genere — înţeleg un scriitor înzestrat — ori 
câtă încredere ar avea în talentul săi, nu mai poate avea judecata 

5 destul de sigură asupra lucrării pe care a sfârșit-o. El are atunci 

: mare nevoe de alți judecători, cu capul maï puţin fierbinte, cu 
mintea proaspătă și neobosită, nesăturată încă de impresia acelei 
lucrări; are nevoe de alte spirite limpezi cari să judece exact va- 
loarea eï. Din apreţiările lor autorizate, el va înţelege imper- 

10  fecţiile operei sale și posibila reparare a acestora, și după impresia 
ce va fi produs citirea sa cercului, va căpăta aproape sigură mě- 
sura efectului ce noua lucrare va produce publicului. 

Un cerc inteligent și'n adevăr pasionat de artă?... Dar ceasurile 
pe cari le va petrece acolo un artist vor fi fost cele mai bune ale 

15 vieţii sale. In adevăr, numai acolo el va putea înţelege ce mare 
favoare a făcut natura omului acordându“ înţelesul; numai acolo 
„va simţi ce înaltă voluptate este în acordul a două înţelesuri, acel 
acord care e suprema rațiune a artei. 

Din nenorocire un asemenea cerc se găsește foarte greii, mai 

20 ales la noi! La noi! câte cercuri și saloane literare n'am văzut! 
Adunătură de spirite mat jos adesea decât mediocre, cari nu numai 
că nu pricep şi nu pot, prin urmare, iubi arta, dar chiar o consi- 
deră ca un exerciţiu intelectual fără nici o rațiune de a fi, cel mult 
ca o petrecere puerilă. De ce dar se mai strâng la un loc într'un sa- 

2% lon literar? Așa bate câteodată vântul modei, care ia adesea pro- 
porțiunile unei epidemii. E de bun ton măcar să decoreze cineva 
cu persoana sa salonul altuia, intoxicându-se cu ceaiŭ spălăcit şi 
cu rime și mai spălăcite, dacă nui dă mâna chiar să deschiză 
salon pe seama sa propie și să supună la o tortură similară pe 

so alții. Mat la urmă se string acolo fiecare pentru cine ştie ce sco- 
puri în parte: interese politice, ori afaceri private, legături de ru- 
denie, sentimente intime, convenienţe, etc. Foarte rar se găsește 
rătăcit pe acolo un adevărat artist, și încă şi maï rar un spirit în 
adevăr ales, care să merite osteneala unei lecturi, fiind în stare să 

% o plătească cu o apreţiare saŭ observaţiune de vreo valoare. 

Și tonul îl dă, cine?... Cocoanele. 

— C'est spirituel! 

— C'est fin! 

— C'est delicat! 

40 — C'est charmant! charmant!! charmant!!! 

Și poeţelul de calapod asudă de ceaiiă şi de satisfacţie, şi începe 
îmbălat să'și întindă o nouă acadea, ca să probeze încă odată cum, 
cu acelaş «teiii sfânt », cu aceleași « mâini subţiri și reci», cu acelaș 
«ţintirim », un tînăr promite foarte mult, — după cum promite 

45  cocoana, stăpâna casei. 

DoL trei poeţei și câțiva gravi oameni de ştiinţă și filosofi, aï Sta- 

tului, bine înţeles — particularii nu ar avea destulă autoritate — 
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sunt de ajuns: cercul e gata; maj trebuesc mosafirij amatorj, de 
car vorbesc maj sus, și salonul e complet. 

Mj-aduc aminte de o serată literară unde am făcut pe mosafirul. 
Eram poftiți să ascultăm o piesă originală de teatru — adică, ori- 
ginală, vorba vine; destul că era scrisă, cum dăduse Dumnezeu, 
în versuri româneşti. Intre mosafiri se afla și un diplomat străin, 
un fel de secretăraş spînatec, de consulat, care nu pricepea boabă 
românească și afară de limba luj maternă, o rupea numaj ciat-pat 
la mare nevoe şi pe franțuzește — un vranzais horripel! 

Gitirea piesei originale a ţinut maj bine de trei ceasuri, cu o în- 
trerupere numaj de câteva minute. Trebuia o mică întrerupere; 
poetul era extenuat la un moment; i se'ncleiase limba de cerul 
gurij — o mie două sute de versuri de câte 16 silabe! In timpul 
pauzej, fericitul autor a fost cu prisos răsplătit de osteneala sa in- 
teligentă: toate damele s'aii repezit pe'ntrecute să” alinte și să”l 
servească, încântate şi pline de admiraţie — una i-a făcut ceaiul, 
alta Y-a adus zaharniţa, alta cozonacul, alta ţigareta, alta chibri- 
tur — şi iar: charmant! charmant!! charmant!!! 

Maj mult însă decât piesa, pe care, mărturiseșc drept, n'am as- 
cultat-o de loc; maj mult decât neroziile damelor și ale bărbaţilor, 
a trebuit să admir răbdarea, tactul şi arta tînărului diplomat; un 
talent remarcabil, în adevăr! de neînchipuit cu ce interes urmărea 
citirea şi maj ales mișcările auditoriului — rîzând, încruntându-se, 
palpitând, odată cu toate cocoanele; în sfârșit, toate mișcările unej 
desăvîrșite înţelegerj. Am fost curios să știi pentru ce omul acela 
se canonea astfel, şi am întrebat pe un alt tînăr, un zevzec de avo- 
căţel, care toată seara mě plictisise cerându'mj la fiecare vers ex- 
plicaţii asupra piesej: 

— Bine, i-am zis, d-ta înţelegi cel puţin româneşte; dar neam- 
ţul... ce caută neamţul aicş? 

— A venit pentru d-şoara Şesila X... îmj răspunse avocăţelul; 
o curtează la nebunie; o urmărește peste tot ca o umbră. 


Atunci am înţeles că fusese aci o virtute și maj mare decât a 
neamţului: era maman. 


D-şoara Şesila, un boboc, pe atunci încă destul de înflorit, era 
pasionată de literatură ; crescută de o guvernantă elveţiană, d-șoara 
devenise une pure parisienne. Neavând mijloace suficiente pentru 
a deschide un salon pe seamă, își tîra pe maman la toate seratele 
literare. Biata bătrână, o analfabetă foarte naivă, considera pe 
d-șoara ca pe o fiinţă supranaturală și se lăsa bucuros purtată. În 
fiecare seară maman ducea, uneorj cu oarecare succes, lupte eroice 
contra somnului, deși acesta, pe lîngă forțele'y proprii, maj găsea 
niște puternici aliaţi în tinerij poeţi. 

Şi cu toate astea, cine şy-ar închipui că cercurile literare cam așa 
constituite iail fiecare încet-încet, maj ales când sunt stăruitoare, 
o puternică personalitate! Intre deosebite cercur atunci, încep să 
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se ivească diferențe de vederi, de direcţiune, de şcoală! Se împart 
diplome de talente, se decapitează reputaţiuni! Și ce animositate ! 

— Quoi, ma chère? (zice d-şoara Sesila) ... Bourbon et Rambouil- 
let! c'est toujours la même vieille histoire! 

Eu însumi, cum am spus acum câteva zile, am făcut odinioară 
parte dintr'un cerc literar, de unde căpătasem fără multă bătae 
de cap o diplomă de talent. Câtă vreme m'am numărat printre 
adepţii cercului, diploma mea a fost valabilă; când însă, sătul, 
am pășit afară pragul minunatului salon, pentru a nu'l maï păşi 
niciodată înăuntru, diploma mi-a fost anulată şi tot talentul mei 
a dispărut... Am rămas numai cu defectele mele de om ca toţi 
oamenii, pierzând cu desăvârşire calitățile deosebite de odinioară! 
Mărturisesc: daca talentul care'mi fusese acordat mi-ar fi fost de 
vreun folos material în viaţă, aş fi regretat imprudenţa cu care'mi 
pierdusem diploma ; dar fiindcă în realitate nu puteam pierde un 
talent (că l-aș fi avut ori mai ales că nu l-aș fi avut), ci pierdeam 
numai aplausele d-șoarei Sesila, ale babei, ale diplomatului, ale 
avocăţelului şi ale altora — nu mi-a părut deloc rău că mě desbă- 
rasem de năravul unor aşa succese de post. 

Tinere cititor, ascultă-mă pe mine, că eu sunt păţit; dacă bă- 
nuești că ai vreun talent literar şi simţi că, pentru a ţi'l confirma 
ţie însuţi, n'ai nevoe de aplauzele d-şoarei Sesila și de ale curţii 
sale, — caută, când te-rătăcești din întâmplare în așa cercuri, să 
te depărtezi cât mai de grabă, respingând ori ce solidaritate inte- 
lectuală cu ilustra companie şi refuzând scurt orice diplomă de 
talent. Du-te, daca ești amator de ceaiŭ foarte blond, în toate sa- 
loanele literare, dar nu fă nicăiri purici. Aminteri, dacă te lipeşti 
undeva, vei face prin tine pe alţii să poată zice noi, ajungând prin 
aceasta tu însuţi să nu mai poţi zice multă vreme: eu! 


Li 
(Epoca, 19—23 Iulie 1897). 


INSTITUŢIILE DE ARTĂ 


D. Haret, ministrul instrucției publice, încă de prin maiă trecut 
s'a adresat prin două circulări cătră artiştii şi oamenii noștri de 
cultură, cerându-le părerea, ca la niște «binevoitori ai progresului 
artei naționale », asupra reorganizării Teatrului Naţional și a Con- 
servatorului de muzică și declamaţie. Solicitudinea aceasta oficială 
din partea d-lui profesor de matematică superioară la facultatea 
de ştiinţe, pentru instituţiile naţionale de artă, dovedește încă 
odată că știința, ca o soră a artei, știe să o ajute totdeauna când 
aceasta are nevoe de ajutor, ba, ceva mai mult, când n'are așa 
nevoe. Mai dovedește apoi cât de bine înţelege progresul Statul 
nostru, care îndată ce simte o lipsă în cadrul factorilor de cultură 
a poporului, nu întârziază un moment a decreta împlinirea acelei 
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lipse. Astfel la noi, dacă am avea o Biblie naţională, Dumnezei, 
după ce ar fi făcut cerul și pământul, soare, lună, stele, pești în 
apă, păsări în aer, dobitoace pe uscat, om, în fine femee, nu ar fi 
considerat opera sa încoronată și nu s'ar fi odihnit a şeaptea zi. 
Dumnezeul părinţilor noştri a șeaptea zi ar fi lucrat... ce? ar fi 
lucrat talente şi ar fi întemeiat instituțiuni de cultură naţională 
română, 

Nu mă 'ndoesc nici o clipă că, în ceasul în care scriii aceste rîn- 
duri, d. Haret, ministrul instrucţiej publice, are deja în cartoanele 
d-sale vreo trei-patru geamantane pline de memoriile « binevoito- 
rilor progresului artej naţionale >, literaţy, artişti, oameny politici 
şi alte spirite pline de deșărtăciune. Vai de mine! auzj! d-l ministru 
să mě consulte pe mine în privinţa reorganizărij Teatruluj şi Con- 
servatorielor! și eu să stai? să las hârtia vergină? Dar atunci n'aş 
fi meritat atâta atenție din partea d-luţ ministru! dar atunci n'aș 
maj fi și eŭ unul dintre « distinșij » noştri oamenj de cultură! dar 
atunci ași abdica la dignitatea cea maj mare la care trebue să as- 
pire un tînăr! aşi abdica adica la sfinta misiune de a mă amesteca 
într'o comisiune înțeleaptă, care, cu diurne, se 'nţelege, desbate şi 
Ya hotărîrj despre modul cum să cheltuiască d-l ministru banii 
publici pentru onoarea naţiunii. 

Nebun ar fi acela care ar răspunde d-luj ministru cam așa ceva 
la circulările d-sale. 

D-le ministru, iartă-mă, dar circulările d-tale, pentru un om se- 
rios, și socotit, cum ar trebui să fie un profesor de matematici supe- 
rioare, şi pentru un om inteligent, după atâta experienţă pe care a 
făcut-o Statul nostru, sunt de o puerilitate şi ridiculă și deplorabilă ! 
Cum, stimate d-le Haret? şi d-ta aj rămas la părerea că atunci când 
e vorba de artă şi de progresul artej, trebue să ne gândim întâi 
și întâţ la organizări oficiale de instituţiuni? şi d-ta, om tînăr și 
modern, tot de părerea, veche la noj, ești, că pentru jumărj îţi tre- 
buese numaj rețeta, focul și tigaia, iar unt, ouă şi sare nu'ți maj 
trebuesc deloc? Atâta am să răspunz, d-le Haret, la circulările 
d-tale puerile; amicul meii Gion săi răspunză altfel, dacă vrea; 
eŭ atâta ştii, atâta “ţy spun. 

Nebun poate ar fi acela care ar răspunde astfel; dar om de treabă 
desigur. 

Să deschidă d. Haret giamantanele cu răspunsurile și memoriile 
pe carj le-a primit în urma circulărilor d-sale; și să'șy deschidă, şi 
ochij, să vază ce ploaie de mofturi, de secăturj și baliverne a stîrnit 
d-sa cu acele circulări, ca și cum nu plouaii destule şi fără asta maj 
nainte. 

Până atunci am onoarea să'j spun cu siguranță câteva cuvinte, 

Domnule ministru, ştii d-ta care ar fi cel maj mare bine ce l-aj 
putea face instituţiilor de artă la noi, dacă în adevăr aj bunăvoință 
pentru desvoltarea lor, şi nu eşti un moftangii ca toți moftangiij, 
care vrej numaj să te crează lumea că te afli n treabă? — să nu 


www.dacoromanica.ro 


5 


10 


80 


40 


ADDENDA 251 


te mai amesteci deloc, să le lași în pace a se desvolta de sine fără 
ajutorul Statului, aşa precum societatea și publicul le cere să se 
desvolte și pe cât cu talentele existente se pot desvolta. 

Nu mai umbla după părerea cutăruia sau a mea să cheltuești 
diurne de giaba. Artele nu se pot desvolta decît acolo unde sunt 
amatori adevăraţi de artă, cari pot plăti. Statul nepersonal nu poate 
fi amator de artă, și pentru aceea, oricât ar cheltui, nu ar putea 
face nici un servicii artelor, cel mult ar putea pomănui persoane 
pretinse cu mai puţină saii mai multă dreptate, artiști. 

Scurt. 

Vreţi să faceţi să se desvolte Teatrul Naţional și Muzica în ţara 
noastră, retrageţi mîna Statului de-deasupra lor. Să trăiască ce 
poate trăi; să nu susţineţi artificial ce n'are nici o putere de viaţă 
proprie, împiedicând prin aceasta desvoltarea adevărată a elemen- 
telor vitale de artă, multe puţine de cari dispune în acest moment 
ţara noastră. 

Atât deocamdată pentru d. ministru Haret; pentru publicul 
meii cititor, voiii căuta să desvolt într'un număr viitor propozi- 
țiile de mai sus. 


(Epoca, 6 August 1897; semnat: Ion). 


SMĂRĂNDIȚA 
Roman Modern 
I 


Fata mamii [Ilinchiï era bălană, plăviță, cu părul galben auriu 
ca spicul grâului copt, răscopt, cum e pâinea a bună de mâncat şi-i 
place puiului golaş de pitpalac să-l ciugulească și să-l înghiță pe 
nemestecate în gușa lui îmbrăcată în puf bogat, moale și dulce. 

Smărăndița mamii Îlinchii era tânără ca o dimineaţă de primă- 
vară caldă, blândă, senină, mânoasă și încropită, când ciocârlia 
se avântă şi-și dă drumul, nebună, săltătoare, sglobie, pe aripele 

_vântului uşuratec şi sburdalnic, spre a arunca, către cerul albastru 
şi limpede ca peruzeaua cea mai nestimată, ciripiturile ei argintii 
şi călduroase, aprinse, fierbinţi. 

Copila avea ochii negri, negri ca mura de pădure coaptă, răs- 
coaptă, cum e când e bună de mâncare, dulce și acră; dulce, nu să 
te leșine pe inimă; acră, nu să strepezească dinţii, ci dulce şi acră, 
acrișoară și dulceagă cum îi place şi ursului, cât e el de ursuz şi de 
nemulțumitor, s'o guste. 

Subţirică de se 'ncovoia ca o nuia de corn verde, când o flueri 
în vânt cu putere, şi răsărită ca o ramură de garoafă bătută, căreia 
stă să i se deschiză "n vârf bobocelul ascuns, care deabia așteaptă 
să-i plesnească gogoașa ca să te îmbete cu mirosul său din destul, 
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arătându-şi vesel frunzuliţele catifelate şi crețe ca o horboţică de 
borangic subțire de poţi să-l spargi cu limba. 

Așa era copila ]linchii, a Ilinchii, o gospodină bătrână, cinstită, 
harnică, vioaie, cuminte, neobosită și neodihnită, care începea 
munca de cu nopticica, până să nu înceapă cocoșul cel berc, fala 
satului întreg, să cânte la cântători cucurigu gagu, de coteodăceau 
toate puicele şi găinele, ba și cloștele pe cuibarele lor. 

Și muncea şi făcea pânză în patru iţe, fote şi catrinţe și marame 
de borangic şi velinţe şi scoarțe în zece feţe și chilimuri pestriţe 
şi plocate flocoase și altițe cu cocoșet şi păsărele şi flori în fel de fel 
de ape, și toate le făcea. 


lar Smărăndiţa mamii Ilinchii mergea cu Murgana la apă, s'o 
adape, și cânta un cântec duios, plângător, o doină jalnică, mola- 
tică, domoală, pătrunzătoare, de răsuna peste toată valea 'nver- 
zită, înflorită şi smălţată cu brebenei, viorele, didiței și micşunele 
galbene, roșii, albastre, pestriţe de toate neamurile și de toate 
feţele. 

Mama ei muncea, toată ziulica, cât e ziulica de mare, de mân- 
dră, de albă, luminoasă și lungă și blagoslovită de Dumnezeii, muncea 
şi lucra și-și bătea capul și mintea și gândul și zicea în sufletul ei: 

— Helbet! Dumnezeii o fi bun şi cu noi! 

Și Smărăndița cânta şi mâna pe Murgana la isvor, la șipot să-i 
dea apă prospătă, rece şi curată din inima pământului, și Murgana 
făcea: Muu! muu! după ce bea; şi Smărăndiţa, nebună, sglobie, 
ca un fluture împistruiat pe aripe cu toate feţele câmpului și stelele 
cerului, răspundea mângâind-o pe Murgana: 

— Helbet! Murgano, lasă că o fi bun Dumnezeii și cu noi! 

Dar pe urmă, se gândea ce se gândea și o podidea plânsul, și 
plângi și plângi, de curgea din ochii ei mai bogat, mai limpede, mai 
cald de cât din şipotul rece, în care Murgana se juca cu botul ei 
dulce, moale şi care mirosea a lapte muls numai de-atunci. 

Murgana, după ce se mai odihnea iar bea, și bea, şi bea, şi apoi 
se uita la stăpâna ei și iar bea. Și Smărăndiţa zicea oftând: 

—Aide, Murgano, sora mea, aide acasă: ne așteaptă mama... 
Mama?... nu!... ne așteaptă bătrâna... Bătrâna? nu... ne așteaptă... 
Doamne! Doamne!... ne așteaptă nenorocita! 

Și Murgana părea că înţelege, părea că pricepe, părea că pă- 
trunde şi-şi tălmăceşte limpede și pe de rost dorul fetei... Și nu mai 
vrea să bea şi pleca, și Smărăndița după ea. 

Și şipotul rece în urma lor sta pe loc şi plângea mereu.... 

De ce plângea Smărăndiţa?... De durere! 

De ce o durea pe Smărăndiţa?... O durea că se gândea... 

La ce se gândea Smărăndița? 

La ce?... 
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f II 

Sus pe dealul înalt, între salcâmii cari aruncă departe-departe 
talazuri-talazuri de un miros îmbătător, adormitor, omorîtor de 
dulce, ameţitor, din ploaia albă ce cerne din crăcile lor verzi, pe o 
pajişte împodobită cu mil și milioane de pestrițături de floră, cari 
mai de cari intrecîndu-se în mîndreţe, în strălucire, în feţe şi în 
miresme, stau casele proprietarului, albe, drepte, înalte, mari, 
bogate şi fudule, cu pridvorul lor cu stîlpi subțiri și încârlionțaţi, 
cu gârliciul beciului răcoros şi tainic, plin cu butii de pe vremuri, 
cu alb, roş, negru, profir, de'ţi aprinde sângele în vine să fii măcar 
bătrîn dintre olteni lui Tudor Vladimirescu. 

Și gîrliciul este închis cu doč uși cu găuri lucrate "n struncărie, 
de vine fie-cari două găuri una în câte opt colțuri și alta în câte 
douăsprezece, și încuiate cu un lacăt mare și gros cât o ploscă de 
nu’l poţi sparge să se puie cinci voinici cu topoarele pe el. 

Strălucește și bate la ochi de departe, hî! hî! tocmai de un sfert 
de poște boerească, tocmai de pe dealul de dincolo de moara lui 
moș Tănase Cîrnul, bătrînul care are nasul tăiat de când venea 
Turcii puhoiu peste biata ţară, că și spune bătrînul: 

—Hei! hei! ce era pe vremea mea, vol n'ați apucat! Să fi văzut 
voj! dragii moșului! 

— Da ce era moșicule? întreabă copiii și femeile, bărbaţii şi fetele. 

— Era nevoe mare, le răspunde moș Tănase. 

Când r&sărea soarele de primăvară mîndru, mare, aprins, rotund, 
şi bătea drept în curtea din deal, sclipeau toate zidurile albe, de 
ți se părea că e o hârtie sclivisită ori o batistă spălată și 'nălbită 
în dočsute de ape. 

Şi care călător trecea pe acolo, ori pe jos, ori călare, ori în căruţă, 
cu un cal, cu doi, cu trei, ori cu oricîţi să fi fost, că era drum um- 
blat și bătut, nu se putea opri să zică: 

— Doamne! doamne! ce mîndreţe de case, de par'că e un palat 
din poveste în mijlocul raiului!... Dar ale cut or fi, moșicule? 

— Ale cul să fie? zicea Tănase, moșul bătrîn, cuminte, liniștit, 
înţelept, domol. Ale cuj?... Ale proprietarului. 

Și oamenii ziceau încet: 

— A! ale proprietarului! 

Erau bătrîne casele proprietarului, dar proprietarul era tînăr. 
Tîn&r de vîrstă era el, dar bătrîn de suflet, și casele erau bătrîne 
de vîrstă, dar trainice și tinere 'n ziduri. Și se vedeau... se vedeau 
bine de oriunde din sat. 

Dacă ieșea dimineaţa în zori, când mugesc vitele spre pășune, 
ori la nămiez, când e soarele "n puterea lui, de fuge vaca de muscă 
și stă la adăpost de umbră, şi rumegă, ostenită, pâfâind de ză- 
duf, r&suflând și apărându-se tacticoasă cu coada, când la dreapta, 
când la stânga, când în sus, când în jos, tot de ele dar cu ochii; 
tot pe ele le vezi fudulindu-se tot acolo în virful dealului şi 
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seara dupe soare- apune, când se potoleşte lumea și se joacă toţi 
copilaşii şi vin să ceară la mama, din găleată, lapte muls cald, fie- 
care cu covăţica lui și cu bucăţica lui de mămăligă, și zice: 

— Mamă, dă'mi şi mie, mămucă, că și eu am fost cuminte... și 
mămuca îi zice: 

— lacă nu ţi-oi mai da și ţie, că destul lapte ai supt cât erai mi- 
titel; să mai dăm şi viţelușului, săracul! că el e de ţiță... Dar tu 
eşti flăcău mare... mâine poimâine te ia la oaste... par'că te văz 
cogeamite ofiţer! 

Dar copilul, jumătate mândru de vorbele mămulichii, jumătate 
supărat că nu vrea să’ dea lapte, zice: 

— Da, eu voii lapte. 

Și mama îl pupă şi“ dă lapte în covăţica lui, iar copilul sglobiă 
rîde şi bea laptele, şi mama iar îl pupă. 

Din tot satul ca din tot satul, dar de nicăeri nu se vede mai bine 
casele proprietarului decât din bătătura curată, măturată, dichi- 
sită și îngrijită de par'că e linsă, a mamii Ilinchii văduva, mama 
Smărăndiţii, 


III. 


Murgana vine acasă mugind cu botul întins în aerul răcoros și 
mirositor al serii şi pare că cere copăiţa eï cu tainul de mălaiii mă- 
cinat de-adineaori, cald ca laptele, și galben ca aurul, şi mărunt de 
jură că dat prin sită de mătase, măcinat boereşte, cum numai la 
moara lui moş Tănase se poate măcina. 

Că are patru pietre şi te întreabă, când vii cu sacul încărcat cu 
porumb de plesneşte: 

— Cum vrei să ţil macin? mocănește, ţărăneşte, negustoreşte 
ori boereşte? 

Și dacă zici boereşte, apoi lasă'l pe moş Tănase: odată strînge 
şurupul uns cu săpun, și şterge și unge fusul cu stu de capră, și 
scutură bine piatra, și potriveşte apa mai domoală ori mai iute, 
cum e tocmai potrivită, la scocul al doilea, și numai începe să curgă 
bogăţia pe sghiabul de scîndură lustruită în găleata pântecoasă, 
de ţi-e mai mare dragul să vezi și să miroși și ţi vine să zică: 

— Bogată şi mîndră ţară! 

Murgana a sbsit și stă la poartă mugind plângător. prelung, leneş, 
ca copilul somnoros când vrea să zică: 

— Mamă, mămucă, mi-e foame! 

Smărăndiţa vine încet ștergându'și ochii negri cu șorțul alb, 
cusut cu flori mărunţele de jur împrejur peste tot. 

Mama Ilinca sare să deschidă portița și Murgana dă năvală la 
copaia gata cu atâta gălbenet înăuntru, şi Smaranda intră şi ea 
şi zice: 

— Mamă, bătrânico! ţi-era dor de mine? şi o umflă plînsul cu 
hohot, 
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r— Ce e mamă? vaj de mine! Ce plâng? 

m Nu plâng, mamă., i s'a părut, mămuco dragă, Iaca 
vezi, acuma rîz,, Am fost o nebună, M'am gândit, m'am gândit.,, 
la tata, 

Și Smărăndiţa se porni pe rîs ca copilul nebun, vesel și fericit, 
care nu ştie încă să'și posomorască fruntea curată și senină, să'și 
încrunţe sprîncenile bălane și să'și musce buzele trandafirii, făcute 
toate într'adins par'că spre a rîde şi a înveseli pe mama bătrînă, 
cum înveseleşte raza caldă a soarelui câmpia roditoare, Smărăn- 
diţa rîdea acuma, dar mama ej Ilinca nu ridea ; ea își întorsese pri- 
virile de la copila eï; ea nu vrea să se maj uite, să privească, să 
vază pe copila ej. Ij era teamă, îi era frică, fj era milă și o durea 
văzând pe această copilă, dragă că plânge, că sufere, pe această 
copilă, care era singura ej mulțumire, singura el fericire, singurul 
ei noroc pe acest pământ, după nenorocirile prin care trecuse, după 
atâtea ș' atâtea suferinţe marj, groasnice, după atâta nefericire în- 
fiorătoare, înfricoșată cari o lovise fără cruțare, 

A! ea își aducea aminte acum iar prin câte trecuse, prin ce du- 
reri scrîșnitoare, şi par'că voia să gonească departe-departe gân- 
durile negre și 'ntunecate ca besna adâncă a unel nopţi fără nici 
o rază de lumină; ea vrea par'că să stîngă detotdetot amintirea 
trecutuluj ej, ca să nu'și maj turbure fericirea blîndă, caret ali- 
nase sufletul ej chinuit, mâhnit, sdrobit, Smărăndiţa, fiica Ilinchij, 
asta era totul în lume pentru Ilinca, mama Smărăndiţij, 

Se gândea că această copilă, bucăţică ruptă din soare, care di- 
mineaţa se deşteaptă cântând cu glasul ej de zînă din poveşti o 
doină domoală și păţrunzătoare, care toată ziulica îi stă împrejur 
și'j luminează zilele ej vestejite și ofilite, care seara adoarme ca un 
copil de ţiță pe prispa de pământ în poala mămuchij sub mângâie- 
rile mâinilor ej bătrîne, fără să poată afla vreodată cum s'a isprăvit 
basmul ce'i povestește mămuca, — cine a biruit: Făt-frumos orj 
Smeul? și a putut Făt-frumos să deschiză lacătul de aur și de dia- 
mant al palatuluj de cleştar cu iarba fiarelor, pe care I-a dat-o 
Zîna zorilor a bună şi miloasă, şi să scape pe fata Impăratuluj?,.. 
şi a găsit floarea care, până să clipești odată, mugurește, îmbobo- 
ceşte, înfloreşte și se scutură, ca s'o deștepte pe fată?,,. şi a desco- 
perit isvorul cu apă vie de soare nevăzut, de jivine neatins, de su- 
flet muritor negustat, cu care să'și vindece setea pe care i-a turnat-o 
în inimă săgeata otrăvită cu bale necurate ale Smeului, până să 
se apuce la trîntă dreaptă voinicește? — Se gândea că această 
copilă este copila ei și a lui Mitran, Mitran! Doamne! Doamne! 
îi cum se gândea la el, îşi întoarse fără să vrea privirile către 

mărăndiţa, care în adevăr acuma ridea din toată inima, 

— Vezi? mămucă bună, vezi? iacătă, rîz; iacătă, nu ma! pling, 

— Să nu ma! plângi, mamă, zise Ilinca mângâind-o frumos și 
domol și pe obrajij ei rumenj, şi pe ochii ei negri, şi pe părul ei plă- 
viţ, Vino de staj colea să'ţi spuie mama un basmu, un basmu mîndru, 
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— Tot cu Făt-frumos și Ileana, mămucă? 

— Nu, mamă dragă; am să'ți spui astăseară un basmu care 
n'o să te lase s'adormi; n'aș fi vrut să ţi-l spui, ca să nu-ţi întristez 
şi să-ți posomorăse suflețelul těŭ tinerel, dar m'am gândit că de! 
sunt bătrînă, şi n'ai auzit și tu la biserică pe moș-popa cum citeşte 
la carte că omu'i ca iarba, zilele lui ca iarba câmpului! poate mâine 
poimâine să mor... 

— Mămucă |! nu vreaŭ! nu vreaii eŭ să mori. 

— Ei, mamă, tu eşti tînără, tu nu știi: fiecare trebue să'și facă 
rîndul. 

— Mămulică dragă... 

— Şi de-aia am hotărît că trebue săţI spuiŭ odată ce më arde 
pe suflet, trebue să știi și tu. Nu se poate să mă duc lângă tatul 
tău fără să ştii şi tu basmul mei. 

— Spune, mamă dragă, te ascult, șiți făgăduesc că astăseară 
n'am să maï adorm, măcar să știu de bine că m'apucă sfîntul soare 
aici pe prispă cu capul în poala ta. 

Smărăndiţa aduse din odăița lor de culcare o pernă şi o rogojină, 
o așeză pe prispă, pe deasupra rogojinii puse un plocat, peste plocat 
o scoarță, pe urmă o velinţă, şi pe d'asupra un chilim, chilimul cel 
frumos şi mîndru, pe care a vrut să'l cumpere atâția boeri mari, 
dar mama [Ilinca n'a vrut: 

—Chilimul &sta nu l-avem de vânzare, boerule; l-am făcut de 
zestre fetil. 

Și după ce a așternut bine Smărăndiţa, un așternut moale ca 
într'un cuib cald, zice: 

— Mămuco, aide şi spune, nu mai pot de nerăbdare să te ascult. 

— Aide, mamă dragă, să'ncep să'ți spui. 

Ilinca se așeză pe așternut și copila se culcă cu capul în poala 
mamii eï iubite. 

Se înoptase d'a binele și printre vârfurile salcâmilor de pe dealul 


“din faţă se vedea luna plină, care se ridica încet-încet aruncând 


o lumină de par'că erati valuri de diamant topit. Noaptea era se- 
nină, dulce, blîndă și plină de îmbătătorul miros al salcâmilor pe 
care'l purta un vîntișor liniștit pe aripele lui străvezii din vîrful 
dealului peste toată valea adormită, cufundată în somn liniștit, 
adînc, binefăcător. 


IV 


Când luna măreaţă și plină, fără măcar cea mai mică știrbitură, 
fără nici cea maï mică urmă de dinte a vârcolaciului, se ridică stră- 
lucitoare d'asupra vîrfurilor pomilor mirositori de departe, tot 
văzduhul fără margini închipuite al lui Dumnezei, albastru și 
străveziu de par'că'! cleștarul mai curat ca apa limpede, și valea 
întreagă adâncită într'o tăcere vrăjită şi prispa pe care şedeau 
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mama [linca cu copila ej Şmărăndița, se umplură de o lumină vie 
și þălaje dė semăna că ţi sfar fi deschis fundul sufletului ca să prinză 
tainele firii, din adâncul căreja se varsă în gândurile noastre crâm- 
peie-crâmpeie de destăjnuiri carj de cari mai ameţitoare și maï 


- pline de slava lui Dumnezeiă. 


— Asculţi tu, mamă? întrepă mama [linca, mângâind pe fijea 
ei, Şmărăndiţa. 

— Cum să niascult, mămuco hună? răspunse Smărăndiţa mân- 
gâind pe mama ej, [linca. 

j pe ie începu hpasmul făgăduit. Glasul ei, la început dulce, 
domol, trăgănat și duios, pătrundea ca nişte þoaþe scumpe de 


- mărgăritar nestemat, vorhă cu vorbă, în sufletul copiliă, ce asculta 


cu sete arzătoare acel þasmu năsdrăvan, pe care mama ei nu vrea 
să moară până nu į l-o povesti din fir în aţă. Glasul ătrâniă se 
aprindea povestind și din dulce se făcea puternic, din domol þăr- 
hătos, din trăgănat și dujos se făcea furtunos și sdrohitor. 

— Ascultă, mamă dragă, și nu dormi. 

— Ascult zise Şmărăndiţa potrivinduişi capul mai hine. 

— A fost odată ca niciodată că de niar fi nu s'ar povesti; a fost 
odată un om frumos și cuminte și hpogat. 

Era frumos și voinic şi mândru de nu se putea asemăna cu el 
nimenea nu numai din satul lui, dar și din toate târgurile mari;: 
nu era om, nu era femee, nu era copil să/l vază şi să nu stea pe 
loc să zică: 

— Fie că frumos și voinic și mândru om! să trăiască și să aipă 
noroc! 

ra cuminte cum nu mai era altul de cuminte, și cine'l cunoştea, 
paa femei, copii, zicea: 

Fie că cuminte om! să trăiască și să se pucure de viaţă! 

Era hogat, că avea cuprinsul lui, tocmaj de colo, vezi tu? unde 
e moara luj moș Tănase şi pînă în aria a veche și pînă în dealul de 
dincolo de dealul ăsta al cyocojului; și avea slugi gouă-zecy şi patru, 
șI do&-spre-zece pluguri oţelite şi șapte vaci, Lunaja, Mărtica, Mier- 
cana, Joiana, Vinerica, Şimhotina și Dumana, și pai-spre-zece 
hoi, că nu-i maj ţin minte pe nume, și patru mij de capete de oï 
și capre și porci, și poştalion cu șase cai, și un huestruș care shura 
ca rîndumica de puteaj face cinci poștij cu el fără să'l adăpi, și să 
fi ținut paharul ras în palmă, nu se vărsa măcar o picătură, atât 
de lin sþura când se aşternea la drum ca și jara câmpului la su- 
flarea vîntului; şi aşa cinefi cunoștea hogăţiile lui zicea: 

—m Fie că frumos și cuminte şi hogat om! săli ajute Dumnezeu 
să se þucure sănătos de hogăţiile luj! 

— ȘI cum îl chema ro inucă întrebă Şmărăndiţa pe mama eï, 

leana. 

— Ọ să vezi tu pe urmă, răspunse [jeana $mărăndiţii. pașa, 
mamă dragă, omul trăja pe moșiile lui ţericit, și era ferice de toţi 
câţi stapropiaii de el; că nu venea sărac sau neputincios ori nevolnjc 
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la casa lui să nu plece miluit și ajutat; unuia îl pierea vitele, altuia 
îi ardea casa, altuia îi prăpădea voia lui Dumnezeii ogoarele, unuia 
îi murea copiii, — pe toţi, pe toţi îi ajuta să puie la loc paguba. 
Omul lui Dumnezei, suflet creștinesc și pace bună! 

Când veneau seara oamenii dela câmp şi vitele dela pășune, se 
umplea patru curți, şi fierbeaii opt căldări mari cu mămăligă de 
mălaiii măcinat boerește la moara lui Moş Tănase, şi se umplea 
doč- -spre:zece putinele, de câte cinci găleți una, de lapte pentru 
saramură ; și după ce se isprăvea treaba şi se dădeau viţeii la vaci, 
mieii la oi, mânjii la jepe şi iezii la capre, și mâncau oamenii bine 
şi se săturau și se 'nchinaii, numai veneau femeile de ridicau mesele 
și făceau curat în bătătură cu tîrnurile de nuiele de richită verde, 
şi Radu cimpoierul îşi umfla cimpoiul și 'ncepeaă săi tragă o horă 
românească pe nemiluite fete și flăcăi, şi după ce jucau ei cât jucaii, 
el din pridvor numa le zicea: 

— Ei! acu copii, mâncarăţi, vě săturarăţi, cântarăţi, jucarăţi, 
acu'i vremea de odihnă. Mâine până 'n ziuă iar la treabă, c' așa 
e dat dela Dumnezeii omului: cât e ziua să muncească, noaptea 
să se odihnească. Mergeţi fiecare pe la patul cui vě are; noapte 
bună şi mâine cu bine şi iar cu toţii, cinstiţi, sănătoși şi veseli! 

lar oamenii răspundeau: 

— Noapte bună, stăpâne, şi mâine cu bine şi cu toţii veseli, să- 
nătoși şi cinstiți! 

— He hei! ce vremuri bune, Doamne-Doamne! urmă Ilinca... 
cu glasul înecat de un oftat prelung și adînc. Cine ar mai fi crezut? 

Și fata simţi pe fruntea eï bălană o ploaie fierbinte de lacrimi. 

— Mamă, zise ea ridicând capul plouat, acuma tu plângi... Spu- 
ne'nii, te rog, mămuco bună; spune'mi, dacă iubeşti tu pe Smă- 
răndiţa, care te iubeşte așa de mult pe tine; spune'mi dacă ai iubit 
tu pe tata; spune'mi te rog, mămulico dulce și sfîntă, cine era acel . 
om? cum îl chema? Pentru ce plângi tu când vorbeşti despre el? 
Tu de câteori mi-ai spus basme frumoase, tu vorbeai de împărați 
mari, şi de feţi frumoşi mândri, și de smei turbaţi, și de zîne mi- 
nunate, şi de cosînzene bălaie, și de păseri măestre, și de flori cân- 
tăreţe ; dar tu n’aï plâns niciodată; nici odată n'a plouat din ochii 
tăi blînzi o ploaie ca aceasta care mă arde pînă'n suflet şi'mi sfișie 
inima de mila ta; spune'mi, te rog, te rog, te rog! 

— Ai să vezi tu, aşteaptă, zise mama. lacătă nu maï plâng: să'ţi 
povestesc mai departe. 

— Bine, mămuco, zise Smărăndiţa; ea luă colțul mărămii de 
borangic a bătrînii, îi șterse ochit mamii, îşi sterse fruntea eï 
şi'şi culcă iar capul pe genunchii Ileanii, care urmă cu glasul 
potolit: 

— Omul acela, când îl veni vremea să se însoare, trimise peţi- 
tori la fata cea mai frumoasă din sat, o fată ruptă din stele, şi 
mândră ca o zînă, şi cuminte ca o sfîntă și harnică și sprintenă ca 
o furnică ș'o albină, și bună ca o azimă caldă, şi dulce ca fagurul 
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de miere. Eraii potriviţi unul cu altul, par'că Dumnezeu îi făcuse 
într’ adins unul pentru altul, pe el pentru ea, pe ea pentru el. 

— Și s au căsătorit amândoi, mamă? întrebă Smărăndiţa. 

— Da, s'au căsătorit, mamă dragă. 

— Și aŭ avut copii?! 

— Numai una. 

— O fată, de sigur? 

— Da, o fată. 

— Și cum o chema, mamă, pe fată? întrebă Smărăndiţa. 

— Ai să vezi tu, draga mamii, răspunse Ilinca. 

— Bine, zise Smărăndiţa. 

— Ascultă, urmă Ilinca. 

S'a făcut nunta — nuntă mare, bogată, strălucitoare, veselă, 
românească, știi cum ţi-am povestit eu de atâtea ori ţie că se fac 
nunțile mari, bogate, strălucitoare, vesele, româneşti, ca în toate 
basmele frumoase pe cari ţi le spuiii în toate serile ca să te adorm 
ca pe un copilaş gingaş, mititel, bun, blând și iubitor, cum adoarme 
cloşca pyişorul ei auriă şi micuţ cât o gigilice sub aripele ei căldu- 
roase, şii gungunește din cioc, şiel, somnoros, chiorțăie mărunţel 
din gușuliță tot încet şi iar încet şi mai încet, domol de-tot, pînă 
când își face bine loc în puful moale dela pieptul fierbinte al mamii, 
şi pleoapele golaşe i se 'nchid binișor şi dulce, și gigilicea de puişor 
adoarme și doarme, doarme fără niciun vis de grije, ori de necaz, 
ori de mâhnire care săi turbure odihna, liniştea, mulțumirea, fe- 
ricirea... 

Nuntă "mare — că s'au adunat de pe şapte hotare depărtate, 
din patru colțuri de zare luminoasă, nuntaşi şi nuntaşe, călări, 
în căruţe, în chirvane și pe jos, şi cu plutele au venit din vârf de 
munte pe apă mare, care trece pe dincolo de iazul lui Moș Tănase 
Cîrnul, că încă zicea şi bătrînul, da p'atunci tot nu era așa bătrîn 
ca acuma, acu vre-o două zeci de ani... 

— Două zeci de ani! zise Smărăndiţa. 

— Da, dout zeci de ani, mamă dragă. 

— Dar eu de câţi ani sunt, mamă? întrebă Smărăndiţa. 

— Tu? Lasă, ai să vezi asta maï târziu; îţi spuiŭ eŭ ţie, mamă 
dragă, răspunse Ilinca. Ș'aşa zicea bietul Moş Tănase Cîrnul: Doamne, 
doamne! ce mândreţe! aşa nuntă mare cu atâţia colăceri şi nuntași 
n'am văzut eŭ de când sunt, și nici nu mai crez să am eŭ atâtea 
zile să mai văz aşa de mare! 

Nuntă bogată — că s'a tăiat atuncea peste o sută de capete 
de vite, boi, porci, miel, berbeci și păseri o groază, curcani, rațe, 
găini, gîşte, pui, boboci, și eraii toate grase, dolofane și frumoase 
să le mănânci cu ochii, ca la curtea unui om bogat unde şi-a pus 
Dumnezeii mâna lui bună ca să facă să curgă belșug din destul şi 
cu prisosinţă, şi s'aii destupat și s'aii secat de istov treizeci de bu- 
riașe burtoase pline cu rachiuri bune de casă, şi mat tari, şi mai 
potrivite, şi mai dulci, încropite cu miere albă ca laptele, şi zece 
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boloboace pîntecoase și trei buţi ca niște nămile cu alb, negru, roșu, 
profir, vechiu ros, bătrîn de când era moş Tănase copil, de zicea, 
după ce l-a înţărcat: 

«— Mamă! dă'mi tîtă mamă! că tě bat!» că moș Tănase a fost 
întors la ţiță și a supt până i-a crescut toţi dinţii; dar nu ştiu la 
alde măsa r&posata, Dumnezeii s'o ierte și s'o odihnească, cum o 
fi supt, dar la nuntă ştii c'a supt, și era mucalit şi glumeţ nevoe 
mare, că zicea mere, ţiii minte ca acuma, când venea la cep unde 
împărțeau vătășeii vinul: 

— Mamă! dă'mi tîtă, mamă, că te bat! și rîdea lumea de se pră- 
pădea de ris. i 

Nuntă strălucitoare, veselă și românească, că s'a ars patru bu- 
toaie cu păcură și doč sute de brazi, de luminai toate dealurile 
că par'că era zio cu mîndrul soare pe cer, şi pălpăia flacăra și tros- 
neau crăcile și frunzele brazilor, și în cincă bătături câte cinci cim- 
poeri aŭ cântat zece zile şi zece nopţi d'a rîndul de auiaii văile și 
mușcelele, şi chiuiaii flăcăii și fetele și nevestele şi bărbaţii şi văda- 
nele şi copiii, și o rîpîiaŭ şi o băteau în loc când la dreapta când 
la stânga, dă” aşa şașa ș'așa; şi numai după ce ostenea un rînd, 
haid! altul la loc! şi trage românește cu inima veselă, și a ţinut 
cheful dintr'o duminecă până în joia ailaltă, de gândesc că cinea 
fost la nunta aia mare, bogată, strălucitoare, veselă, românească 
și la morţi or pomeni așa ospătare, aşa petrecere, s'aşa mândreţe. 

Ileana se opri să'și tragă sufletul. 

— Dormi, mamă? întrebă. ea pe Smărăndiţa. 

— Nu, mamă bună, cum să dorm, când îmi povesteşti tu aşa 
minuni? 

— Adă'mi, draga mamii, o bărdacă de apă proaspătă, că tu. 
eşti tînără şi eŭ bătrină, ș'așa e dat dela Dumnezeu că omul tînăr 
să nu lase pe ël bătrîn. 

— Numai decât, mamă dragă, zise Smărăndiţa. Ea se sculă 
sprintenă în picioare și când dete cu faţa drept în bățaia lunii și 
se uită ea la lună și luna la ea, par'că eraii mai frumoase, mai bă- 
lane, mai plăviţe, mai mândre și mai strălucitoare şi una și alta. 

Smărăndiţa își luă cofița, bărdăcuţa și ștergarul și merse la şi- 
potul care șoptea cu susurul lui tainic sub malul din faţa căscioa- 
relor lor. Aci își umplu pumnii eï mici şi drăgălaşi cu apă rece și 
se spălâ pe ochii ei negri şi se șterse cu ștergarul alb. Apoi spălă 
cofița și bărdăcuţa smălțuită cu smalţ verde, pe care o căpătase 
«dela pomana mamii Catrinii, nășica el a bună, de-o iubește ca pe 
copilul ei, de când i-a murit bietii bătrîne fata ei, Florica. Smă- 
răndiţa clăti bine cofița și o umplu cu apa lui Dumnezeii a sănă- 
toasă de'ți dă viaţă când o bei și ți răcorește sufletul însetat, şi 
se 'ntoarse 'n fuga mare, și luă o bărdăcuţă şi zise. | 

— Ține, mămucă dragă, c'aşa e dat dela Dumnezeu: bătrînul 
să se odihnească și tînărul să'l slujească. 

Ilinca b&u trei bărdace pe neresuflate. 
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— Bogdaproste! să fie morţilor părinţilor! zise bătrîna, și tu 
să -crești mare, cu minte și cu noroc! Să'ţi dea Dumnezeii tot bine 
şi tot ce dorești, după inima ta a bună, miloasă și darnică. Șezi 
colea la locul tâii şi să'ți povestesc mai departe. 

Smărăndiţa sărută pe mama ei pe fruntea eï încreţită, pe obrajii 
ei veştezi, pe ochii ei blânzi și liniștiți, în care strălucea multă bu- 
nătate amestecată cu multă mâhnire şi din care se vedea multă su- 
ferință, multă dragoste, multă iubire și multă nenorocire. Apoi 
fata se așeză iar frumos la locul eï în poala mamii, şi Ilinca urmă 
basmul înainte. 

— Şa isprăvit nunta. S'aă dus nuntașii și nuntașele înapoi pe 
la casele şi pe la treburile lor care“ doreati după atâta petrecere, 
fiecare după cum veniseră, care călare, care în căruţă, care ’n chir- 
van, care pe jos; numai ti de veniseră cu plutele nu s'a mai putut 
întoarce acasă tot cu plutele, că plutele nu pot să suie pe apă la 
deal; ş'așa s'a dus fiecare după cum a putut. 

Acuma a "nceput viaţa bună și sfîntă pentru însurăţeii tineri: 
el o iubea pe ea ca pe ochii din cap, ea îl iubea pe el ca luminile 
ochilor. Era o viaţă fericită și le mergeau toate în bine, par'că 
Dumnezeu le da în fiecare zi de dimineaţă blagoslovenia lui din 
toată inima. Curgea belșugul mai mult ca apa la moara lui Moș 
Tănase, că şi zicea bietul bătrîn: 

— Să am eu atîta apă să pociii măcina câte grăunţe aveţi voi... 
hei! hei! 

— Dar nai destulă apă dela Dumnezeii, moș Tănase? îl în- 
trebaii însurăţeii. 

— Aşi! nici pe a mila parte câte grăunţe aveţi voi! Da las” căi 
bine: sunteţi oamenii lui Dumnezeă; n'aveţi numai pentru voi, 
aveţi şi pentru alţii; să vă ajute Domnul Christos să stăpâniţi să- 
nătoși şi Maica Precista să vi le 'nsutească şi înmiiască. 

La anul, Dumnezeă milostivul a pus vîrf bunătăţilor lui, că le-a 
dăruit o copiliță ca o minune. Mare bucurie a fost la casa oame- 
nilor, şi bărbatul a zis: 

— Nevastă, copila asta este norocul nostru &l mare... S'o bo- 
tezăm. 

— Cum a botezat-o, mămucă dragă? întrebă Smărăndiţa. 

— Lasă, c'o să vezi tu, mamă, îți spun eŭ, zise Ileana, mån- 
gâindu-o uşor, blind, duios, dulce, milos pe păr și pe frunte, ca şi 
cum îi era frică să nu strice cu mâinile eï osoase, veştede, bătrine, 
frumusețea, frăgezimea, tinereţea acelui obraz strălucitor, acelui 
chip de zînă bălană de soare neatinsă, de voinic nevăzută, de ochii 
omenesc nedeochiată, din poveşti. 

— Bine, mamă dragă, zise Smărăndița: spune mai departe. 

— So botezăm, zise nevasta. 

Și s'a făcut botezul. Un botez tot așa de bogat, de strălucitor 
şi de vesel ca şi nunta. Și s'a 'mpărţit la flăcăi o sută de perechi 
de bete, bătute cu mărgele de toate feţele şi cu fir alb și galben, 
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cu brăiele lor, cu chimire de curea galbenă, bătute "n ţinte de alamă 
cu floare 'n măciulie și 'n nasturi de sidef cu feldefel de ape cum 
e curcubeul de pe cer; și la fete s'a 'mpărțit pînză albă de tîrg lată 
de un cot şi trei rupi peste o mie de digrimele, și tot atâtea teste- 
mele şi catrinţe la neveste ; şi la bărbaţi şi la copii fiecare pe potriva 
lui, câte ceva, ba un biciŭ de opt cai, ba un cojocel, ba o pereche 
de cisme ori de iminei, ba o iconiţă, ba la cărturari « Visul Maichii 
Precistii » și « Alixăndria » ori « Avestiţa aripa Satapii» şi « Hali- 
maua » şi câte toate, aduse în dot căruţe pline, încărcate, ticsite, 
tocmai dela tîrg dela Drăgaica ; și popii o sfită nouă, şi la biserică 
două icoane împărăteşti și zece oca de lumînări de ceară albă şi 
cinci oca de tămâie şi un burduşel de untdelemn grecesc. 


— Toate astea, câte le-am cheltuit Ileano, sunt în cinstea ta 
şi pentru norocul Smărăndiţii, copila 'noastră.. . 

Smărăndiţa se ridică în picioare deodată, dând un țipăt prelung, 
plângător, dureros, sfişietor. 

— A! Mamă bună! mămuco dragă! ce-ai zis? ce-ai spus? ce-ai 
grăit? ce-am auzit? i 

Ileana își acoperise fața și tremura; ochii ei se umplură de la- 
crimi. Zisese, spusese, grăise acele cuvinte, acele nume fără să vrea, 
biruită de șivoiul puternic al amintirilor ce curgeau, se rostogo- 
leau, se avîntau în închipuirea eï, în gândul și sufletul eï, care pu- 
tuse să le ascunză până acuma, dar ele, ne mai putând suferi tăi- 
nuirea, isbucniseră ca o apă de munte pe care în zadar un zăgaz 
slab, cletinat, sguduit şi desrădăcinat de vremuri se 'ncearcă s'o 
mal oprească ori s'o abată din calea er, unde e mânată cu o putere 
biruitoare, covârșitoare, neînfrîntă. 

— A! strigă Smărăndiţa, scuturându'și părul plăviţ ca fuiorul 
de borangic netopit în razele bălane ale lunii, ce par'că privea cu 
dragoste şi milă caldă la mamă și la copilă și le-arunca razele mân- 
găioase spre a le alina, domoli și potoli răscoala sufletului lor sbu- 
ciumat pînă în adîncul lui, ca un lac asupra căruia s'a abătut 
viforul îngrozitor ca să'l miște şi ssă'l sbată pînă în fundul fun- 
dului. 

— A!.. Smărăndiţa! Ileana! Mitran!.. Eu?... tu?... el?... 
noi!... Care va se zică tu îmi spui suferinţele vieţii tale, vrei să'mi 
arăţi istoria lui bietul tata? 

— Da. 

— A! zise Smărăndiţa. .. Voiă să ştiii de ce a murit el? spune... 
spune! spune! 

— N’a murit. 

— Trăeşte? 

— A fost omorît? 

— Da! 


— De cine? spune... 
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Vv 


Pe când jos, în valea scăldată în lumina blîndă, molatică 
şi domoală a lunii pline, pe prispa săracă, umilită și nerăbdătoare 
de departe la ochi, staii o mamă și o copilă, una povestind și alta 
ascultând, o poveste tristă, neagră, înfiorătoare, grozavă, care le 
chinue, le striveşte, le sfăramă inima storcând dintr'însa valuri- 
valuri de lacrime de înduioșare, de milă, de sfinte amintiri neui- 
tate, ce se petrece sus în deal? ce se petrece în casele mîndre, cari 
se ridică albe, sclipitoare, bogate şi fudule, înconjurate de pădu- 
riştea de salcâmi înfloriţi, din frunzetul cărora vîntul se încarcă la 
fiecare bătaie cu miresme îmbătătoare, pe cari, ca o cădelniță 
uriaşe, le împrăștie în mişcări regulate în toată valea ca într!o 
sfîntă biserică largă, al cărei tavan albastru argintiu e luminat cu 
atâtea mii de policandre ale lui Dumnezeu şi cu o candelă mare- 
mare, aprinsă par'că chiar de mâna lui Domnul Christos pentru 
pomenirea mamei lui fecioare? 

In casele de sus e petrecere strașnică. 

In salonul cel mare, care dă cu patru ferestre largi şi o ușe la 
mijloc pe pridvorul din faţă, este o adunare veselă, sgomotoasă, 
tânără, nebună. 

Salonul, ca și încăperile celelalte, sofragirie, odăi turceşti, salo- 
nașe maï mici, iatacuri pentru stăpîni și pentru musafiri, este o 
minunăţie de frumusețe, mîndreţe şi bogăţie. Tot ce poate să'și 
închipuiască mintea omenească mai strălucitor, mai mîndru și mai 
bogat este grămădit în această încăpere: este un cuib de zînă, 
un palat vrăjit din poveşti. 

Un cuib de zînă, în adevăr, pentru că stăpîna de odinioară a 
acestor minunăţii fusese marea logofeteasă Marghiolița Sorescu, 
soţia marelui logofăt Iordache Sorescu şi fiica marelui ban lenă- 
chiță Grozeanu. Marea logofeteasă Maria Sorescu fusese una din 
acele femei făcute parcă înadins ca să arate că una din cele maï 
mari puteri pe pămînt este frumuseţea, şi pentru a face bine și 
pentru a face răi. Copilă a unul om mîndru, bogat și puternic — 
pe acele vremuri când nașterea deosibea pe oameni, făcînd încă 
din leagăn pe unii robi nenorociţi, umiliţi, osîndiți și blestemaţi 
pentru vecii vecilor la chin, rușine şi suferință, pe alții stăpîni, 
fericiţi, mîndri, cruză, ursiţi pentru vecii vecilor să stăpînească, să 
robească, să sdrobească pe semenii lor, — Marghioliţa era de o 
frumuseţe rară, o icoană de sfîntă, ruptă din peretele bisericii şi 
aruncată plină de viaţă în lume, pentru ca toată lumea să'i cază 
în genuchi și să i se 'nchine. Crescuse de mică în alintări și mân- 
gâieri şi îngrijiri; tatăl ei, marele ban, nebun de dragostea părin- 
tească, mândru de nuguete lui, pierduse pe mama eï şi patru copil 
în vremea ciumii și rămăsese numai cu această copilă, la care se 
uita ca sgîrcitul la o comoară nestimată, care dacă ar fi atinsă, 
el ar muri, căci n'ar maï înţelege preţul vieţii, n'ar mai pricepe 
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pentru ce mai luminează soarele acest pămînt ticălos, trist, ne- 
norocit şi pustii. 

Marghioliţa era de șaisprezece ani când marele logofăt Iordache 
Sorescu veni să o ceară în căsătorie marelui ban. Era o pereche 
potrivită. Marele logofăt era un tînăr frumos, înalt, chipeș, nobil, 
copil al unei familii mari, dintre cari atâţia se arătaseră vrednici 
români pe vremuri întru apărarea moșiei strămoșești în luptele 
cu puhoaiele de vrăjmași de toate neamurile şi limbile, ce năvă- 
leau mereii asupra acestei mult încercate țări blagoslovite de Dum- 
nezei, * 

La început, marele ban nu voise să'și dea copila în căsătorie, 
zicând că el nu se poate despărţi de ea, pentru că n'are încredere 
că copila lui, Marghioliţa, are să fie fericită, nu “are încredere în 
nimini că va ști să prețuiască acest tînăr odor împărătesc și să o 
facă fericită pe potriva frumuseţii şi mîndreţii ei. Dar marele lo- 
gofăt, Iordache Sorescu, nebun și desnădăjduit de acest răspuns, 
care i se da regulat la toate făgăduelile lui călduroase, la toate 
jurămintele lui de credință şi de dragoste, a alergat la picioarele 
lui Vodă, i-a spus cum merge pricina și a plins şi a sărutat tălpile 
Măriei Sale şi a strigat: 

«La mila Măriei Tale alergat-am să nu te 'nduri, dacă mai vrei 
să păstrezi slujbele plecatei și credincioasei tale slugi. O poruncă 
a Măriei Tale și robul Măriei Tale, marele Măriei Tale logofăt va 
fi fericit; iar dacă nu, hangerul ăsta va intra în fundul inimii mele 
pînă'n prăsele }. 

Și a şi scos înaintea Măriei Sale hangerul, pe care i'l dăruise 
Măria Sa pentru slujbele ce i le făcuse tînărul logofăt. Era un hanger 
de Damasc cu prăsele de sidef legat în aur şi'n pietre nestimate, 
pe care'l purtase odată viteazul Soliman, și pe care Măria Sa îl 
avusese trimis în dar dela vizirul. 

Atunci Vodă a strigat rizând, cum era bun și, glumeţ: 

« Stai nebunule, că'ţi rup urechile! Să nu'mi faci piază rea în 
casă sîmbătă dimineaţa pe nemâncate!.. Astea sunt parapone tre- 
cătoare de dragoste. Cine n'a trecut p' în ele? Nu te apelpisi, 
arhonda-mu! că toate aŭ săi iasă cu plin!» 

Și numai decât a bătut Vodă de trei ori în palme şi a venit un 
cavaz şi l-a trimis Vodă s'aducă techer mecher pe marele ban lIe- 
năchiță Grozeanu, şi când a venit bătrînul, Măria Sa zice: 

«EX! ce am auzit? Dai marelui logofăt Iordache Sorescu pe fiică-ta 
Marghioliţa? Bine faci, arhonda-mu! Tocmai vream să'ți spuiă că 
şi eŭ pusesem, în mila mea pentru neamul și casa voastră, ochii 
pe tînărul &sta. Să-ţi trăiască şi să'i vezi ani îndelungaţi fericiți... 
Eu le sunt naș!» 

Pas de răspunde, mare bane, ceva împotriva vorbelor Măriei 
Sale ! 

Și astfel a doua zi chiar, duminică cu blagoslovenia Mitropoli- 
tului, fiind nuhi mari Vodă și doamna, fiica marelui ban lenăchiță 
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Grozeanu, Marghioliţa, a fost cocoană mare logofeteasă a marelui 
logofăt Iordache Sorescu. E 
S'a prăpădit lumea aceea par'că n'a mai fost de când lumea! 
Aşa trec oamenii noștri valuri-valuri în clipe scurte și repezi 
5 pe acest pămînt, în această viaţă în care toate sunt zădărnicii, 
afară de fapta bună ce trebue să se socotească odată și-odată, 
fiindcă oamenii pier, sunt trecători şi muritori, dar omenirea nu 
piere, e statornică și nemuritoare, şi ea socotește şi păstrează amin- 
tirea faptelor noastre, pe cele rele le uită câte odată, le iartă tot- 
10  deauna, dar pe cele bune nu le uită niciodată și totdeauna le po- 
meneşte şi le binecuvintează. 

Din căsătoria marelui logofăt cu fiica marelui ban, a căpătat 
viaţă Mişu Sorescu. | 

De mic pierzînd pe mamă-sa şi pe tatăl săi, el a fost crescut 

15 de rude. Trimes de mic la Paris, a șezut acolo doută-zeci de ani și 
acolo a cheltuit, în desfrînări ruşinoase și în ticăloșii nesocotite 
cu străinii și străinele, jumătate din averea lor uriașe. Purtând un 
nume mare, a fost chemat de prietini şi rude în ţară, atunci când, 
averea fiindu'i încurcată, nu mai putea să maï ducă luxul în care 

2 era obișnuit să trăiască în Babilonul modern; aceasta l-a îndemnat, 
fiind şi sătul de atâta sgomot, de atâta viaţă destrăbălată, carei 
ruinase pe jumătate averea și aproape de tot sănătatea, să vie 
înapoi în patrie, unde, fiind la putere guvernul reacţionar, fu nu- 
mit numai decât într'un fotoliu de deputat — ales de colegiul pe 

25 atunci al patrulea, astăzi al treilea, de colegiul ţărănimii româneşti, 
în momentul când el nu intrase încă în ţară, când era încă pe drum, 
fiindcă, din cauza întreruperii circulaţiel prin inundaţii, fusese silit 
a se opri la Viena. Depeșa de felicitare a partizanilor noului deputat 
l'a găsit tocmai la Grand-Hotel, unde făcea un chiolhan strașnic 

30 -cu nişte baletiste de la Operă. El a desfăcut depeşa carei anunța 
alegerea sa şi a strigat, beat de şampanie și de licoruri, luând în 
braţe și sărutând o baletistă: 

« Vive la Roumanie!» 

Iar acele femei pierdute aŭ repetat în cor, cu accentul lor vienez, 

35 făcînd un sgomot infernal: 

« Fif la Tummanie! » 

Acuma d. Mișu Soresco de Grozâny—căci acest nume, com- 
binat din al tatălui şi din al bunicului, îl purta încă de la Paris — 
se afla la moșia Grozeni, veche clironomie rămasă de la bunicu-săi, 

40 «marele ban lenăchiță Grozeanu. D. deputat al ţăranilor, care d'abia 
ştia românește, ospăta la Grozeni pe ma! mulţi prieteni, dintre 
cari pe un june pictor francez de mare talent, Victor Bonnet, o 
cunoștință de la Paris, care călătorea de plăcere prin Orient. 

. Șampania îngheţată curgea în valuri, fumul de tutun se ridica 

45 în tavan și pornea pe ferestre ca nişte nori fantastici bătuţi de vîn- 
turi, rîsetele, glumele, jocurile de cuvinte nu mai conteneaii. 

« Tăcere, strigă un ștrengar bătrân, cănit și sclivisit, care avea 
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obiceiŭ să facă mici servicii galante tinerilor săi prieteni! Dacă 
mă iubiți vol pe mine, tăceţi să ne spună Mişu o nouă aventură 
a luă. j 

— lar amorezat, mon cher? strigă tînărul Costică Melinescu. 

— Şi încă așa cum n'am fost nici o dată, ma parole d'honneur! 
zise Mișu; o adevărată pasiune! un... 

— E turbat! e nebun! întrerupse Fănică, 

— E o femee du monde? întrebă lorgu Doroneanu, care zicea 
că alte femei nu există pe lume, afară «poate» de artiste. 

Fănică, vecinicul confident, începu să rîză cu hohot de între- 
barea lui Iorgu, pe când Mișu tăcea și'și mușca buzele. 

— E o artistă? 

— E o... 

— O ce? 

— O ţărancă, zise serios Mişu, încruntându-și sprîncenele' negre 
cu un zîmbet trist. 

— A! strigă Costică. Avem dar o idilă! Și cum se numește juna 
păstoriță, domnule Fănică? Să vedem dacă d-ta care le știi toate, 
o să știi și p'asta? 

— Să spun, Mișule? 

— De unde știi? întrebă Mişu şi mai încruntat,. 

— Ce'ţi pasă? 

— Mě prinz că nu poţi să știi. 

— Dacă mě necăjești, o spuiă. 

— Dacă o ştii, spune. 

— Ei bine, dacă vreţi să știți cum o chiamă pe fericita care 
stăpânește astăzi inima tînărului nostru amic Mișu, ascultați... 
E o minune de țărăncuţă, ce'i drept, și o chiamă... 

— O chiamă?... 

— Smă-răn-di-ţa ! 

(Moftul Român, Nr. 34—37, din 3, 6, 10 şi 18 Iunie 1893. Vezi Note și 
variante, la sfârşitul volumului). 


O BLANĂ RARĂ 


E ger și ceață... ceață 'ngheţată... o vreme să nu scoţi un câine 
afară. Lumina fanarelor, roșie, e îmbrobodită într'o stranie aureolă 
irizată. 

In gangul palatului d-lui Psaridi, mare proprietar, arde, clipind 
arare, o mare lampă electrică cu arc, e ca un vis albastru și rece 
de poet desgustat. Pe ferestrele mari, mate de abureală, ale pa- 
latului — ce cald trebue să fie înăuntru !— ies, rupând pîcla groasă 
în bande largi și drepte, lumină şi sunete armonioase și alegre. 

E un bal sus! 

Un ceas despre ziuă și încă intră trăsuri închise pe gang. 
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Aha! iată doamna Cuţopolu! iată cea mai splendidă, mat in- 
fatigabilă dintre elegantele bucureştene! E o arătare ca din po- 
veşti... O rochie de catifea vînetă deschis ca opalul... Pe cap, 
pe umeri, pe gît, pe braţe, în degete, în urechi, o avere, o avere 
întreagă în pietre scumpe! 

De unde vine această scînteitoare apariţie? 

Dela Capşa... A fost la teatrul naţional. A luat apoi la pati- 
sierul & lg mode, en petite chambrée, un pahar de şampanie, .. și 
acum vine la amica sa madam Psaridi să'şi facă actul de prezenţă. . . 
D. Cuţopolu este oprit acasă de afaceri politice... O criză... o 
nouă combinaţie ministerială. .. adunarea unui grup parlamentar. i 
și o tîneră slujnică unguroaică serveşte domnilor ceaiul — şi face 
patul domnului... mai ştiu eu ce? 

Doamna elegantă a intrat în salon. 

Un vîrtej de tineri din lumea mare au dat năvală împrejurui, 
ca tot atâţi fluturi de noapte, ce s'ar repezi orbește asupra unei 
lămpi aprinse de-odată într'o pădure întunecoasă ! Ce triumf pentru 
frumuseţe! Și frumuseţea e lumină! 

Ce vîrstă să ajbă doamna Cuţopolu? O doamne! Femeile n'au 
de cât vîrsta pe care o arată — minus cât nu le convine. Dar e 
tîneră. E o diferenţă între ea și d. Cuţopolu, ca între o fiică şi un tată. 

Cine a fost? cine este doamna Cuţopolu? 

E născută Popescu... dar acest Popescu era numai tatăl oficial. 
EI a fost luat pe madam’ Popescu când aceasta era deja mamă a 
două fetițe, Aglaia şi Lucreția, cari au crescut în casa lui Popescu, 
vechiu funcționar de la Finanţe, în mahalaua Dobroteasa până 
la vîrsta de cinsprezece șaisprezece ani. Atunci Popescu, bătrînul 
arhivar a murit, şi Aglaia, sigur de desperare, a făcut — o greșală. 

Ce? — Cine a zis ceva? Cine n'a făcut o greșală? O greşală? — 
asta este lucru care se face regulat. 

Aruncată în valurile prăpăstioase ale lumii, ea, de atunci, s'a 
sbătut cu uraganul, dând din mâini și picioare, şi a dat așa de bine 
din fericire, că la fie-care mișcare, a nemerit cu mâna numai peste 
perle. 

Cea din urmă perlă, cea mai prețioasă, cea mai fină a fost gro- 
sul Cuţopolu. 

Când, după un bal mascat, s'a apucat de el, desperată de miş- 
carea nebună a uraganului lumit, când s'a hotărît să-și lege viața 
poetică și fluşturatecă de viața prozaică şi greoaie a unui arendaș, 
ea nu spera să-şi vază încununat sacrificiul aşa de grabă. 

Lini o hotărîse să facă acel sacrificiu? Necazul... Căpitanul... 
Mişu! 

CA! Mişule, poate că să mor!) iată ce și-a zis ea, într'un mo- 
ment de desperare amestecată cu dispreţ. 

Il iubise pe Mişu! pe acel nenorocit! 

Amorul ei nu fusese tă era de omul acela de cât ca prilejul 
unor plăceri brutale și stupide! 
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Amor și înjosire! 

«Nu, nu mai voiu!» și-a zis ea, și a urmat pe Cuţopolu. 

Astăzi este femeea unui influent senator, de şapte ori milionar: 
Dă-te'n lături! nenorocitule căpitan Mișu ; dă-te'n lături! te stropeşte! 

Il mai iubește şi eaP... Poate. 

O mai iubește el?... De sigur. 

Dar... ea este atât de sus astăzi şi el... el e atât de jos! omul 
căzut, omul care a fost degradat pentru că și-a călcat onoarea. 

a furat. A furat, da. Pentru ce a furat? Pentru copilul eï! 

In seara când, dintr'un cabinet particular, după un bal mascat, 
Aglaia ameţită de băutură, a plecat cu arendașul, dându'i aman- 
tului ei cu tifla, acesta, în primul moment n'a vrut să crează că-i 
adevărat. Era și el beat! atâta an panie Toată scena de despăr- 
ţire atât de scandaloasă, acel marş! aruncat cu dispreţ la plecare, 
nu aveau aerul destul de serios. 

El a crezut că e ca totdeauna o farsă. El spera că Aglaia are să 
lase la otel pe bătrînul Cuţopolu și, ca de regulă, are să se întoarcă 
a doua zi înapoi, căită, să'i ceară o iertare, despre care erau tacit 
înţeleşi în destul, și să-i dea jumătate din o sută de franci... 
Trebuiau bani, mai ales pentru copil, pe care'l creștea nenorocita 
de Lucreția, sora Aglaii. 

O zi, o săptemână, o lună... Aglaia n'a mai venit. Unde era 
Aglaia? Era în Țopiîrleni, la arendașul. Când Mișu a aflat de urma 
ei, Aglaia Popescu se chema deja Madam’ Cuţopolu. 

Și căpitanul a trebuit, uimit de hotărîrea Aglaei, să bată în re- 
tragere. 

Adânc lovit de această schimbare, a mers la Lucreția Popescu, 
să’şi vază băiatul. A plâns! a plâns așa de sincer și aşa de înde- 
lung, încât Lucreția s'a hotărît să-l consoleze. 

Dar d. căpitanul a început să joace cărți... a câștigat... a pier- 
dut, pe urmă a pierdut, iar... și Yar, și pe urmă de tot; a alunecat 
la casa companiei: a furat... A fost judecat, condamnat, degradat 
şi închis. 

Pînă să scape dela închisoare, un an, cu mare greutate Lucreția 
a putut crește băiatul — băiat fără noroc, fiindcă Lucreția era 
urîtă și posacă. 

Căpitanul ar fi căzut în cea mai neagră mizerie dacă nu găsea 
pe prietenul tatălui seu, pe Psaridi, mare om de afaceri... Acum 
Mișu este omul de alergătură al lui Psaridi. Foarte credincios, bine 
crescut și discret, Mișu face afacerile domnului și doamnei — șii 
plătit destul de binişor. 

Ar fi fericit daca băiatul și Lucreția n'ar fi bolnavi!... o casă 
igrasioasă 'n mahală... Și el n'are lemne: .. n'are sfanţ!.. 

Dar astăzi e bal la “Psaridi, şi Mișu dirijează bufetul şi dome- 
sticitatea, cum odinioară conducea cotilioanele. 

« Bună seara, căpitane, zice doamna Cuţopolu, când ex-căpitanul 
îmbătrînit, o primește la scară. 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


30 


40 


ADDENDA 269 


— Sărut mâna, madam’ Cuţopolu, răspunde el. 

— Ce face Lucreția? 

—- Tot bolnavă. 

— Dar băiatul? 

— Tot rău. 

— Dacă nu'l îngrijiţi!... cine strică? 

Și doamna Cuţopolu își lasă molatic în mâinile ex-căpitanului 
blana superbă de vulpe albastră, un giuvaer, un exemplar unic 
în București. Apoi desfăcându'și minunatul éventail de sidef şi de 
pene de struţ, urcă luată literalmente pe sus de un stol de flu- 
turi nebuni, treptele scării de onoare. 

Şi apoi, odată sus în saloane, vîrtejul... 

E şapte dimineaţă... Aurora cu degetele eï de roză vine să des- 
chiză porţile orientului. 

Doamna Cuţopolu, sdrobită de oboseală, dar tot veselă, scoboară 
scara însoțită de toţi fluturii... La garderobă, blana!... Blana... 
lipseşte. Caută'n sus, caută'n jos... blana nu e. Unde e căpitanul?... 
caută'l în sus, caută” în jos: căpitanul nu e nicăeri. Unde e căpi- 
tanul? 

« Căpitanul, zice un fecior, a fost chemat repede acasă... Co- 
pilu'i e rău bolnav!» 

Dar iată căpitanul — palid, plâns, desfigurat: 

4 Copilul, îmi moare copilul! > 

— « Bine, bine, copilul, strigă madam’ Cuţopolu impacientată: 
dar blana? unde e blana? 

— Blana? care blană?... răspunde aiurit căpitanul... şi în- 
cepe să urle iar. i 

« Copilul meu! copilul meu!» 

Și pleacă nebun iar înapoi. 

Scandal! Blana ! Cum se poate? blana! ia-o de unde nu e. 

Copilul s'a făcut, din norocire, bine, dar, din nenorocire, blana 
nu s'a mai găsit! 

A! ce mediu social! 


(Povestea Vorbei, Anul 1, 1896, Nr. 11, din 19 Decembre; semnat: Caragiale). 


POETUL VLAHUȚĂ 
— Schiţă — 


Orăşelul Opidul-Noii (pe ungureşte Ujvâr — desigur o grosolană 
traducere arbitrară a numelui originar daco-latin) este de câteva 
zile în mare fierbere. Nu e, în adevăr, puţin lucru pentru acest opid, 
care, cu toată modestia-i, numără până acum patru procese politice 
de trădare de stat maghiar, să adăpostească pe un luptător cultural 
din regatul liber, pe un fruntaș al neamului. De aceea și « Aquila 
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Carpatină >, gazeta opidului, în ultimul săi număr, a putut zice 
cu mândrie: 

«Avem în murii noștri o sublimă liră română liberă, pe fratele 
nostru prea iubit, pe poetul nostru transcarpatin, Vlahuţă. Să 
strigăm toţi cu bucurie: să trăiască !» 

« Murii noştri»... asta e un mod particular de a zice al intrepi- 
dului Valeriă Chicoș, director și redactor al valorosului organ eb- 
domadar, care singur are onoarea a trei din cele patru procese. 
Muri, nu are deloc —și e bine — acest pitoresc orăşel: el e aşezat 
în voe pe o largă pajiște, la poalele munţilor, străbătut drept prin 
mijloc de o gârlă limpede, care, repezită dintr'un isvor înalt din 
coastele vecine, alunecă, fără să“ poţi prinde mişcarea cu ochii, pe 
patul ei de petricele mărunte, printre două brazde îmbrăcate în 
nişte iarbă verde şi grasă, culcată tot la vale în snopi mari de 
pornirea neînduplecată a şivoiului. 

Deoparte și de alta a rîului, urmează două alee mari, mărginite 
cu grădiniţe ; în mijlocul fiecărei din acestea, sclipeşte albă și curată 
câte o căsuţă cu ferestre apărate de loduri verzi şi acoperită cu 
olane roşii. Între toate aceste cochete locuinţe, drept în fața punţii 
celei mari, străluceşte cu deosebire casa părintelui lon Mantu, 
protopop cercual, unul dintre cei mai arzători şi mai « valință » 
patrioți, care, cu toată îndrăzneala ce a dovedit, n'are pînă acuma 
niciun proces. Cu dînsul locueşte unica sa fiică, domnişoara Veturia, 
o minune de nouăsprezece ani — frumoasă şi voinică, sentimentală, 
deşi veselă: lucrează şi 'nvață mult şi bine, cântă mult şi frumos, 
zîmbeşte toată vremea. Devotamentul ei pentru tată, pentru cauza 
naţională, pentru micul institut de orfani, al cărui comitet de dom- 
nișoare îl prezidează cu atâta pricepere şi tact matur, i-a atras 
respectul și simpatia tutulor concetăţenilor și, pe drept, numele 
de Zina Opidului din partea «Aquilei Carpatine» — niciodată 
nume mai meritat. Păcat că aŭ numit-o Veturia! gândește adesea 
tata; trebuia s'o cheme Aurora, pentru că'n adevăr cobila asta 
luminează cu strălucita ei înfăţişare. 

Casa domnului protopop are patru ferești spre alee în grădină 
şi o elegantă intrare la mijloc. Sub fereşti, de o parte şi de alta a 
intrării, sunt aşezate simetric câte șase stupi mari, cari, din faptul 
zilii şi pînă'n noptate, bîzîe, sbîrnîe şi lucrează fără o clipă de preget. 
Privindu-i, părintele, care, deşi matur şi trecut prin multe, n'a 
uitat încă frumoasele vremi tinere, când învăța la Blaj, citează 
zîmbind cu satisfacţie un crâmpeiii din clasicul săi favorit: fervet 
opus. 

In această casă se află în gazdă, de şapte zile acum, poetul; el 
mai are o zi de stat în acest orăşel; mâine, duminică, seara, € jumă- 
tate la zece», tot poporul român are să'l conducă la gara apropiată, 
distanță de o jumătat' de ceas de orăşel prin 4 promenată », 

Ai fost pline aceste zile, pline de neuitate impresii, de puternice 
mișcări sufletești, și tocmai pentru aceea aŭ trecut ele aşa de iute. 
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Împrejurările acestor zile frumoase din urmă se deapănă în gândul 
domnișoarei Veturiei, unele peste altele, mai grăbite decât undele 
gârlei dintre cele două alee, mai năvălitoare decât mişcarea ne- 
astîmpărată dela gura stupilor de sub ferestre, Inzadar domnişoara 
Veturia vrea să şi le aşeze treptat şi metodic în ordinea lor istorică ; 
par'că toate s'aii petrecut dintr'odată tot adineaori,,. Adineaori 
par'că — niu'şi mai aduce aminte la ce se gândea atunci, cum şedea, 
ce făcea —a fost trezită de câteva lovituri la uşa din faţă,,, A 
deschis, Un tînăr blond, înalt, cu ochii mari albaștri, cu o frunte 
deschisă, a apărut mândru nainte-i, întrebând de părintele Mantu, , . 
Tata nu-i acasă, dar trebui să vie,,, Noul venit se recomândă — 
poetul Vlahuţă! 

Ce zile de-atunci! Ce triumf la conferența poetului! O să curgă 
multă apă prin mijlocul opidului pină să se mai auză acolo nişte 
accente atât de virile, Poetula vorbit cu cel mai înalt avânt despre 
limba naţională ; modest, el n'a pomenit de sine însuși și n'a citat 
din operile lui proprii decât numai de câteva ori, și aceasta ca simplă 
ilustrațiune a teoriei că, fără limbă, o naţiune nu mai are glas în 
concertul umanităţii. .. Dar din toată năvala aceasta de reminiscenţe, 
ceea ce se deslipeşte mai clar şi mai deosibit din mintea domnişoarei 
Veturiei este acea neuitată împrejurare când, rămasă singură cu 
poetul, îşi strînse cu putere tot aparatul de erudițiune pentru a 
face faţă înaltei situațiuni în care se afla, 

— Care va se zică, citiți mult, domnişoară? 

— Foarte mult, domnule, 

— Ați citit ce am scris eu? 

— O da, tot, Emipescu și dv, sunteţi idolii mei. 

Poetul făcu o mişcare de 'naltă satisfacţie, . 

— Şi care vě place mai mult? 

— Amândoi, 

— Dar, mai mult? 

— Dumneavoastră, se 'nţelege, 

Acest răspuns, e drept, fusese smuls: privirea poetului era prea 
din cale-afară arzătoare spre a nu impune răspunsul pe care el fl 
dorea, 

Urmară apoi, printr'o explicabilă delicateţe a poetului favorit, 
o serie de complimente asupra frumuseţii, inteligenţei, culturii şi 
tutulor calităţilor de spirit şi de inimă ale domnişoarei, complimente 
cari o făcură s, roşască pînă la urechi — încă o calitate, ce nu-i 
sta r&ii de loc, Ca orice răsfățat al muzelor, și acesta era îndrăzneţ 
şi nem&surat, aşa că, dela complimente vagi, iute trecu la decla- 
raţiuni precise: un poet caută unr ideal, fără speranţă de a'l găsi, 
viaţa lui întreagă, Norocul se însărcinează să il scoată fără veste 
în cale; nici mağ mult nici maj puţip, poetul găsise aci, în casa unde 
era găzduit, din două una: or culmipaţia vieţii lui, idealul, fericirea ; 
or pierderea completă a sufletului săii —şi domnişoara Veturia 
trebuia să hotărască într” un fel de soarta lyy. 
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Dar, nebun poet, maï întrebi? e cu putință să răspundă ea altfel 
decât cum dorești tu? S'ar îndura ea să sfărame o liră care eche- 
mată s'o facă pe dînsa nemuritoare? Dar ai putea s'o chemi în 
prăpastie, şi ar merge după tine cu ochii închiși! lată ce tremură- 
tură a apucat-o la vorbele tale! Vezi cum scînteiază de ciudat 
ochii săi umezi! Uite ce fior îi trece prin păr! cu cât avânt îți întinde 
mâna, și ce triumf i-ai dat sărutându-i-o! 

— Domnişoară, zice poetul, vrei să fit muza mea? 

— Dacă nu cumva rizi de mine, răspunde Veturia, dacă nu 
visez, ordonă: fac ce vrei... faci cu mine ce vrei, 


Domnișoara Veturia era un instrument bine acordat pentru 
cântarea virtuozului nostru, şi n'ar fi fost de mirare ca îndrăzneţul 
artist să încerce fără siguranță de succes, dar totuși să încerce 
un concert complet, dacă ușile nu s'ar fi deschis de perete și 
întreagă societate dela «cassină », având în frunte pe părintele 
Mantu, n'ar fi intrat cu cel mai ceremonios aer în salon. Erau 
profesorii gimnaziului real, cei șase preoţi greco-orientali, cei 
trei avocaţi cu secretarul camerii avocaţiale, medicii orașului, 
o delegațiune a comerțului român, în fine tot ce orașul şi cercul 
avea ca fruntaș. Atunci s'a organizat ștante pede programul celebrei 
serate literare, la care poetul și-a ţinut conferenţa sa despre limba 
națională. - 

Toate acestea trec prin mintea fierbinte a domnişoarei Veturiei, 
care, împreună cu câteva prietene din elita locală, prepară cu ușa 
încuiată o surpriză poetului — o coroană de stejar verde, legată 
cu o fundă de panglici tricolore, desfăcute din costumul naţional 
în care domnișoara a asistat la zece Maiii, acu trei ani, în Bucu- 
reşti. Pe când tinerele camarade lucrează, în salonașul de alături 
poetul improvizează pe albumul domnișoarei Veturiei câteva rime 
de adio. Adio? nu. Acest cuvânt e prea crud, el nu'l va zice 
niciodată ; spiritul lui e prea inventiv pentru aceasta! Nu adio, 
ci la revedere... E ceva noii; aceasta ese cu desăvirşire din 
limitele banalului; e cu totul original. Poetul și-a terminat imë 
provizaţia, când uşa se deschide, şi domnișoara Veturia împreună 
cu celelalte intră. Cu toată simplicitatea, poetul cere permisiune 
să le arate improvizaţia lui; Domnișoara Veturia îi smulge cu ne- 
răbdare albumul, își aruncă privirile pe urmele de cerneală încă 
nesbicite, şi în culmea emoţiei citeşte: 


Domnişoarei Veturia Mantu 


E dat poetului în viațăesă vază-odată steaua lui: 

Pe-a mea eŭ am văzut-o 'n fine și mulţumesc norocului. 

Ea mi-a sclipit atât de vie și-atât de mult m'a minunat, 

Că pot să merg de-acuma sigur, căci drumu *ntreg mi-e luminat. 
Nu voiŭ, nu pot să'ţi zic adio, m'aşi rătăci din calea mea... 

Tu lumineză întreaga'mi viaţă: la revedere, scumpa mea! 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


40 


ADDENDA 273 


Domnișoara Veturia, terminând citirea, simți o căldură nespusă la 
frunte... ochii i se turburară, urechile începură să vijie, — o 
amețeală. Ea închise binişor albumul, îl așeză pe měsuță și, întor- 
cêndu-se extatică spre poet, îl întrebă: 

— Care-i mâna care a scris versurile astea? 

— Aceasta, răspunse modest poetul, întinzându'și dreapta. 

Tînăra se repezi, apucâ cu amândout mânuţele sale grăsuliť 
dreapta care comisese capo-d'opera și, până să aibă poetul vreme 
a și-o retrage, o sărutâ de maï multe ori cu cea maï ferventă ado- 
rațiune. Dup’ această scenă aşa de atingătoare urmară câteva vizite 
grave — Comitetul aranjator venea să desbată încă odată pro- 
gramul solemnităţii de a doua zi: dimineaţa predică la Sf. Ion 
de părintele Mantu; după prânz, excursiune la Dumbrava-înaltă; 
seara, banchet la locanda Binschgauer-Hof; apoi, conducerea in 
corpore cu care poetul trebuia onorat la plecare. Programul fiind 
definitiv votat, Comitetul aranjator salută cordial și se retrase. 

Seara se petrecu în intimitate. În timpul cinei, domnișoara Ve- 
turia sta dusă pe gânduri, aruncând din când în când câte o privire 
din fundul sufletului asupra ilustrului oaspe; poetul afla din ce 
în ce mai minunat vinul părintelui, iar părintele povestea poetului 
frumoasa petrecere cu fiică-sa la sărbările de 10 Maiii, în capitala 
României. Erai trei ani de atunci; cu toate acestea, el reconsti- 
tuia din amănunte întreaga minune complexă la care luase parte: 
sgomotul uriaș al capitalei, pestrițătura infinită de colori, mișcarea 
de veselie a unui întreg popor liber, jocul fantastic al pădurii de 
steaguri tricolore fluturate de vânt, figura Reginii, trandafirul 
alb pe care încântătoarea suverană-poetă l-a prins întreacăt cu 
mânile ei auguste în părul Veturiei, înfățișarea severă și măreață 
a Regelui, și defilarea armatei, «artilăria aceea», şi marșurile trium- 
fale, şi retragerea cu torţe; apol seara, plimbarea prin Cișmegiii, 
lumina electrică, ploaia de artificii polichrome — toate îi treceaŭ 
acum iar limpede pe dinainte: ca printr'un ochian magic, părintele 
vedea în depărtarea trecutuluii un viitor strălucit, a căruia realitate 
era sigură, dar a cărui realizare el nu știe de“ va fi iertat s'o poată 
vedea! Poetul, găsind încă odată minunat vinul, cu tonul unei 
inspiraţii profetice, asigurâ pe părintele că mult dorita realizare 
e foarte aproape: ea atîrnă numai dela bărbăţia Românilor, dela 
potenţiarea neînduplecatei lupte fățișe contra apăsătorului... Pă- 
rintele se ridicâ drept în picioare; mândru și cu pieptul înainte, 
cu pumnii strînşi, cu ochii ridicaţi spre cer, zise: 

— Da, să fim! da, vom fi bărbaţi! 

Era târzii; fiecare voi să se retragă; poetul, care, deşi foarte 
aprins, clipea des, avea să săvârşească versurile-toast pentru ban- 
chet; părintele trebuia să mediteze asupra predicii de dimineață; 
iar domnişoara Veturia, sdrobită de atâtea impresii, avea nevoe 
de răpaos pentru a îndura emoţiile culminante ce o așteptat în 
ziua următoare. Își luară noapte bună și fiecare se retrase în odaia sa. 
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Somnul stăpînea acum de mult în murii opidului. Domnişoara 
Veturia nu adormi decât după ce mai reciti de câteva ori impro- 
vizaţia ce'i dedicase poetul. Ea adormi ţinând strîns sub căpă- 
Vâiii albumul scump. Într'un târzii, o umbră albă trecu discret 
prin liniştea nopţii; pornind dela tinda din dos a caselor, umbra se 
apropiâ în vîrful degetelor de uşa bucătăriei. O clipă se opri; apoi, 
ciocăni încetinel. Ușa se deschise, ca să primească umbra albă, și se 
reînchise la Joc, fără cel mai mic sgomot. 

Trecuse o bună parte din noapte. Era lună ca ziua. Prin aerul 
limpede de munte se auziră bătăile rare ale ceasornicului dela ca- 
zarma honvezilor — două şi trei sferturi. Acum ușa bucătărjei se 
redeschise, umbra albă reapăru în prag, dar deodată se retrase 
înapoi: domnișoara era la fereastra din potrivă, în bătaia lunii. 
Ea sărise din pat mæ îi era peste putinţă să mai doarmă; simţea 
că se'nneacă mm îi trebuia aer. Se repezi la fereastra care da în gră- 
diniţa din dos, spre bucătărie, o deschise de perete şi se așezâ cu 
fruntea rezemată pe mână să aspire răcoarea binefăcătoare a lumi- 
noasei nopţi. 

Gârla își cânta cântecul ştiut; stupii dormeaii; dar în toată 
pajiștea ţiriiau miile de greeri de deal îngănându-se pe întrecute 
din deosebite depărtări. Fata stete multă vreme aşa fără nici un 
gând hotărît; pieptul ei fpumos se umflâ din ce în ce, luptând să 
birue o nedesluşită apăsare, pînă când, deodată, ea își încrucișâ 
braţele pe firida feresti, își aplecă pe ele capul} mîndru și începu să 
plângă fără să ştie de ce... Un fior o scutură puternic: răcoarea 
nopţii pătrunsese tînărul corp jumătate gol; ea 'şi şterse ochii 
albaștri, nu încă sătui d'atâta plâns fără socoteală, se retrase înăun- 
tru, închise giamurile și lăsâ perdeaua, ca și cum ar fi voit să go- 
nească din odaia ei lumina de lună, să împiedice cântecul apei și 
vorbirea greerilor a mai ajunge la dînsa: o aşa frumuseţe de noapte 
nu mai era de suferit! 

.. „Mai trecură câteva minute după aceasta, şi umbra albă se 
arătă iar în uşa bucătăriei: stete un minut cuprinsă par'că de în- 
doială ; apoi, iute, se furişâ pe lîngă zid şi intrâ în casă prin tinda 
dinapoi pe unde eșise cu două ceasuri înainte. 


II. 


Onoratul cititor trebue să fi înţeles că tînărul poet, care e în 
gazdă la părintele Mantu din Opidul-noii, nu este în adevăr poetul 
Vlahuţă, amicul nostru. Pe acesta toţi îl cunoaștem, dacă nu chiar 
în persoană, măcar după portretul din ultima ediţie-Miiller a ope- 
rilor sale. Amicul nostru este de o talie potrivită, mai mult scurt, 
decât înalt ; e foarte brun, are ochii negri şi o mustață tot așa, barba 
rade. Prin urmare, când am spus că un tînăr înalt, cu barba blondă 
și ochii albaştri se recomandă domnişoarei Veturiei ca poetul Vlahuţă, 
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cititorul a trebuit să 'nţeleagă că acest tînăr e un prost glumeț, 
care voeşte să speculeze naivitatea şi sentimentele familiei Mantu 
şi ale cetăţenilor din Opidul-noi. 

Dar nu numai atât. El nică nu există, și nică părintele Ion Mantu 
nu există, și nici domnișoara Veturia, și nici întreg Opidul-noii; 
prin urmare, nici gîrla recoroasă, care trece prin mijlocul Opidului, 
nică cele două alee, nici căsuţele cochete, nici grădinițele, nică stupii. 
Din toată povestea un singur lucru e adevărat — luna; dar un 
novelist nu le poate inventa toate. Dacă găseam altceva să 1 în- 
chipuesc în loc, ca să luminez scena dela fereastră — care mi se 
pare că se cam aduce cu cea din actul al treilea al lui Faust — nu 
mi-ar fi părut r&u să sacrific această planetă, atât de compromisă 
dela Eminescu încoace. Afară de lună dar, toate sunt tot așa de 
adevărate ca şi multe informaţiuni pozitive, din sorginte sigură, 
ale unor gazete politice: curate născociri, eșite din închipuirea 
autorului, și cari, prin urmare, nu merită nici un crezEmînt, 

Dar, mě va ’ntreba cineva, pentru ce atâtea desluşiri? Pentru că, 

răspunz eŭ, cu cât publicul este mai inteligent, cu atât se impun 
mai mult deslușirile asupra unei opere de artă ; și cu cât o operă de 
artă este mai perfectă, şi ca putere de concepţie, și ca limpezime 
de execuţie, cu atât cere mai multe deslușiri. Această datorie mi 
se impune în cazul nostru, şi astfel nu mě pot da în lături dela în- 
deplinirea ei. 
- Când domnişoara Veturia este așa de romantică şi de sentimentală, 
atât de entusiastă pentru poezie, ea are nevoe neapărată de o de- 
sluşire, tocmai pentru că domnişoara Veturia nu există în realitate, 
ci este numai o arbitrară invenţiune. Domnişoara Veturia, naște 
întrebarea, poate fi așa cum o dă autorul? Este posibilă o așa creatură, 
pentru ca să fie admisibilă o aşa creaţiune? Autorul, cu „toată im- 
parţialitatea, susține că da. In adevăr, nu mi se pare nimica mon- 
struos în tot chipul domnișoarei Veturiei de a fi și de a face. E ade- 
věrat că astfel de domnişoare se găsesc foarte rar, poate chiar deloc 
la noi. Da, dar cititorul să nu uite că povestea nu se petrece la noi, 
unde domnişoarele sunt prea cuminţi ca să fie entusiaste, prea 
culte ca să aibă admiraţie pentru literatură și prea mândre ca să 
sărute mâna ce-ar scrie un capo-d'operă. Povestea se petrece în 
Opidul-noii, unde se pot găsi și domnişoare naive ca eroina mea. 
Nașterea și creșterea acelor domnișoare sunt cu totul altele decât 
ale celor dela noi; și autorul, după toate regulile artei, trebue să 
ţină foarte mult la aşa numita coloare locală, căci aminteri invenţiu- 
nile sale devin absurde: cititorul nu le maï poate admite. 

Aşa, de exemplu, dacă acest pseudo-Vlahuţă, în loc să-și aleagă 
Opidul-noi și casa părintelui Mantu, și-ar fi ales pentru farsa lui 
un orăşel din România liberă, ca, de pildă, Vălenii-de-Munte, și 
casa vreunui protopop local, — ar fi fost, nu un băiat deștept, cum 
vrea să'l facă autorul, ci un simplu neghiob. Fata popii din Vălenii- 
de-Munte e prea cuminte și prea bine-crescută ca să aibă entusiasm 
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şi admiraţie pentru un poet de frunte, şi prea cultă, mai întâiii, ca 
să ştie cine-i acela Vlahuţă. 

Dacă tînărul ar fi voit să joace o asemenea farsă la Văleni, apoi 
nu s'ar fi dat de sigur, ca poetul Vlahuţă, ci ca un alt personaj, maï 
popular, ca bunioară tribunul Fleva. Fata popii nu poate avea, ca 
şi părintele ei, decât cel mai adânc respect pentru apărătorul neo- 
bosit al sfintei Biserică, care a fost totdeuna paladiul naționalități 
noastre. 

Imi închipuiii ce colosală mişcare, ce entusiasm ar fi în Vălenii- 
de-Munte când un Fleva, fie chiar un Fleva fals, ar ţine o întrunire 
publică ! 

Dar credem că ne-am deslușit îndestul în privința domnişoarei 
Veturia. De acuma putem să urmăm cu descrierea celor întâmplate 
în Opidul-noii, în ultima zi a şederii pseudo-poetului Vlahuţă acolo; 
căci înc'odată, să nu se uite că acela nu-i adevăratul Vlahuţă, ci 
un farsor care se dă drept Vlahuţă. 

+ 
+ + 

Cititorul a înţeles, de sigur, însă eŭ îmi fac totuși datoria de a"! 
explica unele puncte, de aminteri îndestul de clare, din partea 
*ntâiii a acestei povestiri. 

Umbra cea albă, care ese noaptea târziii din casă și merge la 
bucătărie, și care apoi, vrând să iasă d'acolo despre ziuă, pe când 
domnișoara Veturia visează deşteaptă la fereastra eï, inundată de 
valurile de lumină a lunei pline, — acea umbră nu este o fantasmă, 
ci o persoană reală, este însuși poetul Vlahuţă (adică nu poetul 
Vlahuţă adevărat, ci farsorul, care se dă drept Vlahuţă, și nici o 
persoană reală în sensul propriii, ci numai în sensul figurat, adică 
închipuit reală). Umbra se dă “napoi când zăreşte la fereastră pe 
domnişoara Veturia, pentru că nu-i convine să'l vază entusiasta 
tînără eşind dintr'un loc atâta de prozaic. Aceasta ar zdruncina tot 
acordul de sentimente pe care el l-a scos din claviatura sensibilă 
a tinerel sale admiratoare. i 

Dar ce caută oare la un ceas aşa de 'naintat tînărul eroii la bu- 
cătărie? lată o întrebare care cere numai-decât un rtspuns cate- 
goric. O, Dumnezeul meii! răspunsul este uşor. Tînărul eroii de 
câteva zile seceră atâţia lauri, mănâncă, bea şi doarme așa de bine — 
pentru că trebue să nu uit a spune că, totdeauna după prânz, poetul, 
foarte aprins la faţă, se retrage pentru două trei ceasuri ca să me- 
diteze în odaia lui, de unde cu multă grijă domnișoara Veturia 
a dat din vreme muștele afară. Când cineva, la vârsta aceasta 
— poetul n'are nici trei-zeci de ani — trăește așa de bine, are nevoe 
şi de alte mângăeri decât sărutatul platonic al mânii care comite 
capo-d'opere. Și iată ce caută tînărul la bucătărie, pe când în pu- 
terea nopţii ceasornicul dela cazarma honvezilor sună « trei fîrtale 
la trei». 

Acolo în bucătărie el află pe tînăra Marta, o maghiară tot așa 
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de entusiastă, dintr'un deosebit punct de vedere, de neuitatul 
eveniment al trecerii ilustrului prin Opidul-noiă. Și nu știi, zăă, 
a cui va fi durerea mai mare, care va plânge mai cu foc dintre cele 
două tinere, la sfîrşitul acestei povestiri, când tînărul eroii, silit 
să'şi desbrace titlul şi numele uzurpat, va trebui să iasă fără ză- 
bavă nici multă ceremonie, din «murii» Opidului. 

Norocos fiii al Muzelor, el găseşte în salon ce nu poate găsi în 
bucătărie, şi 'n bucătărie ce nu poate avea în salon: Marta este ca 
şi patroana ei din scriptură — care se mulţumeşte a sta umilă jos 
și a âmbrăţișa genunchii Domnului, modestie pentru care Domnul 
zice frumoasele cuvinte: «Adevăr zic voă, că Marta şi-a ales locul 
cel mai bun!». 

Marta este, se 'nțelege, o fată voinică, frumoasă și sănătoasă. 
A descrie cu deamănuntul această rustică frumuseţe, crez de prisos: 
cititorul şi-o poate închipui, după pasiunea ce ï-a inspirat poetului. 
Marta este prototipul femeii maghiare pasionate: geloasă pînă la 
nebunie de stăpâna ei, ea în fiecare noapte deschide capitolul ro- 
manului cu o scenă oribilă de gelozie, gesticulând cu cuțitul cel 
mare al bucătăriei şi amenințând cu o crimă pe tînărul eroi, în 
cazul când Y-ar trece măcar prin minte s'o trădeze. 

Dup'această intrare în materie, începe capitolul, care durează 
pînă se crapă de ziuă. Lumina zorilor îl întrerupe, în ciuda Martei. 
Sunt aşa de scurte nopţile de vară! Ce fericită ar fi fost Marta, 
dacă poetul venea în Ujvâr iarna! Un sărutat gros încheie fiecare 
capitol, ca un «va urma » la un foileton. Se poate 'nţelege ușor cu 
ce nerăbdare așteaptă abonata asiduă numărul următor, şi ce regret 
adînc îi umple sufletul când se gândeşte că şi acest foileton, ca 
toate, are să se încheie odată cu «sfârşit». La aceasta când gân- 
deşte Marta, începe să plângă; dar o idee luminoasă i-a trecut 
prin minte: are să-și ia un paşuş şi să urmeze pe erou pînă'n 
capătul lumii. Această hotărîre nu'i convine deloc poetului, căruia 
nui place să umble cu mult bagaj, mai ales că, după programul 
lui, are să viziteze și alte opiduri, unde, se 'nţelege, dacă n'o mai 
găsi o Veturie, va găsi vre-o Volumnie și dacă n'o mai fi vreo 
Martă, o găsi vre-o Magdalenă. 

Acuma sper că cititorul a ’nțeles cine era umbra cea albă și ce 
căuta la bucătărie, duminică despre ziuă, cu câteva ceasuri înainte 
de a *ncepe solemna zi a cărei programă o stabilise aşa de frumos 
comitetul aranjator. 

Dar sunt cinci ceasuri de dimineaţa. Poetul doarme dus; Marta 
îşi spală obrazul, care arde, cu apă proaspătă, în răcoarea grădinii; 
iar din odaia domnișoarei Veturiei se aude pianul: « Deşteaptă-te, 
Române! ». 

Ziua se 'ncepe bine—o zi senină și frumoasă. Vom vedea în 
numărul viitor dacă e totdeauna adevărată vorba că ziua bună se 
cunoaște de dimineaţă. 

(Epoca literară, Nr. 7 şi 8, 27 Mai, 3 Iunie 1896; semnat: Caragiale). 
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MĂRGĂRITARE ALESE 
I 
Un om mare despre oameni mari 


Sunt în lumea asta atât de puţine glasuri, şi r&sunele atât de 
multe, încât acuzările cele mai banale, fiind ne'ncetat reproduse, 
ajung pînă la urmă să prinză cheag. Oamenii cei mai luminaţi, 
cari ar trebui să cază mal puţin în amăgire, se lasă şi dînșii stăpîniți 
de prejudecata generală ; tot auzind repeţindu-se un lucru, îl repet 
şi eï, şi vorbele nerozilor trec în gura oamenilor de spirit. Prin ama- 
bilitate pentru eroarea acreditată, credem că descoperim într'o 
scriere greșelile pe care ea nu le are; afirmăm niște închipuite nea- 
junsuri unui autor, căruia, născut în alte timpuri și“n altă ţară, 
lumea literară i-ar fi dat în viaţă toate triumfurile talentului, și 
i-ar fi ridicat după moarte statue și altare. 

In Germania, pisma (care este aceeaşi în toată lumea) s'a încercat 
uneori să mânuiască armele"! perfide aruncând libele contra oa- 
menilor de merit, sai punându'i de-a dreptul pe teatru. Acest fel 
de lovituri aŭ produs totdeauna puţin efect, afară numai dacă 
scriitorul atacat, înzestrat cu un amor proprii prea iritabil, n'a 
chemat el însuși asupra detractorilor săi atenția publică, ce într'un 
mod natural se abătea de la aceștia. 

Germanii se deosibesc în asta mult de Franceji, şi această deo- 
sebire le face onoare. In Franţa, satiricul care desvăluie publicului 
cusururile mici ale unui mare scriitor, ciudăţeniile lui, mizeriile lui 
domestice, este primit cu o lacomă curiositate, cu o pripire stupidă, 
ca și cum ar trebui să se mire cineva auzind că un om e supus la 
diversele accidente ale condiţiei umane. 

In Germania din potrivă, satira personală nu nemerește niciodată. 
Publicul nu cade în cursă şi omul de merit nu e nicicând victima 
bîrfelii. Ştie toată lumea că și acest om, ca orice om, poate avea 
defecte de caracter, necazuri de familie şcl.; dar nimeni n'aleargă 
să se informeze despre ele, nimeni nu“ fericit să le descopere: lumea 
se ocupă de operele scriitorului, de persoana lui puţin îi pasă. Lumea 
vrea de la scriitor aceea ce el îi dă, şi el îi dă lumii ceea ce el are 
mai bun, sentimentele, gândirile sale, fiinţa lui intelectuală. Publicul 
se mărginește cuminte la relaţia abstractă dintre cititor şi autor. . 
Să mai adăogăm pe lîngă aceasta că entusiasmul Germanilor pentru 
talentele naţionale merge pînă la idolatrie. Pe atât de liberală în 
dovezile lor de stimă pe cât sunt de avari Francejil în această pri- 
vință, Germanii sunt mândri de gloria unui concetăţean. EI văd 
în marii lor scriitori avuţiile vii ale patriei. La dînşii, despreţul 
cel mai adînc se aruncă satiricilor, cari din contra la Franceji sunt 
totdeuna siguri de o bună primire. La Germani, omul de genii 
devine pentru toţi un prietin: onoarea“ obligă pe toţi să’l apere. 
Pentru cititorul francez însă, admiraţia este un jug nesuferit: Fran- 
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cezul este totdeauna gata să se dea în partea invidiei, şi un mare 
scriitor vede pe aliatul vrăjmașilor săi în cititorul francez. 

Și în Germania, oameni celebri au suferit oarecari persecuţiuni; 
căci în care ţară din lume invidia a cruțat cu desăvărșire gloria? 
S'aii văzut uneori mâni pismașe şi puternice atîrnând furtuna 
d'asupra unor capete ilustre, dar opinia publică a rămas necon: 
tenit credincioasă meritului. Publicul german nu este ecoul nici 
complicele prigonitorilor; și când a'ncetat furtuna, nu se maï aud 
decât șoaptele.măgulitoare ale laudelor, cară plouă din toate părţile 
ca o mană binefăcătoare, fecundând seva talentului și înmulțindusi 
florile și roadele. 

Aceste exemple de nedreptate aŭ fost de-aminteri în totdeauna 
foarte rare; mult mai adesea la poporul german, poate avea cineva 
glorie fără teamă, şi siguranţa este tovarășa geniului. Când un 
autor german a comunicat cu francheţă și lealitate naţiunii sale 
roadele vegherilor lui, rolul acestui om este îndeplinit, și atunci 
începe rolul cititorilor: fără intrigă, fără protecţie, reputaţia se 
face de sine însăşi. Omul se poate odihni: de munca sa cu mângâie- 
torul gând că ea va fi, trăind el încă, apreţuită cu echitate și cu 
bunăvoință ; el, scriind, poate chiar să se aplece mai mult la adâna 
cimea gândirii de cât la limpezimea expresiei. Are a face cu un pus 
blic ce nu' leneș de spirit, ce nu se teme de atenţie şi de luptă inte: 
lectuală, căci vrea să sboare înaintea adevărului străbătând norii 
ușori cel ascund încă. 

Autorii germani aŭ uzat întriun chip 'nobil de această libertate 
a gândirii și a scrierii, care a fost în Germania maï mare ca pretus 
tindeni aiurea, fiindcă drepturile cele mai sacre și de a căror pă- 
strare îi pasă maï mult omului sunt acolo cu sfințenie respectate; 
libertatea individuală este asigurată ; violarea domiciliului ar fi un 
lucru îngrozitor; fiecine în orașul săii, în castelul, în coliba sa, 
trăește, gândeşte, face și scrie cu desăvârșire independent. Scriitorul 
n'are să se teamă nici de supravegherea vreunui guvern bănuitor, 
nici de întunecatele manopere ale vreunei poliţii infame, capabilă, 
prin groaza cesar putea insufla, să repună geniul, chiar când acesta 
ar cădea în oarecare erori, publicul ar respecta oricum în el mo- 
tivul nobil ce'l însuflețește mm perfecționarea cunoştinţelor și îm- 
bunătăţirea destinelor geniului uman. Astfel, fie'n pace saŭ r&s- 
boiii ţara lui, domnească'n juru“ liniștea ori furtuna, talentul, cu 
o stăruință neschimbată, urmează calea deschisă de genii, fără 
nică o privire la evenimentele lumii materiale ce'l înconjură. 

In Franţa, nu tot așa. Acolo autorii n'aii a face cu un public 
atât de binevoitor. Acolo, pentru a cuceri favoarea publică, autorul 
trebue să'și impună nişte sforțări de deosebite soiuri și să și lucreze 
mai mult succesele decât operele. Dacă însă scriitorul francez nu 
e, ca scriitorul german, eroul publicului, este în schimb corifeul 
societăţii sale. El hotărăște, influenţează și exercită o stăpînire 
suverană în micul cerc al unei coteril. Partea luminată a naţiunii 
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este în Franţa totdeauna împărțită într'un oarecare număr de co- 
terii, cari'şi dispută sceptrul opiniei publice şi vor să'şi impună 
marei majorități a naţiunei jugul hotărtrilor şi cultul idolilor lor. 
Loviturile ce'şi daŭ unele altora, succesele şi căderile lor se res- 
frâng în această oglindă mişcătoare a majorităţii şi ţin spiritul pu- 
blic într'o vecinică fluctuare. 

Aducă'şi oricine aminte de comedia les Philosophes a lui Pa- 
lissot. Această satiră dramatică era îndreptată contra Enciclope- 
diştilor, contra uneia din societăţile cele mai strălucite și maï in- 
fluente din Paris în secolul trecut ; toți membrii ei aveau talente şi 
consideraţie personală. Judece oricine indignarea ce a trebuit să 
isbucnească din toate părţile contra unui autor care căuta să stro- 
pească cu noroi pe acei oameni, să joace pe teatru manierele, mo- 
ravurile şi viaţa lor privată, —atacuri totdeauna supărătoare chiar 
pentru oamenii de cel mai eminent merit! 

In adevăr se poate spune că niciodată publicul în masă nu ju- 
decă real pe un om extraordinar, pentru că publicul în: masă se 
compune de oameni mărginiţi, atât de absorbiți într'un cerc strimt 
de interese mici, încât sunt cu totul străini de sfera concepţiunilor 
înalte ale inteligenţii omeneşti: masa știe că sunt gândiri mari, cu- 
noștinţe sublime, dar numai așa din auzite; stima eï pentru oa- 
menii de geniă consistă numai și numai într'un sentiment foarte 
vag, foarte confus de superioritatea lor şi nicidecum în vreo vedere 
limpede și distinctă a ce le constitue această superioritate. Examenul 
acesta, această analiză trece peste priceperea publicului în general. 

Moravurile, manierele, viața privată, iată partea omului supe- 
rior comună cu ceilalți oameni; şi în această parte toţi sunt jude- 
cătorii lui autorizaţi și competenţi. De aceea vrăjmașii lui nu uită 
să’l tîrască și să'l coboare din sfera’ superioară şi înaltă în cercul 
acesta strimt, ca să’l supună aci la hotăririle opiniei societăţii, ba 
uneori chiar la hotărîrile mai aspre ale autorităţilor publice şi ju- 
decătorești. 

Prin asta, ceea ce geniul are important şi recomandabil — lu- 
crările sale pentru sporirea luminilor și fericirii neamului ome- 
nesc — e dat 'în lături: atenţia publică își întoarce privirea în- 
tr'altă parte, pironindu-se exclusiv asupra părţii ordinare a omului 
extraordinar, — parte adesea defectuoasă în proporţie directă cu 
superioritatea chiar a talentului, care modifică pe de 'ntregul pe 
individul ce’l stăpânește, dându'i o coloare particulară în împre- 
jurările ordinare ale existenţii: el face toate cele ca nelumea, fiindcă 
el nu vede, nu poate vedea ca toată lumea. Din înălțimea undei 
pus, obiectele i se par cu totul altele de ce sunt pentru ochii ordi- 
narilor. Observaţi“i singularităţile, dar feriţi-vă de a i le biciui cu 
pripă! Omul superior trebue să fie mai dinainte justificat în ochii 
tutulor ca și 'n ochii săi proprii; ori cât de stranii ne-ar putea părea 
opiniile lui, ele, dacă sunt sincere aŭ tot dreptul la stima noastră. 
El este al lumii numai și numai ca ființă intelectuală. In cunoa- 
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şțerea inţimă a gândirilor lui, el nu ațîpnă de nimeni alțul, și nu’{ 
daţor să dea seama de ele de cât numaj luj Dumnezeii și sieși. El 
are numai doj judecăţori negreșiţi: pe Dumnezeij după moarţe, pe 
sine însuși câţ ţrăeșțe. 

Omul de geniu aparține universuluj ca fiinţă gândiţoare, exer- 
ciţând prin acţivițaţea gândirij o adâncă influenţă asupra desţi- 
nelor omenirij Înţregi. Aceasţă puţere, cum am maj spus, resulţă 
maj mulţ din ascendenţul lui asupra spiriţelor, de câţ din cunoa- 
șțerea exacţă ce ele o ağ de aceasţă forță care le subjugă. Ele sunţ 
maj mulţ ţîrîțe de câţ luminaţe: ele simţ puţernic ceea ce nu șțiu 
preţui; căci spiriţul vulgar nu apreţiează spiriţul superior; el până 
acolo nu poaţe ajunge; și nicy spiriţul superior nu se poaţe mai 
ușor pune în locul celuj vulgar: nu se poaţe coborî până acolo. 
Regulă generală: oamenii nu poţ fi real judecaţi de câţ de semenii 
— lor, cei mediocri de alţii mediocră, cei mari de alţi mari. 

De aminţeri, când un om superior prin parţea luj vulgară cade 
în ghiara saţirei și a ridiculului, ordinarii sunţ încânţaţi de asţa; 
așa și ţrebuie să fie, e prima mișcare a inimii omenești... Și cine 
ar crede? Cauza esţe 'n fond mai onorabilă penţru noi oamenii de 
câţ s'ar părea dinţr odaţă: esțe dorinţa secreţă de a se ridica prin 
gândire, dorinţa nebiruiţ legaţă de însușirea de om, și care când 
nu poaţe fi saţisfăcuţă, se schimbă în ciudă conţra acelora ce sunţ 
înzesţraţi cu acesţ bine, — bine ce ţoţi îl ambiţionăm mai ales când 
nu l-am puţuţ căpăţa. Acesţ senţimenţ vine pe semne din înăl- 
ţimea și sublimiţaţea naţurii noasţre ințelecţuale. 


II 


Reforma cq lege fatală 
„Puţini sunț înțre noi carj să nu șție din experiență, că chiar cu 
ţoaţe avanţajele educaţiei, suferinţa și durerea ne poţ face ţîngui- 
torf şi neraţional. De aceea, nu ţrebue să ne cuprinză mirarea că, 
precum zice proverbul scoţian, desţe răi să ţe pronunţi înţre un 
săţul și un flămând», că logica bogaţului, care apără drepţurile 
de proprieţaţe, pare foarţe slabă săraculuj, care'şi aude copiij ți- 
pând după pâne, Nu ţrebue adusă nici o acuzaţie conţra claselor 
munciţoare, Ele n'ar trebui opriţe de la nimic ce ar fi spre binele 
lor să | poseadă. Dacă însă le-aș refuza claselor munciţoare acea 
parţe maj mare de puţere, pe care aŭ avut-o unii dinţr înșii, le-aș 
refuza-o penţru-că o convins că dându-le-o aș spori suferințele 
lor. Dacă însă ele poț fi guvernațe pențru fericirea lor, ele nu țre- 
buesc guvernațe după docțrinele ce ağ învăţaţ dela inculţij, inca- 
pabili{ şi sțrimțij lor la mințe lingușiţori, 
Dar fapțul că asemenea docțrine aŭ fost preconizațe în mij- 
locul mulțimi este un argumenţ puțernic în favoarea unej reforme 
grabnice şi eficace. 
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Faptul că modul de guvern actual e atacat, este un cuvânt pentru 
a face temeliile guvernului mai largi şi mai adânci şi mai solide. 
Faptul că proprietatea e atacată este un cuvânt pentru a uni pe 
toți proprietarii la un loc într'un mănunchiij foarte tare. Faptul, 
că agitația cestiunilor de reforme, a pus în stare pe niște demagogi 
de nimic să propage noţiunile lor cu oarecare succes, este un cuvânt 
pentru a lămuri numai-decât cestiunea în singurul mod în care ea 
poate fi lămurită. Este greğ să ne 'nchipuim o privelişte mai alar- 
mantă decât priveliștea ce ni se 'nfăţişează când privim la cele 
două partide extreme dintr'o ţară: sus, o oligarhie îngustă; jos, o 
mulțime înfuriată; de o parte, viţiile născute din putere; de alta 
viţiile născute de mizerie; de o parte o aversiune oarbă contra Îm- 
bunătăţirilor ; de alta, strigăte nesocotite de destrucțiune; un par- 
tid făcându'și o onoare din abuzul politic pe care fl identifică cu 
sfințenia proprietății, și alt partid strigând tare contra proprietăţii 
ca în contra unui abuz politic. 

Amândouă aceste partide nu cunosc adevăratele lor interese. 
Să ferească Dumnezejj orice stat să ajungă vreodată pe mĝinele 
lor, sağ să experimenteze nenorocirile ce trebue să rezulte dintr'o 
ciocnire între dînsele! Nu augurăm un eveniment aşa de oribil. 
Căci, între aceste douğ partide, se află al treilea partid, infinit mai 
puternic de cât cele-alte două luate 'mpreună ; atacat de amândoug, 
defăimat de amândouă, însă menit, suntem încredinţaţi, a le scăpa 
pe ăi eta de urmările fatale propriei lor nebunii. 


“Acest mare partid şi-a luat posiţiunea neclintită între inamicii 
oricărei ordini şi oricărei libertăţi. El voeşte reforma, nu voește 
revoluţia ; el voeşte să sfărâme abuzurile politice; el nu va suferi 
ca drepturile proprietăţii să fie asaltate; el va scăpa fără voia lor 
pe aceia cari au dat asalt la proprietate, din dreapta şi din stânga, 
cu acuzaţiuni contradictorii; el va fi partidul păcii, între amândouă 
partidele; el va pune mâna d'asupra amândorura și nu va suferi 
să se sfîșie în bucăţi unii pe alţii. Pe cât timp acest mare partid va 
continua a fi nesfărâmat precum este acum, nu vom părăsi speranţa 
că această luptă mare va fi condusă, cu mijloace legale, la un sfîrşit 
fericit. 

Dar de aceasta suntem încredinţaţi că, prin mijloace legale sau 
nelegale, la un sfîrşit fericit sau nefericit, această luptă trebue să 
ajungă în grabă. Tot ce ştim din istoria timpurilor trecute, toate 
observaţiunile ce am fost în stare să facem asupra stării actuale 
a lucrurilor, trebue să ne fi convins că a sosit timpul când o mare 
concesiune trebue făcută democraţiei, că cestiunea dacă schimbarea 
în sine este bună saţj rea a devenit o cestiune secundară; că, bună 
sau rea, ea trebue fâcută; că o lege tot atât de puternică ca legea 
atracțiuniă şi mișcării a decretat- "0. 

Știm bine că istoria, dacă o privim în porţiuni mici, se poate 
construi astfel în cât să ne dea un lucru ce se poate interpreta în 
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felurite chipuri ca un oracol Delfic. « Revoluţiunea franceză, zice 
un interpret, a fost efectul concesiunii >. « Nu, strigă altul; Revo- 
luţiunea franceză a fost produsă de îndărătnicia unuj guvern ar- 
hitrar. » « Dacă nobilimea franceză, zice cel d'intâiă, ar fi refuzat 
a şedea cu clasa a treia (Tiers-Etat), n'ar fi fost nicjodată gonită 
din țara ei.» «Ea n'ar fi (fost) niciodată gonită din țara ej, dacă 
ar fi primit reformele propuse de Turgot». 


Aceste controverse nu pot fi nicăeri aduse la o mărturisire deci- 
sivă, sai la o conclusie satisfăcătoare. Dar, precum crez că istoria, 
când o privim în fragmente nici nu probează nimic, tot așa crez, 
că ea este plină de învățăminte folositoare și prețioase când o con- 
templăm în porţiuni mari, când coprindem cu o singură privire 
întregul curs al vieţij marilor societăți. Eŭ crez că este posibil să 
dobândim o cunoștință despre legile care guvernează creşterea co- 
munităţilor și o înţelegere a efectelor produse de această creștere. 

Crez că asupra marilor schimbări ale lumij morale noi avem tot 
atât de puţină putere ca asupra marilor schimbări din lumea fi- 
zică. Noj nu putem opri timpul de a schimba împărţirea proprie- 
tățij şi a inteligenţei, nu putem opri proprietatea și inteligenţa de 
a aspira la puterea politică, precum nu putem schimba cursul ano- 
timpurilor și mișcările mării. În pace sau în turburare, prin mij- 
locirea vechilor instituţii, unde ele sunt flexibile, sai pe ruinele 
vechilor instituţii, unde ele opun o rezistență nemlădioasă, marele 
mers al societăţii înaintează și trebue să înainteze. 


Slabele străduinţe ale indivizilor de a i se împotrivi se pierd şi 
se nimicesc în impetuoasa mișcare ce duce generaţiile înainte. Aceia 
cari par că sunt conducătorii mișcării, sunt, în fapt, rostogoliți maj 
repede înaintea ej; aceia carj încearcă să i se împotrivească sunt 
doboriţi și striviţi de dânsa. 

Fiindcă guvernanţii nu daŭ destulă atenţie faselor acestei mary 
mișcări, fiindcă ei preţuesc prea puţin forța ej, fiindcă nu” cunosc 
legile, de aceea atâtea revoluţiuni violente și înfricoșate au schimbat 
faţa societăţii. Auzim zicându-se de sute de ori că poporul este mult 
maj liber az de cât orj când, că guvernul este maj democratic de 
cât oricând; și acest fapt este invocat ca un argument contra Re- 
formei. Admit faptul; dar contest conclusia. Este un principii, 
care nu trebue uitat nici odată în discuțiuni ca aceasta, că naţiu- 
nile se întărită până la turbare nu contra unuț guvern absolut răă, 
ci contra unui guvern relativ răi. Nu este de ajuns să ne uităm 
numai la forma de guvern, trebue să ne uităm și la starea spiritului 
public. 

Cel maj răi tiran căruia i s'a răsucit gâtul în Europa modernă, 
ar fi putut să treacă de un ideal de blândeţe în Persia sai în Maroc. 
Supușiy Englejilor în India suportă cu paciență monopolul sărij; 
Englejij aŭ încercat să pună o taxă a timbruluj, o taxă așa de uşoară 
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în cât abia s'ar fi simţit, asupra mândrilor urmași aï Puritanilor, 
şi Englejii aŭ pierdut un imperiă. 

Guvernul lui Ludovic XVI a fost de sigur cu mult mai bun şi 
mai blând de cât al lui Ludovic XIV, cu toate acestea Ludovic 
XIV era admirat, ba chiar iubit de poporul său: Ludovic XVI 
muri pe eșafod. Pentru ce? Pentru că, deși guvernul făcuse multe 
trepte pe scara îmbunătăţirilor, totuși nu înaintase așa de repede 
ca națiunea. Să privim istoria Englejilor. Libertăţile poporului aŭ 
fost cel puţin tot așa de respectate de Carol Í ca şi de Enric VIII, de 
Iacob II ca şi de Eduard VI. Dar putut-a aceasta să scape coroana 
lui Iacob II? Putut-a să scape pe Carol? 

Raționamentul lui Carol şi al tutulor apărătorilor lui era acesta: 
Ce abuzuri suferă acum națiunea? Ce a făcut Regele mai mult 
de cât Enric? mai mult de cât Elisabeta? Bucuratu-s'a oare po- 
porul de mai multă libertate de cât acum? Bucuratu-s'a chiar de 
o libertate egală? 

Dar ce ar fi rěspuns la asemenea argumente un consilier înţelept 
şi onest, dacă Regele Carol ar fi fost așa de fericit ca să aibă un 
asemenea consilier? El ar fi zis: « Sire, recunosc că poporul n'a fost 
nici odată mai liber de cât sub guvernul vostru. Recunosc că aceia 
cari vorbesc de restabilirea vechei constituţiuni a Engliterei se ser- 
vesc de o expresiune improprie. Recunosc că s'a făcut o îmbunătă- 
ţire continuă chiar în cursul anilor în cari mulţi își închipuesc că 
s'a făcut o continuă deteriorare. Dar, de și nu s'a făcut în guvern 
nici o schimbare în mai rtu, s'a produs totuși în spiritul public o 
schimbare care produce exact efectul ce lar fi produs o schimbare 
în mai răi în guvern. Poate că această schimbare în spiritul public 
este de regretat. Dar ce e de făcut? Nu ne putem întoarce înapoi. 
Nu poţi desface tot ce aŭ făcut 80 de ani plini de evenimente. Nu 
poţi transforma pe Englejii din 1640 în Englejii de la 1$60. Poate 
că simpla lealitate a părinţilor noștri era de preferit spiritului exa- 
minator, scrutător, resistent, care acum a mers departe... Și aşa 
se poate copilăria să fie mai fericită de cât maturitatea şi maturi- 
tatea decât bătrâneţea. Dar Dumnezeii a dispus ca bătrâneţea să 
urmeze maturității, şi aceasta copilăriei. Tot aşa şi societăţile își 
aŭ legile lor de creştere. Cu cât puterea lor sporește, cu cât expe- 
rienţa lor devine maï extensivă, pe atât nu ma! poţisă le ţii înfăşu- 
rate în scutice, saŭ să le adormi în leagăn, sai să le încânţi cu ju- 
cării, sai să le sperii cu gogoriţe ori cu fiinţele fantastice ale ima- 
ginaţiei copilărești. Nu zic că oamenii sunt mai buni saŭ mai feri- 
ciți de cât eraŭ înainte, dar pretind că ei nu mai sunt ce erai, că 
nu maï poţi să'i faci ceea-ce eraii, și că nu poţi în siguranţă să’ tra- 
teză ca şi cum ar continua a fi ceea ce aŭ fost.» 

Acesta este sfatul pe care un înţelept şi un onest ministru l-ar fi 
dat regelui. Acestea sunt principiile după cari ar fi trebuit să lucreze 
acest nefericit principe. Dar nu. El a voit să guverneze pe oamenii 
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secolului al 17rlea ca și cum ar fi fost oameni din secolul al 16rlea ; 
și de aceea s'a întâmplat că toate talentele şi toate virtuțile lui 
nu laŭ putut scăpa de nepopularitate, de răsboiă civil, de închis 
soare, de judecată, de săcurea călăului. Aceste lucruri sunt scrise 
pentru învățătura noastră de minte. 

O schimbare s'a făcut în societate. Trebue să se facă o schimbare 
corespunzătoare în guvern. Este în natura lucrurilor că noi nu 
suntem, nu putem fi ceeace aŭ fost părinţii noștri. 

Agitaţiile spiritului public, așa de adânci şi aşa de îndelung con- 
tinuate ca acestea la cari suntem faţă, nu se sfirșesc cu nici un 
chip. In pace sai în convulsiune, prin legă sau în contra legii, prin 
Parlamente saii peste Parlamente, Reforma trebue realisată. De 
aceea omul politic să se mulțumească a călăuzi această mișcare 
pe care n'o poate opri. Deschideţi porţile mari acestei forțe care 
aminteri va pătrunde prin spărturi. 


III 
Opinia publică 


E o binefacere a naturii că o mare parte din fericirea noastră 
se reazimă pe judecata altuia. Prin aceasta se stabilește o atîrnare 
mutuală, care ne îndeamnă să ne plăcem reciproc, dând altora 
un fel de putere să recompenseze sau să pedepsească acţiunile 
noastre prin laude saii ocară. Dar şi de această binefacere ca de 
multe altele, noi suntem porniţi să abuzăm, și astfel ea a ajuns 
să fie de atâtea ori un isvor îmbelșugat de erori, de nenorociri și 
de crime. 

E de sigur un om mediocru acela ce nu ştie scutura puţin jugul 
opiniei publice: excesul de atîrnare în această privinţă face pe 
om sfios, vatămă lumina şi ne robeşte capriţiilor primului perod 
care vrea să ne ia peste picior, saŭ primului birfitor care voește să 
ne ponigrească — tot așa de nestatornică devipe fericirea noastră 
ca și palavrele publice. i 

Un nume bun este fără ’ndoială un bine de mare preț; dar ce 
bine poate fi acela pe care cel d'întâiă ticălos ni’l poate răpi? Aplau- 
zele acestuia ar fi o ocară; ale oamenilor cinstiți ar trebui să ne 
măgulească ; dar aceștia nică nu le daŭ pe ale lor nici nu le retrag 
cu multă ușurință. Ceea ce se spune saii chiar ceea ce se cugetă 
despre tine n'adaugă nimic la meritul t&ă intrinsec, și nică nul 
poate scădea cu ceva: ocărît ori lăudat, rămâi acelaș om. Și dacă 
eşti cum trebue să fii — om ~ru nu te va putea clinti pici o biîrfeală, 
și pici de vreo laudă nu te vei fuduli. 
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In viața de toate zilele, aprobarea comună atîrnă mai puţin 
de virtuțile înalte decât de acele inferioare — bunăoară circum- 
specţia, modestia, politeța şi decenţa. Nu te 'ncrede dintr'odată 
în omul de care oricine vorbeşte bine; este de sigur un suflet slab 
şi mediocru; sufletele generoase şi mari aŭ mai mulţi vrăjmaşi 
calzi şi prietini maj puţin fierbinţi. Nu te grăbi iarăși să despre- 
ţueşti pe acel ce'j sfâşiat cu furie de ura multora: de sigur el are 
vreo calitate însemnată asupra căreia invidia voeşte a'și răsbuna. 
Oamenii îţi iartă orice nedreptate mai lesne decât o jignire a amo- 
ruluj propriii. 

Cercetarea judecății altora despre prietinii și cunoscuţii noștri 
mai de aproape este în această privinţă de mare folos. Din această 
cercetare putem vedea că asupra unor puncte esenţiale acea jude- 
cată trece prin toate nuanțele dela alb la negru. Și cum ar putea 
fi judecata uniformă când sunt atâtea și atâtea deosebiri între 
judecători! E probabil că n'o să găseşti în toată lumea două per- 
soane care să vază un obiect moral puţin complicat întocmai din 
acelaş punct de vedere; şi chiar învoindu-se asupra resultatului, 
motivele hotărîtoare sunt deosebite. Pentru a apreţia drept trebue 
o cuminţie rară, şi pentru a lăuda cu demnitate, trebue însuţi să 
poți merita multe laude: căcy, fiindcă nu putem stima la altul 
decât calităţile pe care noi înşine le credem superioare, se poate 
prea bine *ntâmpla ca un nerod să te facă de ocară voind să te ri- 
dice “n slavă. 

Spre a ne desbără de prejudecata primejdioasă și neliniştitoare 
care ne îndeamnă a dori ca lumea să se ocupe mult de noi, este 
destul să observăm cum se ocupă de alții. I se întîmplă vreo îm- 
prejurare interesantă, bunioară căsătorie, orj vreo onoare publică, 
vreun câștig ori o pagubă, fiecare aleargă să'j spună cât de mult 
ïa parte din suflet la aceasta: nu te încrede niciodată în această 
suprafață de grime convenţionale. lată-te pe urma celui mai zelos 
complimentator şi adu vorba despre același obiect care mai adi- 
neaori îl umplea de bucurie saŭ de mâhniciune, și aj să vezi 
numaj-decât nepăsarea, răceala, poate chiar o ascunsă bucurie 
dacă e vorba de necazuri, și mai totdeauna o mișcare de necaz 
dacă“ vorba de vreo fericire. 

Puţini sunt oamenij cari să nu să crează niște fiinţe foarte im- 
portante, foarte mult privite şi vrednice foarte a nu fi confundate 
cu mulțimea. Cine ne garantează noč că această înaltă părere a 
noastră despre noi înşine este mai întemeiată decât a altora despre 
eï înşişi? Să ne pătrundem că alții se ocupă de noj şi mai puţin 
decât ne ocupăm noi de dînşii; că fiecărui, absorbit de propriile 
sale interese, strivit de necazurile proprii, îi rămâne puţină simţire 
pentru ale altuia, şi astfel inima trebue să“ rămână rece când graiul 
îi este atât de călduros. 

Vrej să ştii ce gândeşte ori ce-o să zică publicul despre cutare 
acțiune a ta, saii de împrejurarea cutare ce te privește?... In- 
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chipue'ţi mai întâiŭ pe altul în locul těŭ, şi pe urmă, dacă e cu 
putință, aruncă de o parte orice sentiment de omenie și de genero- 
sitate, orice lumină filosofică, și pune în locu-le puţină invidie şi 
ascunsa plăcerea bîrfirii şi a bajocurii: ceea ce vei vedea tu astfel 
la acela va fi tocmai ceea ce vor vedea la tine alții. Rar lucru ca 
această regulă să te 'nșele în general. Cât despre cazul particular, 
maï adaogă în partea rivalilor şi duşmanilor tăi otrava secretă a 
calomnie rafinate, acţiunea minciunii și toată măestria urii adesea 
învăluită în haina indulgenţii şi bunătăţii. Este adevărat că prietenii 
ar trebui să potrivească limba tereziei trăgend în partea cealaltă. 
Dar luândui în totalitatea lor, nu prea trebue să te bizui pe dînșii: 
cei mai buni se cred că au făcut destul pentru tine mărginindu-se 
a nu zice nicio vorbă, sati apărîndu-te o lecuţă cu multă luare aminte ; 
căci e primejdios, zic oamenii, să ne amestecăm în trebile altuia. 

E urât lucru ce spun eŭ, dar din nenorocire este un mare adevăr, 
care, dacă ai suflet mare, trebue să'ți producă următoarele miş- 
cări: întâia, indignarea; a doua, despreţul de oameni; a treia, in- 
dulgenţa, și în sfârșit o hotărîre bărbătească să'ți urmezi aplecările 
împăcându-ţi-le cu datoriile, fără să'ți pese câtuşi de puţin de lim- 
buţia faimei. 

Caracteristica energiei unui suflet mare este tocmai puterea de 
resistenţă neclintită faţă cu contagiunea exemplelor, față cu stri- 
gătele batjocurii şi cu domnia prejudecăţilor. La ce ar maï sluji 
luminile învățăturilor, când un fals respect omenesc ne-ar împiedică 
să le urmăm? Atunci, când şi ignorantul se rătăcește, tot atât cât 
şi omul luminat, care cunoaște binele dar îl ocoleşte din slăbiciune? 

Ia să cercetăm puţin și să vedem ce e în deamănunt aceea ce 
numim noi publicul, şi atunci hotărîrile lui nu ne vor mai părea 
atât de grozave. Publicul... E un fel de monstru, alcătuit din părți 
discordante şi din extremele cele mai nepotrivite: bărbat şi femee, 
copil şi bătrîn, ate şi bigot, burtă-verde şi coconaş, judecător și 
parte; palavragiă din naștere, apucat și nestatornic prin caracter, 
ecoul celui d'întâiii sgomot, mincinos de profesie și pasionat după 
minciună, foarte greŭ de slujit şi prea uşor de amăgit, grabnic la 
ingratitudine și leneş la răsplată. lată întrun chip sumar trăsă- 
turile confuze ale. acestei fantasme atât de temute, și iată cât e 
de mare încrederea proprie a omului în particular, că poţi spune 
cât de mult rău despre public. fără teamă că vei putea supăra pe 
cineva, căci fiecare crezându-se mult mai presus de mulțimea aceea 
vulgară pe care el însuşi o acuză că” ignorantă și nedreaptă, vede 
toată întinderea propriului săi merit personal de care este așa de 
adânc pătruns. Însă publicul, deși când merg bine împrejurările ge- 
nerale este nedrept, e mai drept în vreme de primejdii; părțile 
caril compun iaŭ atunci de la sinele treapta greutăţii lor specifice ; 
talentele despreţuite încep iar să fie luate la ochi buni; teama în- 
chide gura invidiei, și necesitatea luminează asupra nevoilor ge- 
nerale. 
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Pînă la aşa mari ocazii cu toate astea, să nu le nesocotim pe cele 
mici; să ne purtăm bine cu publicul prin cuminţie, să'i jertfim lu- 
crurile de nimic, dar nictodată datoriile noastre; să ne temem de 
desaprobarea lui, dar să'l ştim înfrunta când așa ne îndatorează 
cinstea ; să avem curajul a sacrifica realităţii aparențele şi a zîmbi 
în faţa falselor bârfelă, când ne putem zice noă înși-ne: am făcut ce 
eram dator să fac. 

Șă ne potrivim în sfîrșit obiceiurilor când ele nu s'abat de la 
dreapta rațiune sai nu supără prea mult gusturile și deprinderile 
noastre, să evităm afectarea singularităţii în lucrurile și ocaziile 
Mici, căci această singularitate e maï mult deşertăciune de cât jude- 
cată justă, şi dă să se înțeleagă că suntem incapabili a ne deosebi la 
lucruri mari și în ocazii importante. « Crede-mă pe mine, fătul mei, 
zicea un tată cătră fiu-săti care aspira la gloria distincţiei, dacă e 
vorba de nerozie, totul s'a făcut, s'a zis tot; de vrei în adevăr săte 
deosibești, nu'ți mai rămâne de cât s'apuci calea opusă». 


(Vaira, I, 1894, pag. 130, 178, 194). 


DIN «PRINCIPELE » LUI MACHIAVELLI 


.Șă vedem cum un prinţ trebue să se conducă faţă cu supușii 
şi amicii săi. Și fiindcă ştiu că o sumă de scriitori au tratat această 
materie, mi-e teamă să nu m'arăt prea îndrăzneț dacă, studiându-o 
şi eu, o împart altfel. Școpul meu însă fiind să fac un lucru folositor 
pentru aceia cari se pricep la asta, mi s'a părut mai convenabil să 
vorbesc după cele ce văd că există în realitate, iar nu după ceea ce 
îşi închipuie cineva. 

Multă lume şi-a închipuit republice și principate ce nici n'au 
văzut, nici n'au cunoscut vreodată. Căci, atât e de departe dela 
felul cum trăim pân'la felul cum ar trebui să trăim, încât acel ce 
lasă aceea ce se face pentru aceea ce ar trebui să se facă, se înde- 
letniceşte a se ruina mai mult decât a se apăra, deoarece neapărat 
un om care vrea să fie cu orice preț bun cu totul în mijlocul atâ- 
tor altora, cari nu sunt deloc buni, are să piară mai curând sau 
mai târziu. E prin urmare necesar ca prinţul care vrea să se mănţie 
să înveţe a putea să nu fie bun, pentruca să se servească sau nu 
de asta după cum cere nevoia. 

Astfel, lăsând de oparte ideile numai și numai imaginare la un 
prinţ, pentru a ne opri la cele cari sunt adevărate, zic că toţi oame- 
niï și cu deosebire prinții, de cari se vorbeşte mai mult, fiindcă 
posiţiunea lor înaltă îi pune mai mult în vedere, se deosibesc toţi 
prin daruri de lăudat sau de desaprobat. Unul e numit generos, 
altul sgârcit; unul darnic, altul răpitor; unul crud, altul blând; 
unul om de cuvânt, altul fără credință; unul efeminat şi mișel, 
altul crunt şi bărbat; unul afabil, altul aspru; unul lasciv, altul 
cast; unul om fățiș şi dintr'o bucată, altul viclean; unul grosolan, 
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altul mlădios; unul grâv, altul uşuratic; unul evlavios și altul les 
pădat de cele sfinte, şel. 

Oricine o să'mi spue că ar fi o mare comoară un prinț care, din 
toate calitățile de care am pomenit, lesar avea numai pe cele bune. 
Dar, pentrucă nu le poate avea omul pe toate, nici condiția umană 
nu poate îngădui să ne servim de toate, trebue să aibă cineva o 
prudenţă mai mare pentru a şti să evite infamia viţiurilor cari lar 
face să piardă puterea și a se apăra de celelalte, dacă e cu putinţă; 
dar, dacă e mai „presus de mijloacele sale, nu trebue să'și bată car 
pul prea mult și să ia seama cu totul la defectele cari lsar putea 
compromite. Asemenea nu trebue să se preocupe de infamia ce ar 
cădea asupră'i din cauza viţiilor ce sunt necesare conservării Star 
tului; căci, dacă ne uităm bine, cutare lucru ce pare virtute, dacă 
Iar practica s'ar ruina; iar cutare lucru care pare un viţiu va fi 
pentru dînsul o cauză de siguranţă și de fericire. 


Ca să începem cu cele doă calităţi arătate mai sus, zic că bine 
ar fi să te arăţi generos; dar dacă îţi exerciţi dărnicia aşa încât 
să nu se teamă nimeni de tine, îţi va fi vătămătoare. Căci, dacă 
ești darnic într'un chip virtuos, cum trebue să fii, dărnicia ta nu 
va fi cunoscută, ci vel trece drept sgârcit. i 

Dacă vrea cineva să merite printre oameni nume de darnic, nu 
trebue să evite niciun fel de risipă măreaţă; dar se va întâmpla că 
prinţul își va secătui astfel toate tezaurele și se va vedea silit în 
sfârşit, dacă vrea să și păstreze reputaţia, să pue sarcini extraorr 
dinare asupra poporului, și să recurgă la confiscări și la toate celer 
lalte mijloace ce trebuesc întrebuințate spre a stoarce bani. De 
aci începe să devie odios supuşilor săi, și să'și piarză creditul din 
pricina scăpătării, căci, fiindcă prin dărnicia lui a rănit mai multă 
lume decât a putut recompensa, devine simţitor la cea mai mică 
nenorocire, şi la cea mai mică primejdie e pierdut; iar dacă din 
întâmplare, văzându'și peirea, vrea să'şi schimbe sistema, trece 
numaâiadecât drept cumplit. 

Dacă un prinţ nu poate fi deci darnic fără aşi face pagubă, şi 
fără a fi ştiut, nu trebue, dacă e cuminte, să se teamă că va fi numit 
avar; căci mai târziu, văzând că'i ajung veniturile, că poate să 
se apere în contra acelora ce'i declară răsboiu, că poate face îns 
treprinderi fără să'și împovăreze poporul, va fi considerat ca un 
om generos, deoarece, în fond, e darnic faţă cu cei mulți cărora 
nimic nu le smulge, şi avar numai cu un mic număr căruia nu! 
dă nimic... 

... Unui prinţ, prin urmare, puţin să'i pese că'l numesc avar, 
numai să nu'şi jefuiască supuşii, să se poată apăra, să nu devie 
sărman și disprețuit; căci acest vițiu, acesta, îl poate mănţinea pe 
tron. 

Dacă mi se spune că, prin dărnicia lui, Cesar a ajuns la stăpân 
nire şi atâţi alţii la cele mai înalte demnități, voiu răspunde: ori 
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ești prinț, ori vrei s' ajungi —în cazul întâiu dărnicia-i vătămă- 
toare; în al doilea e bine să te crează darnic; şi Cesar era dintre 
aceia cari vor s' ajungă. Dar dacă, după ce ar fi ajuns acolo unde 
vrea, ar fi trăit mai mult și nu şi-ar fi astâmpărat risipele, ar fi 
ruinat împărăţia. 

Dacă mi se împotrivește la aceasta că mai mulţi prinți foarte 
darnică au făcut lucruri mari cu oștile lor, răspunz: ori cheltuieşte 
prinţul din al lui și din al supușilor săi, ori din al altuia — dacă 
e vorba de al său, trebue să și păzească bine; dacă e vorba de al 
altuia, nu trebue să se dea la o parte de la nicio dărnicie. Căci prin- 
ţul care merge cu oastea sa, hrănindu-se din prăzi, din jafuri, din 
contribuţii de răsboiu, și cheltuind bunul altora, trebuie să fie ri- 
sipitor, aminteri nu'l urmează bucuros ostașii. Din ceea ce nu-i 
al tău sau al supușilor tăi, poţi fi cât de darnic, precum fură Cir, 
Cesar și Alexandru, pentru că, cheltuind bunul altuia, câştigi faima, 
pe care ai prăpădi-o cheltuind din al tău. 

Nu se tocește nimic mai mult ca dărnicia, căci, cu cât mai mult 
o faci, cu atât mai puţin o mai poţi face, și ajungi sărac şi de ne- 
socotit, și apoi, dacă vrei să înlături sărăcia, trebue să ajungi Jă- 
fuitor și odios ; şi de ce trebue să fugă prinţul mai mult este de ne- 
socotire şi ură, şi dărnicia totdeauna ori la una ori la alta trebue 
să te ducă. 

Mai bine prin urmare să'ţi iasă nume de avar, defect care nu te 
face odios, decât să cazi, prin mania dărniciei, în nevoia de a me- 
rita numele de jefuitor, de unde ţi s'ar trage infamia şi ura. 


(Asta este minunat la oamenii de geniu... De unde ştiă Machiavelli în se- 
colul al XVI-lea aşa de exact istoria a două bune cunoştinţe ale noastre — 
a lui Carol I al României și a lui Milan al Serbiei? — Ciudat!) 


* 


Nu voiu să uit un articol important și o greșală de care prinții 
se feresc foarte greu când nu sînt prea cuminţi și când nu ştiu să și 
aleagă bine oamenii. Voiii să vorbesc de lingușitori, de cari sînt 
pline curţile, fiindcă oamenii au amor-propriu și se amăgesc așa 
de lesne, încât de-abia pot să evite așa contagiune și, vrând s'o 
evite, se pot expune la primejdia de a fi dispreţuiţi. 

Căci nu e alt chip de a te păzi de lingușiri decât să convingi pe 
oameni că nu te ating întru nimic spusele adevărului; însă iarăși, 
când ori-şi-cine îţi poate spune adevărul, atunci va să zică 
ori-şi-cine poate să n'aibă respect de tine. Pentru aceea deci, 
un principe cuminte trebue să ţie calea mijlocie alegându'și oameni 
înţelepţi, cari, singuri, pot săi spună adevărul ce dânsul cere să'l 
afle asupra unor anumite întrebări, fără a se amesteca ei mai de- 
parte şi în altele. El trebue însă să” întrebe despre toate, să le as- 
culte părerea, şi apoi să ia hotărîri după cum îl taie pe dânsul 
capul, purtându-se cu diînşii aşa ca fiecare să înţeleagă și să se 
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pătrunză că, cu cât îj vorbeşte mai deschis, cu atât îi e mai pe plac. 
Afară de aceştia, el nu trebue să mai asculte pe alții, ci să rămâie 
nestrămutat în hotărîrile sale. Făcând principele aminterea, orj cade 
victima linguşitorilor, sau se schimbă de azj pe mâine după diversi- 
tatea părerilor altora — ceea ceil face să fie foarte greu de stimat. 

In privinţa asta, voiii să aduc aci un fapt istoric. Un preot, Luca, 
spunea întrio zi despre stăpânul său Maximilian, împăratul Ger- 
maniei, că nu ia poveţe dela nimenj, și cu toate astea nicjodată 
nu face ceva după capul luj singur, şi aceasta pentru că urmează 
o sistemă tocmai contrară aceleia pe care am arătat-o eu aci. Im- 
păratul, fiind un om rezervat, nuiși spune proiectele, nici nu cere 
vreodată povaţă cuiva; fiindcă însă în momentul de a le executa 
toată lumea începe să i le cunoască, îndată fiecare din juruij sta- 
pucă să i le critice; el atunci renunţă bucuros la ele. De unde re- 
sultă că astăzi se desface ce sia făcut ierj, că nimenj nu ştie ce are 
de gând să facă împăratul, şi nimeni nu se poate întemeia pe ho- 
tărîrile luj. 

Trebue prin urmare ca principele să ia povaţă de ori-și-unde, 
însă numai când îi place, iar nu când le place altora; ba chiar tre- 
bue să le tae tutulor pofta de aiși da vreo părere când el nu le-o 
cere. Principele trebue să întrebe mereu, să asculte cu răbdare adevă- 
rul și să se arate supărat cu aceia carj, prin respect, nu i l-ar spune. 

Seinşală fără indoială aceia carj cred că un principe considerat 
din causa cuminţiei sale nu este stimat pentru el însuși, ci pentru 
bunele poveţe ceij dau unij şi alțij; căci este o regulă generală și 
negreşită că principele care nuj cuminte el însuși nu poate fi po- 
văţuit, afarâ numai dacă, printrio rară întâmplare se lasă purtat 
numaj de un singur om, care acesta să fie foarte cuminte. În cazul 
acesta, ar putea fi bine purtat; însă asta n'ar merge multă vreme, 
pentrucă un asemenea 'ministru l-ar despuia curând de putere. 
Luând însă poveţe dela mai mulţi, principele care nuij cuminte 
însuşi nu va avea niciodată poveţe la un fel şi nu va fi în stare să 
împace deosebitele părerţ. Cât despre “ina ej nu vor gândi 
vreodată la alta decât la interesele lor, fără ca el să poată înţelege, 
şi să le poată înlătura. Și fiindcă oamenij în genere sînt r&j, dacă 
nu le este impus să fie de nevoe bunj, prințul nu va putea avea 
altfel de consilieri. 

Incheiu prin urmare spunând că mintea principelui trebue să dea 
naştere la poveţe bune, iar nu bunele poveţe să dea minte principeluj. 


(Epoca literară, Nr. 5 şi 7, 13 şi 27 Maj 1896). 


CRONICA TEATRALĂ 


Teatrul Naţional a intrat cu stagiunea aceasta întrio eră de ade- 
vărat progres. Din toate punctele de vedere această instituţie a 
luat acuma un avânt îmbucurător, care ar fi de dorit să meargă 
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tot înainte. Producțiile noue ale stagiunii (« Copila din Flori», 
« Hamlet », « Scrisoarea pierdută », « Boccacio » și, în sfîrșit cea mai 
importantă dintre toate, 4 Ovidiu » al eminentului nostru poet d. 
V. Alexandri) au fost în genere bine interpretate, şi, potrivit mij- 
loacelor încă neîndestulătoare ale Teatrului nostru, bine puse în 
scenă. — Precum se vede, lipsa relativă de mijloace provine în 
parte şi din mărginirea activităţii Societăţii Dramatice la numai 
trei reprezentaţiuni pe săptămână, şi aceasta tocmai în lunile de 
iarnă. Un teatru așa de mare, cu atâta personal artistic, cu un 
aparat de scenă şi de administraţie atât de numeros, nu poate face 
bune afaceri și prin urmare nu poate nică artisticeşte progresa în- 
trun chip normal — fiindcă mai ales în teatru cestiunea artistică 
este strîns legată de cea finanţiară, — pe câtă vreme produce sis- 
tematic numai trei din șapte părţi ale timpului. Pentru a produce 
bine, trebuie să câștige mult, şi pentru a câșţiga mult, trebue să 
producă mereii. Trebue dar neapărat adoptată sistema reprezen- 
taţiunilor fără întrerupere în toate serile; asemenea trebue adop- 
tată şi sistema seriilor: o piesă pusă pe afiș, trebue jucată necon- 
tenit, și şirul ei nu trebue întrerupt decât atunci când ar da un 
deficit. Spre a pune o piesă în scenă mai ales una originală, se cere 
munca autorului pentru a o scrie, munca actorilor pentru a o stu- 
dia și munca întregului aparat al regiei de scenă pentru a o montà. 
Această muncă multiplă trebue plătită din produsul piesei. Cu cât 
piesa resistă mai mult cu atât aduce mai multe foloase: economi- 
cește poate plăti mai îndestulător cheltuiala de puteri ce ea a ne- 
cesitat ; artisticește, dă pas actorilor să prepare mai în ticnă alte 
producțiuni, îi deprinde a studià mai bine rolurile, iar pe public 
a nu cere dela reprezentațiile pieselor alt decât o exhibiţiune cât 
se poate mai îngrijită și mai proprie de artă teatrală, far nu o se- 
rie variată de romanuri ori de povești în acţiune, dintre cari una 
ar înceta să mai fie interesantă odată ce el ar cunoaşte-o, trebuind 
numai-decât alta nouă spre a“ mai deștepta interesul pentru teatru. 

In teatru este sau trebue să fie, mai puţin importantă între- 
barea ce se joacă, decât cum se joacă, Că trebuesc amândouă ele- 
mentele, literatură şi interpretație, să fie bune pentru a produce 
ceva perfect mulțumitor pentru public, nu încape vorbă; dar tot 
asemenea nu încape vorbă că între două teatre dintre cari unul 
ar juca foarte bine o piesă destul de mediocră, iar altul ar juca 
foarte rău un cap-de-operă, cel dintâi este un teatru mai bun. 
— Era un timp, nu de mult, când întreprinderile teatrale, curat 
private, având o existenţă nehotărită și provizorie, nu puteau sub- 
sista decât apelând numai la o infinită varietate de spectacole, 
mai toate melodrame franțuzești de sensaţie; toate romanurile de 
bulevard, toată literatura de industrie, dramatizate, treceau una 
câte una într'o stagiune de patru luni. Publicul îndărătnic la ci- 
tire găsea la teatru romanul gata în acţiune; într'o seară vedea 
desfășurându-se înainte-i, cu toate fabuloasele ei peripeții, o po- 
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veste viu ilustrată, care ar fi costat cu mult mai mult timp şi a- 
tențiune pentru a fi citită. Piesele montate întrun mod absurd, 
se jucau întrun mod ridicul, pentru că într'o săptămână trebuiau 
cel puțin două cu totul nouă: era un fel de muncă silnică artistică, 
făcută cu oameni de strânsură, şi care trebuia să ucidă și rarele 
talente ce din întâmplare se iveau între aceia. — Din norocire, tim- 
purile acelea au trecut; Teatrul Naţional este astăzi o instituţie 
de Stat, cultura se lăţește tot mai mult, publicul încetul cu în- 
cetul se deprinde a privi teatrul ca teatru, și astfel câtuși de puţin 
interesantă să fie piesa, numai bine să fie jucată, totdeauna munca 
artiștilor va fi potrivit răsplătită. Cu bucurie constatăm că se face 
de amândouă părțile un progres paralel: de o parte teatrul a în- 
ceput a lucra în sensul cel adevărat, de altă parte publicul, fără 
deosebire de clase, a dovedit mai ales în stagiunea aceasta că sus- 
ţine Teatrul Naţional cu toată bunăvoința. 

Este de dorit, şi sperăm, că atât Societatea Dramatică cât și 
publicul să continue pe calea cea bună pe care în fine au apucat. 
Fără îndoială că o instituţie tânără cum e societatea noastră dra- 
matică, deşi compusă în mare parte de artiști plini de talent, nu 
poate da producțiuni necriticabile: de altă parte, administraţia 
Teatrului Naţional, neavând încă o tradiţie stabilită, nu și-a putut 
până acum fixa bine o sistemă de vederi, cum au toate instituţiile 
de acelaş fel mai vechi din străinătate; însă prin mai multă dis- 
ciplină, tragere de inimă şi cunoștință de cauză din toate părţile, 
Teatrul Naţional, cu elementele de care dispune și cu situaţia de 
Stat ce i s'a creat, va putea ajunge la o stare maï înaltă de des- 
voltare. Se înţelege că pentru această înaintare, mai mult decât 
pentru orice, competenţa este neapărată, şi fără a contesta deocam- 
dată niminui această competenţă, vom face din vreme în vreme 
sub această rubrică, asupra mersului Teatrului Naţional, observa- 
ţiile noastre, cu încrederea că o părere bună niciodată nu strică 
și este oricând bine primită de cătră aceia cari, daca nu le ajunge 
totdeauna competenţa, îndeplinesc lipsa prin o mare bunăvoință. 

— La Teatrul Liric Regal din Stokholm s'a cântat în stagiunea 
aceasta «Neaga», operă romantică, al cărei subiect este tras din 
viaţa poporului român, de Carmen Sylva. Opera s'a jucat cu cos- 
tume românești originale și a avut un succes strălucit. 


(Convorbiri literare, XIX, 1 April 1885, pag, 95—96; semnat: C). 


CEVA DESPRE TEATRU 


Dacă mi-ar îi vreodată permis să dau poveţe unor artişti dra- 
matici, le-ași spune, fără să stau mult la gânduri: alegerea reper- 
toriului este o chestie importantă pentru voi dintr'un singur punct 
de vedere — al potrivirii pieselor cu forţele de care dispuneţi. In 
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afară de acest punct de vedere, o piesă n'are nici o importanţă pentru 
voi, ca artişti. 

Arta dramatică este o artă de perfecţie: astfel ea are un scop 
special mm reprezentarea, reprezentarea frumoasă. Voi trebue să coni 
ciliați acest scop cu al dramaturgului; nu trebue niciodată să inl 
subordonați. Numai cu această condiţie puteţi să vă împliniţi mis 
siunea voastră artistică şi să desăvârșiţi intenţia artei. Alegeţi pier 
sele cu care puteţi să vă produceţi voi mai bine, şi nu staţi un mor 
ment la îndoială: aruncaţi departe o minunată dramă pe care n'o 
puteţi executa convenabil măcar, și preferiţizi o farsă slabă de tot 
pe care o puteţi executa admirabil. 

Teatrul în care actorii joacă “bine, mm acela este adevărat teatru, 
iar nu acela în care se joacă piese bune. Frédéric Lemaître și Millo 
au făcut minuni, unul cu o piesă stupidă, ca Robert Macaire și 
cestălalt cu o puerilitate ca Lipitorile Satelor... Și vai de Shakess 
peare și de Molière căzuţi pe mâni cum știu eu! 

Dar iată ce citesc într'o dare de samă asupra inaugurării noului 

teatru din lași: « Piese ca «Muza dela Burdujeni», «Poetul Ro: 
mantic >, «CinelsCinel », ne amintesc timpurile copilăriei teatrului 
nostru. Oricum ar fi jucate, nu ne interesează». 
- Dacă ași fi cetit această violentă afirmare în vreso revistă de 
pretenţie, nu mi s'ar fi părut de loc ciudată, fiindcă sunt deprins 
cu epidemiile estetice care bântue școlile noastre literare. Insă am 
cititio într'o foiţă foarte inteligentă, care se distinge tocmai prin 
moderaţiune mm în « Era nouă » din lași. Am zis «violentă », fiindcă 
nu găsesc un epitet mai potrivit pentru o afirmare calmă pe care 
n'o înţeleg de loc. 

Adică, pentruce o piesă care ne aduce aminte de copilăria unui 
teatru, ce nu prea e nici tînăr încă, nu nesar mai interesa, (fie 
cât de bine jucată »? Pentruce? Pentrucă piesa ar fi prea primitivă 
ca factură, prea simplă ca tehnică, prea naivă ca pătrundere sur 
fletească? Dar eu ştiam că piesele nu se'mpart în primitive şi mos 
derne, simple și complexe, naive și rafinate: știam că se'mpart 
pur şi simplu în piese bune și rele, frumoase și uriîte, inteligente 
și neroade. 

O piesă cât de primitivă poate fi foarte frumoasă, precum o 
piesă cât de modernă poate să fie din contra foarte proastă. Autori, 
care au rămas clasici, și vor încânta lumea totdeauna, sânt, din 
punctul de vedere al tehnicei şi al facturii, foarte primitivi, şi 
autori moderni, a căror factură a atins culmea rafinării, trec unul 
după altul, având fiecare o clipă de succes, și după aceia se duc 
să se'nece în adâncul uitării. 

Ştiam mai cu seamă că o piesă de teatru, întrucât nu e urîtă 
nici neroadă, n are alţi sorți mai puternici de a ne interesa desăr 
vârșit decât felul cum o fi jucată. 

Teatrul are, cași Muzica, mare asemănare cu Arhitectura. Piesa 
dramaturgului și a muzicantului sunt ca planul desinat al arhi» 
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ţecţului; ele noţează pănă în cele mai mici amănunţe o consţrucție 
— o grămădire raţională de maţerialuri. Dar pe câţă vreme con- 
sţrucţia celui din urmă rămâne una, fixă și durabilă, și voind să 
se repeţe, va fi ţoţ ace'aşi, fiindcă maţeralurile sunţ inerţe, — 
construcțiile dramaţurgului și a muzicanţului se fac în mișcare; 
încep, se peţrec, și se sţing în câţeva momenţe sub aţenţia noasţră, 
și voind să se repeţe sunţ ţoţdeauna alțfel, fiindcă maţerialurile Jor 
sunţ însuflețiţe. 

Toaţe, însă, și planul și piesa şi compoziţia, fără execuţie ma- 
țerială, rămân simple desideraţe. Fără'ndoială o comedie, o sonaţă 
sunţ frumoase (dacă sunţ) şi la ceţire; și planul unui palaţ poaţe 
fi frumos și la vedere ; și cu aţâţ sunţ mai frumoase, cu câţ ne puţem 
ridica la închipuirea execuţării lor. Dar, desigur, ele nu ne poţ da 
niciodaţă, prin închipuirea aceasţa aceia ce ne-ar da prin înfăţi- 
șarea lor reală, îmhbrăcaţe în formele maţeriale ceruţe. 

Prin urmare la ţeaţru, arţa execuţiunii are o imporţanţă cu aţâţ 
mai mare, cu câţ maţerialurile lor de consţrucţie sunţ deosehiţe 
suflețe omeneșţi, iar nu pieţre şi lemne. In arhiţectură bolovani 
pesţe bolovani au să sțea pe un anumiţ reazim, și sub o anumiţă 
greuţaţe, ce nu ţrehue să le depășească rezisţența — echilibrul 
sțahil. Im ţeaţru suflețele omeneșţi ţrehue să se mișţe; puţerea 
consţrucţiei rezidă înţriun echilibru nesţabil. Din aceasţa rezulţă 
că execuţarea hună a unei comedii slabe poaţe s'o scape de că- 
dere, iar o execuţare prea slahă poaţe face să se surpe cea mai fru- 
moasă piesă. Şi penţru aceia virţuoziţaţea arţisţului dramaţic a 
avuţ și va avea ţoţdeauna, în afară și independenţ de liţeraţura 
respecţivă, o aţâţ de mare imporţanţă. 

Toaţe asţea le șțiam și eram sigur că le șţie şi auţorul şirurilor 
din inţeligenţa foaie ieșeană ; maj șțiam asemenea că cele prei hă- 
ţrâne piese, de care e vorba, deşi primiţive, sunţ foarţe hune, în 
orice caz mulţ mai bune decâţ mulţe alţele tinere. 

Penţru aceia afirmarea calmă din «Era Nouă» mi s'a păruţ 
aţâţ de violenţă. 


(Epoca, 13 Dec. 1896; semnat: Caragiale). 


OARE TEATRUL ESTE LITERATURĂ? 


Principiul fundamenţa] a] arţei în genere esţe inţenţia de a trans- 
miţe o concepţiune prin mijloace convenţionale dela om la om; 
încercarea de a realiza acea inţenţie consțițue opera de arţă: Ori 
de ce fe] ar fi concepţiunea, — înalţă sau joasă, rafinaţă sau pri- 
miţivă, sacră ori profană, — numai câţuși de puţin să fie o izvorire 
nu voiţă, ci porniţă fireşţe din adâncimea, infiniță cași naţura 
ce se oglindeșţe în ea, a creerului omenesc, ea meriţă să se araţe 
Jumii, numai să poaţă cum; și dacă poaţe cum ţrehue, aţunci se 


www.dacoromanica.ro 


296 


10 


15 


20 


30 


35 


40 


45 


REMINISCENȚE ȘI NOTIȚE CRITICE 


- va impune înţelesului altor minţi omeneşti, numai capabile să fie 


a înțelege, Aci stă raţiunea finală a artei umane: înţelesul omenesc, 

Dar câte sânt mijloacele convenţionale pentru transmiterea unei 
intenţii artistice? Sunt desigur multe și mulţi critici au căutat să 
le clasifice, Din câţi am cetit pănă acuma, nu am găsit în nicy unul 
o părere deosebită, în privinţa teatrului; pentru toți dramaturgul 
e considerat ca un fel de literat sau poet, iar piesele de teatru ca 
un fel de producţii literare sau poetice, 

Cursurile de poetică ne prezintă chiar capitole întregi despre 
poezia dramatică, Să mă erte domnii autori de poetice mai mult 
sau mai puțin elementare să cred despre dramaturgie altfel de 
cât vor drlor a mă face să cred, 

Teatrul, după părerea mea, nu e un gen de artă, ci o artă de 
sine stătătoare tot aşa de deosebită de literatură în genere și în 
special de poezie, ca orișicare altă artă mr de exemplu architectura, 

Literatura este o artă reflexiv, Orice gen literar are de obiect 
deşteptarea de imaginj numai și numai prin cuvinte exprimând 
gândiri: epică, lirică, narativă, cum ar fi, literatura se mărginește 
la a închipui imagini, a gândi asuprğrle și a transmite cititorului 
prin cuvinte acele imagini și gândiri: aici stau tot obiectul și toată 
intenţia literaturii, Teatrul este o artă constructivă, al cărei mar 
terial sânt conflictele ivite între oameni din cauza caracterelor şi 
patimilor lor, Elementele cu care lucrează sânt chiar arătările vii 
şi imediate ale acestor conflicte, 

Convenţionalitatea acestei arte este cea mai grosolană posibilă, 
căci intenţiunea de a arăta obiectul, mm care aicea sânt conflictele 
morale ivite între oameni, mm se realizează prin arătarea obiectului 
întocmai, Aici intenţia artistului îmbracă, în carne și în oase ader 
vărate, figurile ce ne arată: foate sunt, nu spuse, ci aevea înfăţie 
şate; bucuria rîde din ochi vii, durerea plânge cu lacrămi adevăr 
rate, faptele cer timp ; și precum în natură trebuesc să treacă vreme 
şi împrejurări peste obiectul real pentruca el să se modifice în o 
stare dată a lui, asemenea aici trebuesc să treacă împrejurări și 
prin urmare vreme reală pentruca să se desăvirșească arătarea 
intenţionată, 

Faptul că unul din mijloacele sale de reprezentare este şi vorr 
birea omenească, nu trebue să facă a se lua teatrul ca an gen de 
literatură ; din acest punct de vedere teatrul ar avea mai multă 
rudenie cu arta oratoriei, 

Se înţelege, că la urma urmelor, izvorul comun al tuturor artelor 
este concepțiunea omenească; dar formulările interne, manifestar 
ţiunile și modurile de transmitere intenționată a concepţiunij sânt 
deosebite pentru fiecare artă, 

După aceste deosebiri specifice, vedem că Teatrul este tot atât 
de puţin înrudit cu Literatura, pe cât ar fi Sculptura și Pictura 
cu Architectura și Muzica, Pe când concepțiunea poetului se forr 
mulează în gândirile lui proprii care sunt chiar materialul intern 
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al artei sale, și care, transmise prin cuvinte, constituesc de-adreptul 
obiectul de artă desăvârşit, — concepţiunea dramaturgului se for- 
mulează în înfăţişeni vii de împrejurări și fapte omenești, iar gån- 
direa lui nu are nimic a face cu producţia teatrală în sine; și dacă 
el gândeşte, aceasta o face numai spre a găsi întocmirea, economia 
mecanică, pe care să poată sta clădirea ce a conceput și voește 
să înfăţişeze. 

Cu mult mai mult se asamănă deci dramaturgul cu architectul, 
care concepe clădirea, o plănuește pe hârtie, și tocmai apoi o arată 
făcută gata din grămiădirea întocmită a materialului voit. In acest 
sens gândește și dramaturgul — nu la a gândi ceva, ci la a arăta 
ceva. Astfel, asemănare mai nemerită nu poate avea o piesă de 
teatru, de teatru propriu zisă, decât cu planul unui monument. 
In adevăr, precum planul architectului nu este chiar realizarea 
finală a intenţiunii sale, — adică monumentul, — ci numai notarea 
convenţională, după care trebuie să se strângă și să se alipească 
materiale cerute, într'un tot ordonat, asemenea și scrierea dra- 
maturgului nu este chiar desăvârșirea intenţiunii lui, — adică co- 
media, —ci notarea convenţională, după care se vor alipi ele- 
mentele proprii, spre a arăta o trecere de împrejurări și fapte 
umane. Mai scurt: pe cât de puţin planul architectului este pictură, 
tot atât de puţin e scrierea de teatru poezie. 

Fiind însă că Teatrul ne arată oameni, și fiindcă în împrejurări 
omeneşti, acţiunile care sunt chiar viaţa, sunt însoţite de vorbire, 
oamenii dramaturgului trebue firește să vorbească și ei. Din îm- 
prejurarea însă că păpușile lui pe lângă că trebue să umble, să plângă, 
să se mângâe, să riză, să se bată, sau să se ucigă chiar (fapte ce 
nu se pot întâmpla în lume tot pe tăcute), mai trebue să şi vor- 
bească, și că poetul nu are alt material extern de comunicare a 
gândirii sale decât cuvântul, din această împrejurare, că un ele- 
ment material este comun, și aceasta în proporţii de întrebuințare 
şi ordine foarte neegale, între două arte, atât de fundamental deo- 
sebite prin modul de transmitere al concepţiunii, se poate oare de- 
duce că Teatrul este Poezie şi că o piesă de teatru este o 
producţie de gen literar? Dar o împrejurare asemenea cu aceasta 
ni-o prezintă și comunitatea altor materiale şi mijloace de ma- 
nifestare între alte arte foarte deosebite: marmura comună Scul- 
pturii şi Arhitecturii, linia și chiar colorile, comune Arhitecturii, 
Picturii și Sculpturii, şi cea mai caracteristică dintre toate pentru 
teza ce ne ocupă, plastica, asemenea comună picturii, sculpturii şi 
teatrului. 

Nu! Teatrul şi Literatura sunt două arte cu totul deosebite şi 
prin intenţie și prin modul de manifestare al acesteia. Teatrul e 
o artă independentă, care, ca să existe în adevăr cu dignitate, 
trebue să pună la serviciul său pe toate celelalte arte, fără să acorde 
vre-uneia dreptul de egalitate,pe propriul lui teren. 

(Epoca, 8 August 1897; semnat: Ion). 
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LA MORMÂNTUL UNEI ARTISTE 


Zilele trecute s'a stins în București, la o vârstă nu tocmai îna- 
intată, o veche cunoștință a mea — Teodora Pătraşcu, pensionară 
a societăţii dramatice. Noi o numeam, acum aproape treizeci de 
ani, scurt — Tudoriţa. 

Să linguşesc pe morţi? Mai poate un mort să-mi facă un rău sau 
bine? Imi poate întoarce măcar linguşirea? 

Atunci, să spun drept. 

Era o creatură foarte puţin ciudată. Inteligență opacă; aproape 
analfabetă, şi talent destul de puţin. In schimb, culmea bunătăţii ; 
foarte simplă și blândă — talente foarte rari la teatru. 

O nebiruită patimă pentru artă răpise pe această bună creatură 
dela alte cariere, unde-ar fi fost de sigur mai fericită, și o aruncase 
pe scenă. Inceputul merse greu până când, din norocire, ochiul 
deprins al neuitatului Pascaly, descoperi în debutanta noastră stofa 
unor succese nu tocmai imposibile, cum credeau alţii, mai puţin 
pătrunzători. Asta, prin 65. 

Tânăra elevă era de o frumuseţe remarcabilă. Ovalul figurii de 
o tăietură antică, puţin cam prea desvoltat; corpul înalt şi mlă- 
dios, cu talia foarte sus și voinic fără bogăţie de carne; mersul mân- 
dru şi hotărît îi dădeau un aer de băiat—un tip clasic de june 
lazaron napolitan de o seninătate și o dulceaţă extraordinară. Afară 
de astea, un contralto grav, bine timbrat și foarte simpatic. 

Toate însușirile ei făcură pe Pascaly să destineze pe Tudoriţa 
pentru travesti. Omul cu pătrunderea lui sigură nu se înșelă. 

Cu multă răbdare, cu neobosită stăruinţă, cu minunata lui me- 
todă de serinare, ajutate cu râvna şi devotamentul fără margini 
ale elevei, el făcu din acea naivă incultă, o prețioasă utilitate. 

Eminescu visa foarte tânăr, pentru Tudoriţa, un Endymion în- 
trun act. Pentru nenorocirea debutantei, poetul tocmai atunci a 
fost ridicat din teatru de părinţi şi trimis transito la Viena: En- 
dimyon a rămas astfel un vis pierdut de poet. 

Dar nu e nimic. In acelaș an, Tudoriţa a jucat cu un succes enorm 
pe micul Raphael Mar&cat din « Intimii » lui Sardou. Ștrengarul acela 
care săruta cu furie orice cameristă îi ese înainte — el, pe care Ma- 
recat tatăl îl recomanda că e o «fată mare»)!—şi care se 'mbăta 
până la leșin cu un trabuco furat din tabachera lui papa — era 
încântător. 

Parcă” văd, cu costumul dichisit, cu capul frizat, cu zâmbetul 
prefăcut, cu naivitatea-i și Liai de copil, aci prea răsgâiat, 
aci ţinut prea aproape. 

Poate nimbul particular, care împăianjeneşte amintirile fugitei 
copilării, mă înşeală; dar nu cred să mai zăresc vreodată un aşa 
de grațios Raphael. 

Dar tânărul şi elegantul Aramis din « Muşchetarii »? Ce frumos 
şi dulce cavaler! 
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De mult nu mai văzusem pe aceşti juni, foarte de mult; îi și ui- 
tasem ; când, acum un an, am avut o halucinație; veniau înaintea 
mea, pe piaţa teatrului, braţ la braţ, un colegian ștrengar din zi- 
lele noastre cu un nobil cavaler, încă imberb, din vremea Anei de 
Austria. Un moment, şi se desfăcură de braţ, topindu-se "n aer. 

In locul unde eï dispărură văzui pe vechea mea prietenă — Tu- 
doriţa. Dumnezeule, ce schimbare! Ce grosime! Ce matofeală! 

Mă "'nșelam. Era mătuşa tinerilor Raphael și Aramis. În volu- 
minoasa ei siluetă. mi-se păruse că-i văd pe drăpuţii băieți. 

Mătușica era bolnavă şi grozav de mâhnită. Cu aceeaș naivitate 
ca odinioară, mi s'a plâns de nedreptatea ce i-o făcuse teatrul, sub 
acoperământul căruia și-a fost petrecut toată viaţa. 

Fusese pusă fără voe la pensie. Tineri! din teatru, cruzi ca toţi 
tinerii, socotiseră pe vechea lor camaradă incapabilă să mai dea 
vreun concurs instituţiei; deși ea pretindea că este încă destul de 
validă și nu se învoia în ruptul capului să cedeze. 

Vechea noastră prietenă, amărâtă până în fundul sufletului, fu 
silită să părăsească scena şi să primească «o mizerabilă pensie», 
după atâţia ani de suferințe, de sacrificii și de creaţiuni. 

Al creaţiunile! 

lată ce face atât de groaznică părăsirea scenei! Când actorul se 
retrage, şi mai ales de silă, simte catastrofa: unor nenumărate morţi. 
Când el își ia adio dela garderoba lui, lasă acolo trupurile atâtor 
fiinţe, cari au fost carne din carnea lui. Acolo rămân ţapene atri- 
butele materiale ale atâtor alte vieţi, cari fuseră scoase din viața 
lui însăș. 

Multiplul eï rămâne pentru el însuș numai ca niște amintiri du- 
ioase a unor strălucite fiinţe, pe care le-a iubit cu toată patima. 
Impărați măreţi au fost aceia, cerșetori leproşi, briganzi îngrozi- 
tori, martiri sublimi, părinți nenorociţi, fii denaturaţi, înamoraţi 
eterici, bătrâni egoiști, oameni toţi — nebuni şi cuminţi, proşti și 
drăcoși, buni şi răi, geloşi încornoraţi, naivi, infami, glorioși, tå- 
rîtori, deplorabili, ridicoli — dar toţi eroi — şi toți acum morţi. 

Ușile garderobei acum se închid peste ei ca niște lespezi grele: 
veșnica lor pomenire! lar el, care a fost ei, iese încet pe poarta tea- 
trului, ca pe poarta unui cimitir unde a părăsit surdei uitări, atâţia 
iubiţi şi zgomotoşi copii: se întoarce singur acasă, să-și aștepte și 
el moartea uitat și părăsit în tăcerea unei depărtate mahalale. 

Raphael!... Aramis!... 

A! creaţiunile mele! 


(Biblioteca peniru toți: O mie, pag. 66—67; nu am putut afla de unde e 
reprodusă bucata). 


+ ȘTEFAN VELLESCU 


Teatrul Naţional a pierdut pe unul dintre cei mai călduroși amici 
aï săi, pe Ştefan Vellescu. 
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Artist dramatic de valoare pe vremea lui, s'a retras depe scenă, 
de sigur obosit de ingratitudinea sdrobitoarei profesiuni, . , Tinerii 
artişti de astăzi nu'şi pot închipui cu ce aspre jertfe se cumpărau, 
în tinereţea bravului lor profesor, aplauzele. 

Vellescu s'a retras din teatru pentru a se devota catedrei de de- 


_clamaţie dela Conservatoriit. Dar în acelaş timp s'a apucat şi de 


afaceri. 

Om fără noroc și fără destulă energie pentru a resista crudelor 
jucării ale soartei! Afacerile ï-aŭ mers câtva timp binișor; apoi, 
aŭ pornit spre r&ă și, din răă în mai rău, aŭ prăvălit pe bietul ar- 
tist în ruină. 

La grele necazuri ale afacerilor, le-aii pus culme nenorocirile de 
familie: cea din urmă şi cea mai groasnică a fost perderea unei fete 
mari prea iubite. 

Sărmanul părinte amărît a primit lovitura din urmă cu resem- 
nare. Dar sub aerul de supunere la hotărîrea lui Dumnezeii, numai 
Dumnezei știe ce dezastru sufletesc lăsase jos în urmă” frumoasa 
copilă, chemată de lângă-părinţii ei la viața de sus! 

O palidă mângăere pentru bătrâneţe i se dete omului; Ștefan 
Vellescu fu numit sub-director al Teatrului Naţional. Scormonind 
cenușa patimii intelectuale din tinereţe, poate s'ar mat fi încălzit 
puţin bietul suflet îngheţat de vântul suferințelor din urmă! 

După atâta înconjur prin valuri şi pe țărmuri depărtate, pe unde 
atâtea ş'atâtea a pătimit, se reîntorcea vechiul artist dramatic la 
casa de care, pe drumuri străine, trebue de multe ori să'şi fi amintit 
cu dor adânc — la Teatru! - 

A! ciudată casă! puternică aproape ca o patrie! 

Și, întors acasă, acasă și-a găsit moartea! A murit în mica şi 
iubita patrie. Om bun şi blând, mult şi mulţi l-aă mâhnit în călă- 
toria lui pe acest pământ. Între aceștia am fost poate şi eŭ, om ră&ă, 
ca toţi oamenii: rogu'l creştineşte, umilit și căit, pe el, care acum 
e în sînul Domnului, să mă ierte! 


(Universul, 8 Octombre 1899). 


MUZICA 


Conservatorul nostru de muzică şi declamaţiune, școala care a 
dat atiţia iluştri artişti în aşa scurt timp, devine din ce în ce mai 
complet: i s'a înfiinţat în fine o clasă de harpă. 

Harpa sau harfa, după cum spune profesorul de Istoria Univer- 
sală a Muzicii al Conservatorului, este un instrument foarte vechii, 
de origină africană. Cuvântul harpă sau harfă vine de la harfonistă, 
artistă care cântă cu harfa. 

Harpa este instrumentul cel mai principal în orchestră. Afară 
de foarte rare excepţii, în toate bucăţile de deosebite genuri, mai 
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ales în cele clasice, harpa nu are în tot timpul nicio pauză, absolut 
niciuna: ea sună mereŭ fără o clipă de întrerupere. E un instrument 
mai mult de cît important, este indispensabil. Pentru aceea, har- 
fonistele sunt atît de rare şi așa de scump plătite. Unei orchestre 
pot, de exemplu, să“ lipsească vioara, viola, violoncelul, contra- 
basul, flautul, oboiul, clarineta, fagotul! însă nu se poate, nu 
trebue să“ lipsească harpa. 

De aceea publicul a şi constatat că până acuma nu aveam o or- 
chestră: vioara primă fals, armonia cu un sfert de ton maï jos decît 
quartetul, întrări mancate, pauze sonore, cadenţe răsturnate, păr- 
ile obligato absente... Și se ştie cu toate acestea cît de superioară 
e calitatea instrumentelor din orchestra noastră: ele n'aă nici- 
odată nevoe să fie acordate. Ce era?... Ce lipsea?... Lipsea harpa. 

Harpa e sufletul orchestrei! O avem acuma, să ne felicităm! şi 
să sperăm că onor. guvern conservator se va grăbi să umple alt gol 
de care sufere muzica în Regatul nostru. 

Trebue înfiinţată clasa de toba mare, apoi cea de tipsii şi în fine 
cea de triangul. 

Toba mare mai ales! Dacă harpa este sufletul orchestrei, toba 
mare este inima, iar triangulul și capacele spiritul. 

Ceea ce e harpa între instrumentele de coardă, este toba mare 
între instrumentele suflătoare. Dacă cea d'întâi este superioară 
prin arpegie, cea d'a doua o întrece în tril: or, zicem tril, zicem ar- 
pegie, am zis totul, am zis: Muzica. 

Autorităţile cele mai necontestate în materie, Ziehrer, Schram- 
mel, Zeller, şi emulii lor până la un punct oarecare, cum Gluck, 
Beethoven, Chopin, aŭ înţeles rolul important al tobei mari şi efec- 
tele prodigioase ce se pot obţine cu o frecuentă întrebuințare a 
acestui instrument de perfecţie. 

Este adevărat că o tobă mare bună costă foarte mult și e foarte 
greu de acordat. E un instrument de o sensibilitate extremă: o 
schimbare cât de uşoară de temperatură îl face să răguşească, așa 
că trebue ţinut în vată şi totdeauna la o temperatură egală și la 
aer uscat. 

Sunt instrumente de acestea cari costă sume fabuloase, maï 
ales cele fabricate de celebrul Stradivarius. Dintre acestea sunt 
numai patru exemplare astăzi în Europa... şi unul încă este 
dubios. 

Primul îl are Ţarul Rusiei; gloriosul monarch cântă pe el în mo- 
mentele“i pierdute şi cu oarecare virtuositate. Al doilea (cel dubios) 
se află la Universal- Panopticum din Prater, la Viena, care 'n va- 
canță face turnele în Orient; acolo el cântă acompaniat de o har- 
moniflăte. Al treilea se află la British-Museum şi nu cântă 
de cât la deschiderea Parlamentului, la instalarea Lordului Maior 
şi la căsătoria unui membru al familiei regale britanice. Astfel anul 
acesta a cântat la Sigmaringen. Acestuia îi lipseşte ciocanul ori- 
ginal, şi se ştie că ciocanul este pentru toba mare ce e arcușul pentru 
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vioară. În fine, al patrulea se află la noi, în București: da, toba 
mare din capitala Regatului român este un adevărat Stradivarius. 
Ceea ce e ciudat e că nu se știe hotărît cine este adevăratul pro- 
prietar al nobilului instrument: Teatrul Naţional, Conservatorul 
sau domnul Mihalache, care cântă pe el cu o virtuozitate nec plus 
ultra? ...Trilul eroic ce d. Mihalache obţine pe acest instrument 
este fără contestare o culme; orice vorbe ar fi de prisos în această 
privință: trebue să meargă cineva să'l auză, ca să vază çe va se zică 
un tril eroic, 

Așa dar o clasă de toba mare ni se impune imediat, cu atât mai 
mult cu cât Românii sunt poporul cel mai muzical din Europa. 
Clasa aceasta are să fie foarte frecuentată și ar trebui să se prevază 
în bugetul viitor 20—30 de burse ale statului pentru aceasta. 

Dar credem că e destul pentru astăzi. Intr'un număr viitor vom 
vorbi despre necesitatea inființării claselor speciale de triangul şi 
ups. 


(Moftul Român, 14 Februar 1893, pag. 4—5). 


UN TENOR SCĂPĂTAT 


E frumoasă şi strălucită cariera cântărețului. Adevărat că el nu 
poate lăsa nicio urmă vădită a talentului săii decât doar atestările 
contimpuranilor. Dar pot acestea să ne dea impresia ce ni-o pro- 
ducea chiar talentul cântăreţului? A murit? nu lasă în urmă’ de 
cât o vagă suvenire. Așa e cântărețul, așa actorul, tot așa orice 
executant instrumental. 

Și poate tocmai pentru că sunt aşa de ingrate după moarte aceste 
cariere, ele sunt așa de încoronate de glorie şi de răsplată materială 
în viaţă: e o dreaptă compensare pe care publicul li-o dă instinctiv. 

Prin contrarii ne-am explica de ce producătorii intelectuali, 
aceia care după moarte lasă un patrimoniii durabil care să facă 
onoarea neamului lor, nu primesc, în cele mai multe cazuri, de la 
contimpurani decât spanac. 

« Domnul acesta — găndeşte cu drept cuvînt lumea — are să 
capete de la copiil noştri destule laude şi chiar statue; asta o să 
coste destui bani: k-ajunge atâta; acuma să se mulțumească cu 
cartofi copţi! » 

Aşa, Millo, care a dus o viaţă strălucită trăind ca un prinţ, astăzi 
la adâncă bătrînețe vegetează într'un ungher, uitat aproape de 
toţi; iar lui Eminescu, care a dus o viaţă de pârlit, îi plouă onorurile, 
elogiurile şi busturile. 

Strălucea întrun timp oarecare pe scenele europene un faimos 
tenor italian d: primo cartello. 

Ovaţiuni, buchete, coroane, ode şi sonete, mai mult sau maï 
puţin cu ştirea impresarului; daruri scumpe dela doamne, mai mult 
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sau mai puţin fără ştirea bărbaților respectivi; și aur... o mină: 
California toată într'un do-diez! 

Dar vai! ce se 'ntîmplă într'o zi? Artistul simţi că'l râcîie în gât... 

«O indispoziţie trecătoare! ) —își zise el, —și seara s'a amânat 
reprezentaţia. 

Din nenorocire însă, a doua zi, a treia zi şi cele următoare, indis- 
poziţia a persistat... Până în cele din urmă s'a convins omul că 
glasul i s'a stins... California s'a sleit: adio, glorie şi fericire! 

Nesocotit ca cea mai mare parte dintre favoriţii muzelor, el tre- 
cuse prin valurile de aur cum trece căinele prin apă: nu se lipise 
de el o picătură. 

Ce să facă dar? 

A coborit încet-încet treptele scenelor celor mari și s'a dus la 
teatrele de a doua mână, apoi de a treia și aşa tot mai jos până când 
d” abia mai putu fi admis să sbiere pe un teatru de subprefectură. 

Aci însă era dificil publicul, tocmai poate pentru că plătea locul 
întâiii un franc și jumătate, iar galeria 20 de bani... și se juca de 
doč ori pe săptămînă. 

Întâia “seară, debutul «ilustrului » tenor. 

Ernani... Ruina apare: satisfacţie mare în public. La primul re- 
citativ, răceală. Incepe cavatina... murmure. La cadență... fluere, 
ţipete, urlete: Fuori! Abbasso! Mascalzone! Alla porta! 

Tenorul nostru rabdă și urmează acompaniat de un sgomot 
infernal. 

A doua seară Trovatore... acelaşi succes. 

A treia Lucia: apariţia lui Edgar este primită întrun mod în- 
grozitor. 

Atunci tenorul face semn publicului că vrea să vorbească, Deo- 
dată sgomotul se oprește. Artistul se apropie de rampă și spune: 

« Doamnelor şi Domnilor, 

Ştiţi Dumneavoastră cât sunt eŭ plătit aici ca să vě cânt?... 20 
de lei pe seară... Ei! Nu cumva o să pretindeţi să vă cânt pe 20 de 
lei ca pe zece mii?... Apoi dacă ași putea cânta cum ştiu eŭ, ași 
fi ajuns să cânt aici la dumneavoastră? » 

Micul spiciă al marelui tenor a produs efect. El a făcut o bună 
schimbare în opinia publică locală și artistul a putut obţine acolo 
câteva zile fericite la sfârșitul carierii lui pierdute. 

Rar publicul, afară de cel român se 'nţelege şi în deosebi de ci- 
titoriă « Moftului Român », are conștiință de ce poate și are drept 
să pretinză! 


(Moftul Român, 7 Februar 1893, pag. 5). 
OPERA NAȚIONALĂ 


Teatrul Naţional ne promite pentru stagiunea apropiată înde- 
plinirea unui mare vis naţional. 
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Vom avea Opera Naţională, cu text naţional, partiţiune naţio- 
nală, cântăreţi și figuranţi naţionali, decoruri naţionale, maestru 
naţional, etc. — naţionale. 

Vom avea, în sfârșit, o execuţie națională. 

Mai rămâne încă un lucru de dorit. E adevărat că acest lucru 
la noi nu prea e lucru mare; dar, în fine, pentru că trebue adesea 
să ne gândim și la cele maï mici lucruri, și acesta este un luçru la 
care trebue să ne gândim în treacăt — mai remâne publicul naţional. 

lată, în adevăr, ce ne mai lipseşte. 

In adevăr, din câte elemente trebuesc pentru instituirea și pro- 
păşirea unul teatru naţional, afară de public, fie chiar nenaţional, 
le vom avea pe toate: şcoale de artă naţională, direcţie naţională, 
literatură națională, artiști naţionali. 

Ce e drept însă, în loc de public naţional avem un stat naţional. 
Acesta plătește arta şi pe artişti ma cam ieftin, firește — dar orl- 
cum, decât nimic, tot e maï bună o bună subvenţiune cu care șe 
pot întreţine multe lucruri naţionale. 

Şi iată cum se face lucru, foarte ușor. 

Dumneata, cititorule, dela Vălenii-de-Munte, dela Tîrgul-Neam- 
ului, din Calafat, saŭ dintr'o mahala a Bucureştilor, nu vrei şă 
al sentiment național destul de desvoltat; nu pofteşti la Teatrul 
naţional să asculți opera naţională; cu vorbe naţionale și cu 
muzică naţională, cântată naţional de artiști naţionali. Care va 
să zică, d-ta "nu 'nţelegi ce importanţă aŭ literatura națională, 
arta naţională, primadona naţională? Foarte bine. Atunci, statul 
naţional este dator să te facă să susţii opera naţională. 

Cum?... Foarte ușor. Statul naţional ia din birul dumitale cât 
nu vrei șă dai de bună voe teatrului naţional și întreţine aceșt fo- 
car de cultură naţională. 

Dumneata, știi ce aï să'mi zici la acestea: 

— Dar bine, domnule, mie 'mi trebue lumină, apă, apărare în 
potriva bolilor infecțioase şi în potriva barbariei administrative ; 
eğ n'am nevoe deocamdată de operă naţională. 

Dar eŭ îţi r&ăspunz: 

— Daca n'ai d-ta nevoe, am eŭ. 

— Bine, zici dumneata; daca aï nevoe, plătește-ţi-o; ce şunt 
dator eŭ să ţi-o plătesc? 

— Ba nu, răspunz eŭ, plătește d-ta: ei am Intrarea liberă la 
opera naţională. 

Da, da, iubitule; așa se face progresul naţional. 

In toată lumea, publicul se 'mparte în două părţi: o parte care 
merge la teatru si, plăteşte, şi alta çare nu plăteşte și nu merge la 
teatru. La noi şe 'mparte altfel: o parte care plătește teatrul na- 
țional și nu merge la teatrul național, şi alta care merge la teatrul 
național și nu plăteşte. 

Dumneata, mitocan naţional, din birul căruia se 'ntreţine tea- 
trul naţional, fă şi d-ta odată un sacrificii, că ești şi d-ta român, 
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ce Dumnezeii! dă odată un leii şi du-te la galerie, la opera națională; 
nu atâta pentru operă, că tot n'al so pricepi grozav, ci pentru ca 
să te convingi de ce spun eŭ. Uite-te "n toate lojile, uite-te "n staluri 
şi vezi cât de multă lume! ce de cocoane gătite! ce de tineret ele- 
gant! Ex! fă socoteală d-ta, că ești negustor, cam cât bănet să fi 
intrat la casă în seara aceea, și apoi du-te la casier și întreabă] 
să vezi daca a incasat destul ca să plătească cheltuelile serale. Pen- 
tru ce? pentru că trei sferturi din lumea aceea națională a intrat 
gratis, cum am zice, pe mofturi, la opera naţională. 

Ba, mă prinz că odată, dacă te vei duce mai des, ai să vezi 
că şi aşa, de pomană, tot nu s'a putut umplea sala națională de 
cât mai puţin de jumătate. 

A cul e vina? 

A dumitale, mitocane! Dece nu dat cu neamurile d-tale năvală 
la teatrul naţional? 

Uite! îți dă Norma naţională, cu primadone și tenori naţionali. 
cu maestru naţional, şi toți cântă naţional. Ce mai vrei, mitocane? 

Dece nu mergi la opera naţională? 


P. S. — In ultimul moment aflu că bravul maestru Peters, cu 
care direcția teatrului național intrase în tratative pentru condu- 
cerea orchestrei naționale, a fost, după mai multe stăruințe națio- 
nale, înlăturat pe motiv că nu este destul de național ca să poată 
dirija opera naţională. 


(Epoca, 11 Septembre 1897, pag. 1; semnat: I) 


CONCERTELE SINFONICE PETERS 


Duminica viitoare începe în sala Ateneului o serie de concerte 
sinfonice sub direcția cunoscutului șef de orchestră d. Peters. Nu 
putem recomanda în destul publicului amator de muzică bună 
aceste producţiuni artistice. 

La Peters e vădit că interesul succesului artistic domnește, Yar 
nu succesul intereselor materiale Peters e înainte de toate un ar- 
tist în adevăratul înțeles al cuvîntului, un artist conştiincios, ca- 


' pabil şi pasionat de arta lui. El începe modest și fără multă reclamă, 


şi nu mă îndoesc că va găsi ceea ce caută, aprobarea amatorilor in- 
teligenţi. 

lată avem, prin urmare, la București, două orchestre pentru 
concerte sinfonice: una Peters și alta Wachmann. Asta e bine. Deşi, 
în mare parte, compuse de aceleași elemente, cele două orchestre 
se vor deosebi, în producţiile lor, prin gustul de alegere a reperto- 
riului şi mai ales prin modul de interpretare. 

Fără îndoială concertele d-lui Wachmann aŭ lăsat totdeauna 
mult, foarte mult de dorit, daca vrem să judecăm strict. Orchestra, 
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compusă din elemente de strînsură, fără unitate și tradiție de in- 
terpretare, fără spirit artistic, cu repetiţii îngălate, nu ne-a dat 
pînă acuma decât aceea ce se poate numi producție mediocră, pa- 
cotilă, marfă ieftină de artă. Nu e însă maï puțin adevărat că da- 
torim noi amatorii mult, foarte mult, neobositului Wachmann, 
care, cu sacrificii mari la început, şi cu puține foloase maï tîrziù, 
a dat publicului bucureștean măreţele lucrări ale maeștrilor cla- 
sici. Și Wachmann are drept să fie mândru de aceasta. 

Peters vine astăzi cu modestie să dea şi el o serie de concerte 
sinfonice. Cunosc pe-acest artist, ştii câtă conștiință pune în exer- 
citarea frumoasei sale profesiuni şi nu mă îndoesc de succesul moral 
cel așteaptă. 

Va avea și succesul material? Să vedem. In ori-ce caz, ar fi păcat 
ca o întreprindere atât de folositoare pentru cultura publicului 
românesc să nu poată reuși. 


(Epoca, 12 Dec. 1896, pag. 2; semnat: I). 


OPERĂ NAȚIONALĂ 


Este o vorbă veche: pentru ca să faci răsboiă, îți trebuesc trei 
lucruri — bani, bani şi bani. Altă vorbă şi mai veche ne spune că 
pas d'argent, pas de suisse, adică pe românește aplă: nat bani, n'ai 
arnăut. Se ştie că elveţienii aŭ fost odinioară pentru regii Franţei 
ce eraŭ tot cam pe atunci arnăuţii pentru Domnii principatelor 
noastre. 

Vorbele acelea se potriveaii pînă acum câtva timp şi la Operă. 
Pentru ca să ai o trupă de operă îţi trebuesc trei lucruri: bani, 
bani şi bani; și pas d'argent, pas de chanteur, raï bani, n'ai cântăreţi. 

Da, însă Danton, mai democrat, avea altă formulă. El zicea că, 
pentru orice, îţi trebuesc alte trei lucruri: îndrăsneală, îndrăsneală și 
iar îndrăsneală. Astăzi, în timpurile noastre democratice, trebue 
să aplicăm vorba lui Danton și la Operă. Pentru ca să aï o Operă, 
şi mai cu seamă Operă naţională, îţi trebue îndrăsneală, îndrăsneală 
şi iar îndrăsneală, 

A îndrăsni, iată secretul în artă. A îndrăsni va să zică a putea. 
Voeşte și vei putea, luminează-te și vei fi! a zis un alt mare democrat. 
Indrăsneşte şi vel cânta ! zicem noi. Vei cânta ieftin, dar veï cânta; 
vei cânta răi, dar vei cânta; vei cânta fals, deplorabil, ridicul, dar 
vei cânta. Ce se cere la Operă? A cânta. 

Da. Trebue încurajat orice act de îndrăsneală naţională, chiar 
dacă el se face cu concursul străinilor, căci aci străinii sunt aliaţii 
noștri. Trebue să fie cineva lipsit de orice sentiment de iubire pentru 
națiunea sa, pentru progresul acesteia și pentru încurajarea acestuia, 
ca să nu aplaude orice act de îndrăsneală de acest fel. 
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Scenele mari din Europa se ţin totuşi de vechea sistemă. Ele 
în loc de îndrăzneală, întrebuinţează tot banii. Un grupet, un tril, 
o cadență, costă mii de franci. Ce sistem de corupţie! ce venalitate! 

Unde este patriotismul artiştilor noştri! unde este îndrăsneala 
teatrului nostru! 

Și unde mai pui că artiștii în sistemul cel vechiă nu fac o notă 
mai mult peste cât sunt plătiţi să facă; pe câtă vreme, ai noştri, 
peste cîte sunt datori, îți mai fac pe deasupra grupete, triluri, ca- 
denţe — toate gratis! Prefer sistemul naţional. Pe lângă alte avan- 
taje, mai avem şi pe acela că orice operă cît de veche, de cîte ori se 
joacă e ceva cu totul noŭ. , 

Se zice, eŭ nu pot afirma cu siguranță, că în străinătate prima- 
done bune ar fi plătind pe o camerieră saŭ o damă de companie 
maï mult decât plătește Teatrul nostru pe primadonă. Se înțelege 
că dama de companie saŭ cameriera joacă acolo rolul și de secretar 
intim — o misiune delicată unde se cer adesea calităţi și fineţi de 
stil deosebit, Ce rușine! 

Asta este imoral. Prefer simplicitatea noastră naţională: moravuri 
curate, leafă mică, îndrăzneală mare, triluri gratuite, toate astea 
fără cameriere plătite așa de scump în cât ar sări cât de colo în ochii 
publicului că nu e lucru curat la mijloc. 

Modestia este decorul talentelor tinere. O primadonă plătită 
foarte scump, chiar dacă ar avea talent, ar însemna că nu este mo- 
destă, şi începuterile trebuesc să fie modeste, deşi îndrăsneţe. 

De exemplu, poţi să începi răi, fără talent, fără pricepere, fără 
apucătură: e o îndrăsneală lăudabilă, dacă este modestă. 

Publicul nu trebue să fie pretenţios. Trebue să nu uite că și aceasta 
este un început noŭ de operă romînă, un început îndrăsneţ, poate, 
dar fără îndoială modest. 

Publicul trebue să aibă îndrăsneala a’l încuraja şi să fie modest în 
pretenţiuni. 


(Epoca, 19 Octombre 1896, pag. 2 — Jon). 


TERIBIL NAUFRAGIU, 
DIN NOROCIRE FĂRĂ ACCIDENT DE PERSOANE 


Statul nostru avea odată, pe cât își poate aminti oricine, o mare 
magazie de cărţi, pe care o numeau Biblioteca Naţională. 

De mult, foarte de mult nu se maï pomeneşte despre dînsa. 

De multe ori acea magazie plină de înțelepciunï a avut impru- 
denţa să se mute cu chirie ca un amploiat hărbar, de colo pînă colo, 
neținând seamă că o mutare face cât o inundație și doč cât un foc, 

Călătorind multă vreme de colea pînă colea, ca o corabie îndrăs- 
neaţă pe întinsele mări, a trebuit pînă în fine să se prăpădească în 
neguri ca oricare Leviathan. 

A fost un desastru, un cumplit nenoroc, o catastrofă memorabilă. 
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Unde o mai fi sărmana corabie pierdută de atâta vreme în pustiu- 
rile sbuciumate ale oceanelor? mai există oare sfărămăturile eï? 
ce s'aii făcut scoarțele faimoasei Bibliotece Naţionale? 

Mister! 

Niciun muritor n'ar îndrăsni să răspundă la aceste întrebări 
indiscrete, nică chiar personalul Bibliotecei... Căci uitasem să spun 
că, din norocire pentru Statul nostru, deşi nu se maï știe de urma 
Bibliotecii Naţionale, personalul” ei există şi se află în bună stare, 
în afară de orice pericol. 

Statele de prezență achitate în regulă la Amiralitate, adică la 
Ministerul Cultelor, sunt o dovadă sigură despre scăparea echipajului 
complet al corăbieï dispărute. Niciun odăiaş măcar nu s'a pierdut și, 
ce e maï îmbucurător, niciunul n'a desertat, cum se întîmplă adesea 
în așa mari catastrofe. Ba încă, ceva și mai îmbucurător, se afirmă 
pozitiv că echipajul sfa sporit, în urma naufragiului, cu încă vreo 
trei mateloți cari sfidează valurile vieţii cântând veseli; iar când 
odată pe lună, ajung la liman, iscălesc cu bărbăţie neclintită statele 
de prezenţă. 

Bravi mateloţi! cu acelaș sânge rece și pe vreme bună ca și pe 
tempeste! tot aşa de neclintiţi și'n siguranța statelor ca și în pri- 
mejdia naufragiului. Bravi lupi pe uscat ca şi pe mare! 

E drept că la ridicarea și mânţinerea sus q moralului și bărbăţiei lor 
a contribuit și contribue mult atitudinea hotărită și neclintită a in- 
trepidului lor căpitan. 

Aflăm că Amiralitatea Cultelor ar fi intervenit pe lângă Direcţia 
generală C.F.R., secţia serviciului maritim, rugându-o a pune să se 
facă sondaje în toate părţile spre a găsi resturile corăbiel înghiţite 
de valuri; o bună măsură — stînd atita în apă, ar putea mucezi; 
unde mai pui că 'n mare sunt și șoareci. 


(Epoca, 23 Qcţombre 1896, pag. 3 — Ion). 


GRAV EVENIMENT LITERAR 


Un eveniment de o extremă gravitate pe terenul literelor române. 
Iată ce ne-a comunicat aseară dintr'o sorginte autorizată un amic: 

4 Nora şi Cornel s'au retras dela Românul literar ». 

Mărturisim că, deși avem toată încrederea în informatorul nostru 
şiin sorgintea autorizată de unde și-a luat informaţia, am zîmbit 
deocamdată cu neîncredere. 

Cum se poate? Nora şi Cornel să se retragă dela Românul literar? 
Românul literar să se lipsească de colaboraţia lui Cornel şi a Norii? 
Nu se poate. 

Cu toate acestea, din nenorocire, ştirea începu a se confirma. 

Cineva, poate însuși Cornel, ori însăşi Nora, ori chiar amândoi, aŭ 
lăsat astăzi la redacţia noastră, în absența mea, următoarea infor- 
maţie : 
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« Se confirmă ca positivă știrea că atît Cornel cât și Nora s'au 
retras din redacția Românului literar ». 

Totuși, am crezut că este o mistificare; căci în adevăr e de ne- 
crezut. Cum? Nora și Cornel să se retragă de la Românul literar? 
Atunci, care va să zică Românul literar nu mai are colaboratori 
pe Cornel și pe Nora? Dar asta e imposibil. 

Și am alergat în persoană după informaţii la Fialcowsky. Aci, 
unde se adună tot ce are literatura română mai însemnat din școala 
nouă, am găsit pe un tîner poet, prozator, dramaturg și critic de 
artă, bându'şi cafeaoa şi dând ultima perietură unui sonet macabru, 
menit să facă epocă. 

Am îndrăsnit să mă așez aproape de tînărul inspirat. Mi-a zimbit 
cu multă bunăvoință. E aminteri un caracter dulce, un tînăr foarte 
plăcut; dar grozav de pesimist, un spirit care, când ride chiar, 
scrîșnește, un suflet strepezit de acreala acestei lumi — pentru 
a'și drege gura, bea cafea cu mult zahăr. 

Contând pe bunăvoința tînărului mei poet, cutez a'l întreba: 

— ME rog, ceva noŭ în literatură? 

— Da, mi-a răspuns el. continuând a face pe degete socoteala 
silabelor. 

— Cam ce? 

— Nu știi? 

— Nu. 

— Nora și Cornel s'au retras dela Românul literar. 

— Nu se poate! zic eŭ. 

— Ba da; Românul literar nu va maï avea colaborarea lui Cornel 
şi a Norii. 

— Irevocabil? 

— Irevocabil. 

— Pentru ce» 

— Pentru ce? pentrucă... Astea nu le'nţelegeţi Dv. gazetarii — 
e chestie de școală... O să vedeţi asta în Românul literar. 

— Care va să zică, Românul literar tot va maï apare. 

— Se "'nţelege. 

— Fără Cornel? 

— Da. 

— Fără Nora? 

— Firește. 

Am salutat pe poetul meŭ, și am plecat sdrobit, nu atâta fiindcă 
nu "'nţeleg chestiile de şcoală, ci fiindcă știrea gravă mi se confirma: 
așadar Cornel şi Nora s'au retras irevocabil dela Românul literar! 

Dar o să mă 'ntrebe cititorul: domnule, fii bun și ne spune cine 
sunt Cornel şi Nora? 

Asta, ce e drept nu știu; ceeace ştiu e că s'aii retras dela Românul 
literar. 


P. S. In ultimul moment, aflu că Nora nu e femee, ci băiat, și că 
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din contra Cornel. .. Dar în fine, sexul nu ar prezenta nici o gravitate ; 
ceea ce e grav e că s'au retras dela Românul literar. 

Tinerii noștri, poeţi, prozatori, dramaturgi, critici de literatură 
și artă, ziariști etc., n'ar trebui să uite că pseudonimul își are și el 
dichisul și legile lui: pseudonimul trebuie să aibă, ca toate poreclele, 
o fizionomie personală. Pseudonimul caracterizează prin asociaţie 
de idei, printr'o întreagă atmosferă de reminiscenţe literare și isto- 
rice, o întreagă personalitate literară... Cornel — bine câtă vreme 
rămâi flăcău?... Dar Nora!... Nora!... Nora!... Nu ştiu dece Nora 
îmi aduce aminte de o vânătoare de prepeliţe: « Nora, apporte! ». 


(Epoca, 24 Octombrie 1896, pag. 2 — Ion). 


PARAGRAFIA TALENTULUI 


În creerul naţiunii, capitala regatului, s'a înfiinţat de curând 
« Cercul Amicilor Literaturii și Artei Române». E frumos ca un 
cerc intelectual să nu uite niciodată că, înainte de a fi amical 
artelor şi literaturii, este fiii al naţiunii, că e compus mai nainte de 
toate de români, far nu de artiști, literați sau amatori. 

« Cercul Amicilor Literaturii și Artelor Române » ne trimite spre 
publicare următoarele: 

« Lucrările, în mare parte meritorie, trimise pentru concursul 
publicat în Iunie trecut cu privire la Coperta Revistei Literatură 
şi Artă romănă, negăsindu-se pe deplin corespunzătoare dorințelor 
« Cercului >, aŭ fost înlăturate și staii la dispoziţia autorilor lor. 

În privinţa concursurilor literare se reamintește că termenul pentru 
depunerea manuscriselor — 46, strada Fântânei — ezpiră la 15 No- 
emvrie }. 

Care va să zică avem aci aface cu un termen fatal — 15 Noemvrie: 
nu se indică şi ora ; de sigur că trebuie să fie pînă la miezul nopţii. 

Presupunem — lucru foarte posibil, cu toată starea înfloritoare 
a literaturii și artelor române — că «Cercul Amicilor » nu primește 
până la 15 Noemvrie miezul nopţii nici o bucată literară mai de 
seamă, și că, tocmai a doua zi, la 16 Noemvrie la amiaz, se pome- 
neşte cu o lucrare remarcabilă — sunt așa de frecuente lucrările 
rernarcabile în literatura și artele române! tot aşa de frecuente ca 
şi neglijarea termenelor fatale! 

Ei! Ce te faci? 

Dacă vrea să fie consecvent, «Cercul Amicilor Literaturii și 
Artelor Române», respinge bucata remarcabilă, precum curțile- 
de apel resping un apel tardiv, şi adoptă spre publicare numai bucăţile 
slabe cari s'aă prezentat la vreme. 

In zadar talentatul autor face apel la sentimentele « Cercului », în 
zadar se scuză că n'a băgat de seamă termenul. El întîmpină acelaş 
răspuns cæşi apelanţii ignoranţi veniți după termenul fatal la Curtea 


de Apel. 
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— Nu se poate, domnule; vei fi având dreptate, n'avem ce'ță 
face —a trecut paragrafia. 

— Dar, domnilor, sentimentele de amiciţie pentru literatura și 
artele române... 

— Domnule, amiciţie... dar pînă aici! nu putem: a trecut 
paragrafia ! , 

— Dar, domnilor, talentul mei... socotiți! celelalte lucrări 
sunt din cale afară mediocre, nişte banalităţi, nişte platitudini... 
pe cînd lucrarea mea e de talent. 

— Știm; dar acelea aŭ venit la vreme; d-ta ai trecut paragrafia ! 

Talentatul autor este respins ; iar secretarul prezidentului biuroului 
comitetului redacțiunii publicaţiunii Cercului Amicilor Literaturii 
şi Artelor Române scrie următoarea notă pentru numărul întâiii 
al revistei: 

« Regretăm că în numărul acesta n'am publicat și o bucată de 
talent: nu e vina noastră; vina e a d-lui X... care, deși are mult 
talent, a trecut paragrafia ». 


(Epoca, 2 Noembre 1896, pag. 2— Ion). 


CUM SE NAȘTE O REVISTĂ? 


Iată o întrebare la care desigur se poate răspunde în maï multe 
feluri. Eŭ, om practic, în loc să răspund prin o formulă teoretică, 
prefer să arăt cum s'a născut revista noastră Avântul Tinerimii, 
Litere, Științe, Arte, etc. 

Intr'o zi m'am pomenit cu următoarea circulară: 


Domnule, 
Un cerc compus de mai mulţi tineri, dorind a da la lumină o Revistă 


` literară, științifică şi artistică, cunoscându-vă ca iubitor al literelor, 


științelor și artelor, vă roagă să luaţi parte la desbaterile prealabile, 
ce se vor face asupra chestiunii înfiinţării acelei publicațiuni periodice. 
La ordinea zilii fixarea titlului și alegerea Comitetului de redacțiune. 
Intrunirea se va ţinea la cafeneaua Fialkowsky, Sâmbătă, 15 ale 
curentei la 8 ore seara. 


Pentru comitetul provizoriu, 
N. ILIE CONSTANTINESCU DELA ȚURLOAIA 


Comitetul provizoriii nu greșise. Da, sînt, în adevăr, un pasionat 
iubitor al literelor, științelor și artelor, pe care le-am cultivat cu o 
egală mediocritate ca să nu zic şi modestie. Dar nu face nimica: 
asta nu mă poate descuraja. Când cine-va începe, fie începutul cât 
de prost, asta trebue să promită. După socoteala greșită a unor 
pedanţi demodaţi, începuturile, ca să poată fi considerate ca promi- 
ţătoare, trebuesc să fie stângace numai ca execuție; la noi, din no- 
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rocire, începuturile promit mult chiar când sînt stupide ca intenţie; 
căci, la noi, slăbiciunea inteligenţii și nulitatea imaginaţiei sunt 
considerate ca stările primitive a spiritului și a talentului, și deci 
trebuesc încurajate. 

M'am dus la întrunirea unde eram invitat. 

Amicul mei, d-l N. Ilie Constantinescu dela Țurloaia, m'a re- 
comandat cercului tinerilor: domnii Nicolae Georgescu, George 
Nicolaescu, Marin Dumitrescu, Dumitru Marinescu, Basile Ște- . 
fănescu, Ștefan Basilescu, Mihaii Dobrescu, Dobre Mihăescu, 
Traian Necșulescu şi Raul Popescu. 

Eram cu toţii 12. 

După îndelungate desbateri, ne-am stabilit asupra titlulur — 
Avântul Tinerimii. 

Apoi am procedat la alegerea Comitetului de redacţie compus 
din 12 inși. Aŭ întrunit majoritatea voturilor: 

Preşedinte: d-l N. Ilie Constantinescu dela Țurloaia ; 

Vice-preşedinţi, trei, dd. Raul Popescu, pentru partea literară; 
Traian Necșulescu, pentru partea ştiinţifică şi Dobre Mihăiescu 
pentru partea artistică ; 

Secretari, opt, dd. Nicolae Georgescu, George Nicolaescu, Marin 
Dumitrescu, Dumitru Marinescu, Basile Ștefănescu, Ștefan Basi- 
lescu, Mihaiii Dobrescu şi subscrisul. 

Am procedat apoi la aranjarea și stabilirea sumarului numărului 
întîi, sumar pe care l-am comunicat («cu rugăciune de a se publica 
împreună cu câte-va cuvinte binevoitoare») la toate ziarele din 
Capitală. 

« Avântul Tinerimii » apare irevocabil la 1 ale curentei cu urmă- 
torul interesant 


SUMAR: 


PROGRAMUL AVENTULUI de .. . . N. Ilie Constanti- 
[nescu dela Țurloaia 
LA VENEZIA, sonet (poezie) de . . . Raul Popescu 


ARTELE LA NOI de ......... Dobre Mihăiescu 
O EPILEPTICĂ (poezie) de ...... Ștefan Basilescu 
NATURA IN Mat ȘI ARTA IN NATURĂ Mihaiu Dobrescu 
IN SERAIU, pastel (poezie) de... ... George Nicolaescu 


CÂTEVA CUVINTE ASUPRA PELAGREI 

(După un studiu statistic al d-lui Dim. 

Sturdza) de ........ Nicolae Georgescu 
IN SPITAL, sonet (poezie) de... ... Basile Ștefănescu 
TEATRUL LA CHINEJI (studiu) . . . . Jon 
MEDIUL SOCIAL ȘI VICEVERSA de Marin Dumitrescu 
LA MORMÎNTUL UNEI PROSTITUATE 


(poezie) de ... .. . .... Traian Necşulescu 
Recensiuni, Note, Bibliografie, Anunţiuri, 
Premiile noastre, etc. de... .... Dumitru Marinescu 
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Trebue să spun drept: toate bucăţile din sumar erau absolut origi- 
nale. Și studiul mei, Teatrul la Chineji, îl alcătuisem într'un mod 
foarte original din citatele găsite într'o dare de seamă a unui jurnal 
francez de provincie, tradusă după un jurnal american, asupra unei 
interesante lucrări a lui Bob Schmeker, publicată la San Francisco 
şi intitulată Chineze [sic] Divertissments [sic] (Petreceri chinezești). 

Am primit multe complimente măgulitoare pentru studiul mei. 

A trebuit, având afaceri de familie, să părăsese Bucureştii şi 
să stau la ţară vre-o trei luni. Cum m'am întors, am dat fuga la 
Fialkowsky, să iaŭ parte la ședințele Academiei noastre libere. 
La Fialkowsky, nimeni. Chelnerul mi-a spus că de mai multă vreme 
întrunirile cercului nu se mal ţinea. Am alergat la tipografie. Aici 
am aflat cu mâhnire că 4 Avântul Tinerimii » încetase să maï apară. 

Păcat! tocmai! cînd sătul de atmosfera rurală, mă pregăteam să 
caut un alt studii. 

Intr'o seară, mă "ntâlnesc din întâmplare cu preşedintele, N. Ilie 
Constantinescu dela 'Țurloaia. 

— Bine, zic: ce s'a 'ntîmplat cu «Avântul» nostru? de ce nu 
mai apare? 

— S'au risipit toţi, monşer. 

— Raul Popescu? 

— E în Tîrgul Jiului. L-a luat tat'săi popa — aŭ venit al lor 
la putere... e secretar la comitetul permanent. 

— Dar ceilalți? 

— Dracu ştie. 

— A propos... dar poetul Necşulescu? 

— Necşulescu? Ce! nu ştii? 

— Nu. 

— A murit! 

— Nu mai spune! 

Iată ce s'a 'ntâmplat cu 4 Avântul Tinerimii ». lată cum se naște 
o Revistă. Nu aşa greii. 


(Epoca, 23 Noembre 1896, pag 2 Ion). 


RUY-BLAS — UN DEBUT — RESĂRITUL UNEI STELE 


Sîmbătă s'a jucat la Teatrul Naţional superba copilărie dramatică 
Ruy- Blas. 

Câte mii de versuri are această dramă romantică în original n'aş 
putea spune sigur, fiindcă n'am avut niciodată curiositatea aca- 
demică a le număra; ceea ce pot spune însă cu siguranță — presu- 
punând că traducătorul a fost fidel cu Ruy-Blas, nu trădător ca 
Don Salluste, nici ușurel ca Don Cesar — este că textul versiunii 
româneşti trebue să fie bogat cu de atâtea ori trei silabe câte mil 
de versuri are originalul. In adevăr, originalul este scris în alexandrine 
alternând două rime feminine cu două masculine, după maniera 
consacrată franceză, adică 50 de silabe la patru versuri; iar versiunea 
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romînească e în versuri trocheice de 16 şi 15 silabe, alternând ase- 
menea două rime paroxitone şi două oxitone. 

Și sunt peste trei mii de versuri; asta ne dă un spor de vre-o 
10000 de silabe. Dar e bine. Desigur traducătorul a voit să prelun- 
gească spectacolul ca să obosească mai puţin pẹ spectatori. Cuminte 
lucru: arta trebue să fie o favoare, iar nu un chin — publicul nu 
trebue obosit niciodată. 

Dar, mai la urmă, nu de așa cunoscutul Ruy-Blas, de ce pauvre 
ver de terre amoureux d'une étoile (nenorocită rîmă înamorată de 
o stea), voiii să vorbesc, ci chiar de o stea, de d-ra Ecaterina Mihăi- 
lescu, noua debutantă. 

Debutul acesta, după mine, înseamnă răsăritul unei stele. Eŭ 
ce e drept, n'am fost la teatru, dar fată ce-mi scrie un amic: 

«...nu numai aplauzele cu cari o parte din public încuraja pe 
d-ra Ecaterina Mihăilescu erai într'una întrerupte de sîsîituri, 
dar la urmă s'a auzit şi fluere... ». 

Fluere? în Teatrul nostru naţional fluere? Dar e ceva nepomenit. 

Fluerată? Ai fost fluerată, domnişoară? 

Brava ! Bravissima ! 

Stăpâneşte orice falsă emoţiune de mâhnire, tîneră debutantă, 
şi ţine minte dela mine următoarele, cari “ți vor fi de mare folos în 
cariera d-tale. 

In artă, în această arenă în care, graţie sfintelor principii egali- 
tare ale democraţiei, toate gloabele au dreptul să alerge alături 
cu produsele de rasă, e mare lucru să te mai poţi distinge, astăzi, 
în faţa marelui juriii popular. 

Distincţiunea cu toate astea, iată marele cuvînt în artă... distinc- 
țiunea, şi mai ales pe teatru. 

Ei! cum te puteai distinge pe teatrul nostru? Prin aplauze? 
Dar cine nu capătă aplauze într'o sală garnisită cu elemente egalitare ? 
Egalitarismul, de care trebue să fie insuflat publicul nostru modern, 
împinge la o dreaptă şi echitabilă împărțire a aplauzelor. A nu 
aplauda pe unul dintre artiști ar fi a'l distinge şi nimeni astăzi nu 
trebue distins. Jos distincţiunile! Ele sunt urmele odioșilor timpi, 
când arta era bucuria câtorva distinși. Jos cine-şi permite să se qi- 
stingă ! e o creatură primejdioasă liniştii publice! Să nu ne distingem! 

Ei! cînd în o așa stare de lucruri d-ta aï norocul ca publicul să'ți 
sacrifice sfintele“ principii egalitare, crezul politic al naţiunii; când 
ai norocul să fii, ce nu s'a mai pomenit în teatrul nostru, fluerată, 
eŭ, deşi, nu te-am văzut jucând, îmi pun mîna în foc, şi sunt sigur 
că nu mă frig, că d-ta ai mare, foarte mare talent. 

Debutul d-tale, sunt sigur, este răsăritul unei stele strălucitoare. . . 
Dă'mi voe mie, care am debutat tot așa, să te felicit. 

La o parte, domnişoară, orice modestie, și curaj! 

Ai fost fluerată: asta nu e glumă la Bucureşti. Din ziua întâia ai 
biruit egalitarismul — de sigur ai un mare viitor. 

(Epoca, 27 noembre 1896, pag. 2 — Jon). 
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O POLEMICĂ 


O polemică foarte virulentă se urmează de câtăva vreme, în 
arena literelor române, între doi tineri poeţi și publiciști, dd. N. 
Țincu și Radu Rossetti. 

Ca toate polemicile între băeţi bine crescuţi, și aceasta a trebuit 
să ajungă la vorbe regretabile. 

Irritabile genus... 

Aşa sunt poeţii, n'ai ce le face. Pentru dînșii, sensitive ultra- 
nervoase, fenomenele cele mai de nimic iau proporții şi dimensii 
extravagante. 

Să te ferească Dumnezeii, pe tine, burghez care mergi pe drum 
nu ca să visezi, ci ca să cauţi de meschine daraveri, să calci din 
grabă un poet pe galoși: imediat aï o epigramă pe spate. 

« Poet sărac, sunt ticălos, 

« Nu pot în birje, merg pe jos... 
« Dar sunt cu mult mai ticăloși 
«Cei ce mă calcă pe galoși!». 

Inghite-o, burghezule, care ţi-ai permis să nu consideri, fie chiar 
din greșală, ori și mai rěň, din distracţie, de cât picioarele poetului. 

Nu, picioarele! capul poetului trebue considerat, burghezule! 
acolo e tot interesul. Și tu care ţii la interes, tocmai acolo nu te uiţi? 

Dar care este obiectul polemicei între cei doi tineri poeţi? 

Pentru ce anume se schimbă atâtea focuri de artificii și se rup 
atâtea lănci de o săptămână? 

Precis n'aș putea-o spune; aproximativ, par'că m'aş încumeta. 

D. N. Țincu susţine că d-l Radu Rossetti scrie maï prost decât 
d-sa. Din contra, d-l Radu Rosetti susține că scrie maï bine decât 
d-l N. Țincu. 

Ce putem noi, profanii, să zicem? 

Putem noi spune cu siguranţă de pe acuma care dintre amândoi 
are dreptate? E prea grei pentru noi de răspuns la așa întrebare. 
Nol să fim cuminţi şi să nu ne băgăm în cearta celor mai pricepuţi. 
Te pomeneşti că d-lor se împacă și ne-am găsit noi beleaua. Să 
așteptăm mai bine. Când unul dintre combatanți va remânea lat 
pe teren, atunci vom putea spune cu oarecare siguranță că acela 
n'a fost cel mai tare. Pînă atunci să lăsăm chestiunile politice, ster- 
pele frământări la ordinea zilii, şi să urmărim, cu tot interesul în- 
cordat ce merită, această polemică importantă. 

De unde a pornit ea? De unde porneşte orice polemică — dintr'o 
regretabilă scăpare din vedere. Apoi ţine-te. 

Am avut mai întâiii articolul de fond critic—o denunțare de 
plagiat: 

— Plagiat? Ei, plagiator, când tu nu ştii nici gramatica ele- 
mentară? Dar versurile tale ce este? 

— Dar ce zice cititorii de proza ta când o citește? 

Aci urmează o epigramă, pe cari cititorii o guşt, 


www.dacoromanica.ro 


316 


10 


15 


20 


25 


30 


40 


REMINISCENȚE ȘI NOTIȚE CRITICE 


Da, dar răspunsul la epigramă aceiași cititori îl va găsi sdrobitor, 

Și pe câtă vreme se lupt în arenă cei doi tineri combatanți, ce 
face amatorii? amatorii urmez toate mișcările și doreşte să vază că 
se va sfîrși cât mai târziu aceste hărţueli,. care ţine arena literelor 
într'o încordată atenţiune. 

Cu atât mai încordată trebue să fie această atenţiune a amatorilor, 
cu cât, în privinţa fondului polemicei, toate atacurile și ripostele 
tace, 

Na gramatică ! 


(Epoca, 28 Noembre 1896, pag. 2— Ion). 


CONCERTUL SINFONIC PETERS 


In sfîrşit! Am auzit la noi o producţie muzicală clasică în adevăr 
onestă, De mult, dela moartea neuitatului meu prietin Franz 
Schipek, şi e d'atunci maï mult de zece ani, nu mi-a mai fost dat 
s'auz executându-se măcar convenabil o bucată de pretenție. 

E adevărat că Franz Schipek n'avusese niciodată curajul să dea 
un concert de orchestră. El se mărginise la quartete. Muzica aşa 
numită de cameră avea pentru dînsul îndoit cuvînt de preferenţă: 
pe de o parte cadrul material era mai ușor de completat, pe de altă 
parte însuși temperamentul lui delicat şi seniorial îl îndemna mai 
mult la producţiunile de fineţe și de efecte intensive, decât la lucrările 
de efecte populare prea sgomotoase. 

Dar despre amicul meii Franz Schipek — şi îmi voii împlini 
această datorie — altă dată mai pe larg. 

D. Wachmann ne-a făcut o serie de concerte sinfonice. Directorul 
conservatorului nostru de muzică este cel d'întâiii care a avut la 
noi curajul să ne dea audiţiuni clasice de mare ochestră. El a avut 
să se lovească de multe piedici în calea sa de bravură ; dintre acestea, 
pe lângă greutatea de a deștepta la un public prea primitiv, interes 
intelectual înalt, cea mai grea piedică i-a fost lipsa de elemente 
serioase pentru compunerea unei orchestre, Și poate că în dificultatea 
ce a întîmpinat dînsul la tentativele sale artistice, a văzut de multe 
oră, cu mai mare durere decît noi, simpli amatori, zădărnicia conser- 
vatorului de muzică, pe care'l dirijază, de aminteri, cu atâta bună- 
voință. Cum? Avem un conservator de muzică de atâta vreme? 
avem o școală atât de scumpă, unde se află şi o clasă de harpă, și o 
clasă de trombon, ba mi se pare şi una de toba mare și de triangul, 
şi nu am ajuns încă să înjghebăm o orchestră măcar convenabilă? 

Cu toate acestea, d. Wachmann, putând să facă prea puţin ca 
succes artistic, a făcut ce a putut ca succes popular. Și astăzi, graţie 
ostenelelor lui meritoase, publicul nu maï priveşte afișul unui concert 
sinfonic cu aceeași lipsă de interes cu care oamenii sănătoși pri- 
vesc reclamele hapurilor de catramină, 

Astfel, când Peters reușește, după atîta muncă, să'și organizeze 
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o orchestră mai presus de convenabilă, el găsește publicul preparat, 
cu o oarecare educaţie făcută. De aceea minunatul concert de alal- 
tăeri a produs o impresiune atât de mare. Peters și oneştii lui artiști 
aŭ repurtat un succes strălucit pe care'l merita, dar pe care desigur, 
cu tot meritul lor netăgăduit, nu l-ar fi putut obţine în faţa publi- 
cului de acum vre-o zece ani. 

Crez de prisos să intru în amănuntele banale ale dărilor de seamă 
de acest fel.. 

Un lucru principal trebue să spun şi e lucru care pentru prima 
oară se poate spune: orchestra lui Peters este... ce? este acordată. 
In sfârșit am auzit și eŭ la București o orchestră acordată. Mi-ar fi 
fost destul şi atât. Dar bravul Peters mi-a dat și maï mult — o 
execuţie magistrală. 

Peters este un artist în toată puterea cuvîntului. Cu atît de puţine 
mijloace, avînd o orchestră de cadru mic, el știe, prin studii, pri- 
cepere și gust, să ajungă la rezultate la cari un altul cu mase maï 
mari n'ar ajunge niciodată, La el nu e nimica pripit și îngălat. Şi 
are, pe lîngă talentul și priceperea lui, şi o orchestră compusă din 
elemente de adevărată valoare. Executarea sinfoniel întâia a, lui 
Beethoven, acea minune neprețuită, în deosebi, a întrecut tot ce s'a 
auzit vreodată la noi, ca spirit de interpretare, tot aşa și allegro 
fugato din celebrul intermezzo al lui Ģoldmark. Uvertura cochetă 
la Mignon a fost dusă cu multă mişcare tinerească și sveltă, ceeace 
a făcut pe un amator de lîngă mine să fredoneze pe motivul favorit 
Connais-tu. .. l'ouverture où fleurit V'oranger?... În adevăr, mirosea 
a portocali uvertura ! 

Un mare amator şi cunoscător de artă a asistat la acest delicios 
concert — e o fiinţă care, pentru că nu înţelege lumea aceasta decât 
prin frumos, o înţelege mai bine decât mulţi. Ea dedea semnalele 
aplauzelor: era Carmen Sylva. Din fundul sălii, ea urma, cu o infi- 
nitate de zîmbete și de mișcări de inteligență, fiecare mișcare a 
genialei sale prietene — sinfonia |. 

După un așa succes, Peters și valoroșii lui tovarăşi sunt legaţi și 
nu maj pot scăpa; toată lumea așteaptă al doilea concert sinfonic. 


Ceva Mozart... și Haydu — bătrîni aceia totdeauna tineri! 
(Epoca, 11 Decembre 1896, pag. 1 — Qaragiale). d 
UN FESTIVAL ARTISTIC 


La Ateneu se va da, cu splendidă pompă, un mare festival artistic. 

Printr'o fericită întâmplare, se află în București în acelaş timp 
două celebre artiste străine — d-na Teodorini, cantatrice italiană, 
şi d-ra Agatha Bârsescu, artistă dramatică germană. 

Programul acestui festival e cât se poate de ales. Pe lîngă minu- 
natele bucăţi de muzică și declamaţiune, se va produce și o scenă 
în adevăr mişcătoare: membrii « Cercului Amicilor Artei și Litera- 


www.dacoromanica.ro 


318 


10 


15 


20 


25 


80 


40 


45 


REMINISCENȚE ȘI NOTIŢE CRITICE 


turii Române», iniţiatorii acestui festival artistic, vor oferi câte 
o coroană aurită fie-căreia dintre cele două artiste străine — măr- 
turie de respect datorit talentului și în acelaş timp dovadă mai 
ales de sentiment naţional. 

In adevăr, aceste două stele, și cantatricea italiană şi artista 
dramatică germană, sunt de origină română. 

lată un lucru care pe deoparte ne face mare onoare noug Româ- 
nilor, în genere, iar pe dealtă parte, pe mine în. deosebi, mě umple de 
multă melancolie. Pentru aceea, deși amator pasionat, cu toate că 
puţin cunoscător de artă, n'am să mă duc la veselul festival, care'mj 
face numai prin afișul sķŭ un efect atât de penibil. 

Poate că exagerez; însă sărbătorirea aceasta mi se pare mie că 
seamănă prea mult cu primirea ce o familie săracă și umilă face 
unuj copil care a avut, plecând de acasă de mic, izbânzi strălucite 
printre străini. 

In faţa unej case sârmane de mahala se oprește o trăsură elegantă 
cu lachei în livrele; Din trăsură, coboară o prinţesă, care a copilărit 
în casa aceea, de unde a plecat de mult, chemată de glasul norocului 
departe. Ce emoție pe părinţi și fraţi! Câte-va ceasuri are să pe- 
treacă prinţesa în sînul familiei, căreia nu lipseşte a-i face onoarea 
unei vizite nică odată, dacă îi stă în drum ca un călduros și bun conac. 

Familia întreagă așterne patul prinţesei cu primenele curate. 
Se simt toţi onoraţi cu amiciţia lacheilor ei, dela cari vor să-i afle 
tabieturile. Ii îngrijesc de cai și de trăsură; îi jumulese gâsca cea 
maj grasă din curte; o servesc pe prinţesă toţi, în picioare la masă, 
şi sunt fericiţi săi poată preveni toate nazurile și apucăturile prin- 
ţiare, cu toată stângăcia lor roturieră. 

A doua zi, doa o bună ospătare, dupa un bun somn, prinţesa ia 
din casa părintească cea mai frumoasă glastră cu flori pă lîngă 
alte daruri, se sue în splendidul sěu echipaj și, «la revedere! la re- 
vedere!» pleacă zîmbind cu satisfacţie și lăsând în urmă'i o casă 
întreagă de mahalagij cu lacrimile în ochi. 

Dar oare sunt nenorociţ pentru aceasta mahalagij noştri? Nici 
de cum. 

E adevărat că, pe de o parte, sentimentele lor intime sunt crud 
rănite de ifosele de protecţie ale nobilej vizitatoare ; că vizita aceasta 
pe de o parte îj umilește, dar nu e ma: puţin adevărat că aŭ pentru 
aceasta o covârșitoare compensare în invidia pe care norocul lor 
o inspiră vecinilor. Toată mahalaua a fost în picioare să comenteze 
evenimentul strălucitei vizite, -să fericească pe norocoasa familie 
şi să admire pe nobila călătoare, care a binevoit să tragă în gazdă 
pentru câteva momente în casa părintească. 

Ce onoare! Ce noroc! 

lată ce impresie îmi face mie festivalul anunţat. 

Dar, va zice cineva, ce e oare r&u în aceasta? Ce, oare un copil, 
având norocul uneţ deosebite înzestrări, trebue să mucezească în 
casa părintească și să nu caute isbânde în altă lume? 
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De sigur, nu! r&spunz eù. 

Ințeleg foarte bine ce-a făcut copilul; dar nu înțeleg familia 
care, cu atât de comică obstinațiune și emoție stîngace, festivează 
pe un copil, rupt, de sigur spre fericirea lui, iar nu spre gloria fami- 
liei, pentru totdeauna de casa părintească. 

Și pentru aceea nu mă duc la festival, cu tot dorul ce-aș avea să 
mai auz variaţiunile de vioară din « Kaiser- Quartett » — pe care 
de sigur le cântă d. Dinicu cu violoncelul, de oare-ce este primul 


* trecut pe afiș între cele patru instrumente de coardă. 


(Epoca, 15 Februar 1897, pag. 1— Ion). 


„æ 


AL DOILEA CONCERT SINFONIC PETERS 


Am avut alaltăieri o bună duminică: încă un concert sinfonic al 
orchestrei Peters. Nu pot îndestul mulțumi valorosului maestru și 
bravilor săi artiști pentru momentele'n adevăr fericite ce ni le-a 
procurat. 

Peters și orchestra luj sunt netăgăduit chemaţi la marj succese 
viitoare, Atîta muncă competentă, sinceră şi conștiincioasă desigur 
nu poate rămâne fără roade. i 

A solicita, după vechiul calapod, «încurajarea publicului pentru 
o întreprindere culturală, care etc., etc...» credem de prisos. In- 
treprinderea lu Peters este prea serioasă ca să maj aibă nevoie de 
reclama banală. Viitorul are s'o dovedească în destul aceasta. 

Dacă inteligentul nostru maestru va avea totdeauna acea dra- 
goste, ce i-o cunosc, pentru nobila lui profesiune, întreprinderea 
lui va triumfa, orjce piedici r&utăcioase i se vor opune. 

Concertele sinfonice populare ale luj Peters trebue să reușească ! 


* 


+ + 


Dacă e o favoare viața, cine nu gustă din farmecul generoaseï 
muzici este un fel de orb care nu o poate simți întreagă acea fa- 
voare: el nu se poate bucura de o nemăsurată frumusețe bine-fă- 
cătoare, cărei numai lumina îi poate fi pereche. 

Un bun concert sinfonic!... E o vastă paradă triumfală, un car- 
naval monstru cu nenumărate cortejuri de gândiri și patim] costu- 
mate în atribute sclipitoare perindîndu-se sub o colosală ploaie 
vertiginoasă de scîntei colorate. 

lată, parada începe. 

Smetana, unul dintre cei mai de curînd celebri — unul care în- 
cepe să trăiască după ce a murit. Ursitoarea luj a fost bună numai 
pentru noi; căcj i-a dat talentul; pentru el a fost crudă — Smetana 
a murit înainte de a se putea bucura de marele triumf, care va crește 
mereij. Uvertura lui la Secretul e o strălucită bucată romantică. 
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Apoi un concerţ pentru vioară de Paganini... Hartzer este un 
excelent violonist, cu atât maï excelent cu cît instrumentul lui 
este de prea inferioară calitate. Hartzer e depapțe de a fi un Paga- 
nini; dar desigur vioara lui e o vioară pe care Paganini ar fi asvîr- 
lit-o în sobă. Și cu toate astea, bravul artist s'a achitat cu o per- 
fectă onoare de greaua lui sarcină. Trebue să fie un mare meșter 
bărbierul care, în lipsă de briciii, më rade cu o custură, — şi fără 
să mă sgĝrie. 

Acum, trece cortejul fantastic al lui Dvorzac—o poemă sin- 
fonică. E Duhul Apelor: vestita legendă slavă, ilustrată prin sunete. 
Ce lumini și ce cântece de valuri! ce adâncimi străvezii în această 
stranie compoziţie! 

După Dvorzak, Wagner, titanul revoltat, care d'abia mat încape 
în posibilitatea sonorităţilor: Encelad sbuciumându-se sub/stânca 
pe care vrea s'o clatine din temelii — pentru aceea el nu'și încheie 
pornirea melodică decât când osteneșţe sub greutatea covârșitoare. 


* 1 * 

Dar s'au stins aurorele nordice ale lui Smetana, şi lampioanele 
veneziene ale lui Paganini, și fântânele luminoase ale lui Dvorzak 
şi valurile vulcanice ale lui Wagner—s'a stins toată iluminaţia 
feerică: a răsărit soarele, soarele însuși — Mozart! 

Ce limpiditate și putere apoloniană! 

E așa de strălucitor, pe lângă luminile pe cari le-a stins prin în- 
fățişarea lui, încât trebue să-ţi acoperi un moment ochii: o emoţiune 
maï înaltă de cât aceea ce ne-o produce acest splendid răsărit nu 
se poate. 

Și când soarele a apus, începe lumina unei aurori polare, sgomo- 
toasă petrecere populară norvegiană — o bucată clasică de caracter 
rustic a lui Swendsen, poate prea manierată, dar tot frumoasă, — 
pentru că muzică urită nu se poate — un glas sentimental care'și 
cântă patetic cântecul de dor alături de veselit dănțuitori. 


* " * 

Nici la al doilea concert al ļuï Peters nu a lipsit marele închi- 
nător al artei, poetul care se numeşte Carmen Sylva. 

Tu, care nu aï darul să înţelegi farmecul muzicei, poţi pricepe 
cîtă putere are acest farmec asupra unul suflet uman întreg-înze- 
strat, privind numai cum i se iluminează amatorului chipul sub 
razele sonore ale lui Mozart. 

Emoţia”! este nebiruită. lată cum i se ridica mâna la arcul sprîn- 
cenelor, sub pornirea unei voluptăţi sufletești care aproape doare; 
iată ce legănare a capului, și ce zâmbet lăcrămos şi extatic de 
duioasă mulțumire ca pentru o binefacere ce-l vine din generositatea 
cerului ! 


(Epoca, 1 ianyar 1897, pag 1 — Ion). 
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AL TREILEA CONCERT SINFONIC PETERS 


Al treilea concert sinfonic al orchestrei Peters a fost, pe lângă o 
producere de mare merit, și o faptă bună — concertul era dat sub 
patronajul primarului, în folosul săracilor Capitalei. 

Programul a fost minunat — Mendelssohn, Haydn, Liszt, Grieg 
şi Wagner. 

Toate bucăţile din program aŭ fost executate întrun mod ma- 
gistral, demn de o orchestră bătrână cu vechi și sigure tradiţii. 
Atât maestrul Peters cât şi bravii lui artiști aŭ fost călduros aplau- 
daţi după fiecare bucată. 

De mirare câtă putere are arta asupra prejudecăților! Deși sala 
Ateneului era în mare parte populată de cetățeni cari iubesc desigur 
pe d. Popescu, Melissiano și Solacolu, organizatorii operii de bine- 
facere, mai mult decât pe Haydn, pe Mendelssohn și Wagner, ope- 
rile acestora au fost încununate de un frumos succes. E drept că 
semnalul aplauzelor îl dedeaŭ cel trei mari amatori dela primărie, 
cu netăgăduita lor autoritate în materie. O! melomanie! 

Dar ceva mai mult: până și Liszt a fost aplaudat! Nu mai înțeleg 
politica d-lui Robescu! O rapsodie ungurească! Atâta entusiasm 
pentru muzică din partea d-lui primar nu mi-l pot explica decât 
poate punându-l în legătură cu ultima întrevedere a d-lui Sturdza 
cu Goluchowsky. O! diplomaţie! 

Cine însă i-a 'nfundat pe toți —a fost Grieg. Iresistibil! Suita 
danţurilor norvegiene, cari au o fisionomie de o depărtată asemă- 
nare cu a celor naționale românești, a umplut de veselie, se'nţelege 
numai prin părțile lor alegre, toate inimele; danţurile nordice au 
smuls prin ritmul lor ţopăitor cea din urmă umbră de melancolie 
din sufletele auditorilor, aşa că Grieg a fost acompaniat afară din 
partitură, de tropăeli, mai mult sau mai puţin în tact, dar toate, 
fireşte, sincere şi desinteresate. 

La splendida producţie de duminică a orchestrei lui Peters au 
asistat M. Sa. Regina şi A. S. principele Ferdinand. 


(Epoca, 15 ianuar 1897, pag. 2— Ion). 


CRONICA LITERARĂ 


Un bătrân maniac murind, lasă lui fiu-său o foarte ciudată mo- 
ștenire: o ladă enormă plină cu fel de fel de obiecte, aruncate fără 
nici o socoteală unele peste altele. Se găsesc în ladă, amestecate 
şi înghesuite la un loc, petece de deosebite stofe și feţe, monede 
bune și fise, bucățele de sticlă colorată, fiole cu otrăvuri și par- 
fumuri, rupturi de gazete, mâzgâlituri fără înţeles, hârtii de bancă 
mototolite, giuvaere fine, potcoave ruginite, pietre prețioase, că- 
rămizi, cutii goale de conserve și bucățele de zahăr, titluri de no- 
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bleţe și sentințe infamante, acte de proprietăţi și testimonii de 
paupertate, seminţe vii de flori şi sorcove terfelite și tot soiul de 
mardale, — însfârșit o îngrămădire haotică de lucruri, unele mai 
rare, de relative valori; altele, cele mai multe, fără nici o valoare, 
ori deadreptul vrednice de aruncat în cutia care trebue să le ducă 
la crematoriul gunoaelor. 

In faţa ciudatei moșteniri, moștenitorul își pune mâinile în cap. 

Să le dea la toate foc! Asta e primul gând ce i-l inspiră necazul 
contra răposatului, contra maniacului, care, lipsit de opice direcţie 
mentală, nu s'a gândit un moment să pună ordine în avutul său. 
Dar totuși se gândeşte îndată că'n acel morman dezordonat sunt 
şi unele lucruri de preț: pe acestea ar fi păcat să le distrugă. 

Atunci, ceiace n'a făcut răposatul, trebue să facă moștenitorul. 
Și începe omul cu răbdare să ia rând pe rând, petec cu petec, bucă- 
ţică cu bucăţică, preţuind cu socoteală pe fiecare, dând, mai rar, 
la o parte ceiace merită păstrat, aruncând, mai des, la gunoiu 
ceiace nu merită să steam alt loc. 

Este desigur o muncă foarte obositoare, dar trebue s'o facă, 
dacă răposatul n'a vrut să așeze toate acelea la locul lor cu so- 
coteală. 

lată, în câteva rânduri, parabola secolului ce se stinge, a acestui 
secol, care tocmai cătră sfârşitul lui, lipsit de orice direcţie de spirit, 
lasă moștenire secolului următor, o enormă ladă de literatură ro- 
mânească. 

Literatura românească mai ales a acestor cincisprezece ani din 
urmă! 

Care alt cuvânt poate caracteriza mai nemerit literatura aceasta 
decât cuvântul francez fatras — grămădiri, în formă confuză, 
chaotică? 

Și când mă gândesc că lada maniacului a fost odată scuturată 
şi măturată de lucruri netrebnice, așezându-i-se cu ţânduială şi 
socoteală lucrurile de seamă! 

Nu e demult de atunci. Binefăcătoarea operaţie s'a săvârșit acu 
vre-o treizeci de ani de către o şcoală care nu dorea decât dreapta 
măsurare a lucrurilor intelectuale. 

A mers câtva timp binişor, fiindcă era bine păzit capacul lăzii: 
o cutie de sardele goală, oricât i-ar fi fost de amăgitoare eticheta, 
n'ar fi fost așezată între conserve alimentare, Și nici o sorcovă, 
chiar parfumată de esențe, n’ar fi fost pusă'n rândul buchetelor 
vii. Dar cu încetul păzitorii capacului au obosit; a început să le 
fie silă de sarcina lor; încetul cu încetul, a ajuns lada lipsită de 
păzitori cuminţi și astăzi — iată starea în care secolul următor 
va primi moștenirea secolului ce moare, 

Cine ar fi crezut că în atâta scurt timp avutul curat al bătrâ- 
nului maniac va fi înecat iarăși de atâta marda, 

Tipar binecuvântat pe drept de omenire! Tu, care erai menit 
să păstrezi pe vecie comoara ştiinţelor și artelor, experienţa şi 
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inspiraţia omenească, tu nu eşti lipsit cu totul de grave inconve- 
niente ! 

Am mai spus odată demult: minunată invenție! Ea a dat uma- 
nităţii oarbe lumina ochilor; ea a rupt lanțurile robiei; ea a ridicat 
din uitare şi părăsire seculară seminţii ce păreau blestemate la 
veşnic Întuneric; ea a îmblânzit sau a distrus fiarele pustiilor; ea 
a consfințit şi apără drepturile omului; ea călăuzeşte pașii omenirii. 

Dar... Dar uneori, în unele împrejurări, în unele,.. locuri, 
invenţia tiparului a adus şi oarecare stricăciuni și anume pe tă- 
râmul frumoaselor litere. De exemplu, a făcut pe mulţi oameni să 
crează că literatura este o lucrare de utilitate pipăită, că arta lite- 
relor este o necesitate imediată pentru societatea omenească, că 
este menită să aducă foloase imediate, practice şi pozitive, şi că, 
prin urmare, cum oricine judecă, mai mult sau mai puţin exact, 
asupra ceiace-i este de folos imediat, practic și pozitiv, tot așa 
poate judeca şi asupra literaturii. 

Insă cel mai extrem utopist umanitar nu și-ar puteă închipui 
o lume compusă din indivizi absolut deopotrivă de spirit, deopotrivă 
de talentaţi, fie ca producţie intelectuală, fie ca judecată asupra 
producției altora. i 

Talentele diverse, mai ales cele de concepţie artistică, fireşte 
vor fi totdeauna excepţii în omenire, şi tot excepţii vor fi și spiri- 
tele care să fie în stare a judeca producţiile talentelor. Totdeauna 
omenirea va fi compusă, în imensa-i majoritate, de fiinţe normale 
care vor judeca bine înăuntrul cercului intereselor practice şi po- 
zitive, dar nu vor fi în stare să judece deloc dincolo, în afară de 
acel cerc. Astfel, cu controlarea, cu consfinţirea şi cu păstrarea pa- 
trimoniului de gândire, cu continuarea speculări lui, vor fi însăr- 
cinați totdeauna numai câţiva aleși, un foarte restrâns număr. 

Și ceiace spun aci despre omenire În genere, este cu atât mai 
adevărat pentru o porțiune din omenire, porțiune mai vremelnică 
decât întregul, şi cu atât mai interesată a nu da din generaţie în 
generaţie o moștenire încâlcită ca a maniacului de care vorbim 
mai sus, 

Dacă ași avea o dorinţă, ar fi să asist încăodată, la bătrâneţe, 
la o catagrafie a faimoasei lăzi, cum am mai asistat în tinereţe, odată, 

Aşi mai vrea să văz un om ridicându-și fruntea sus de tot şi, 
aruncând adânci priviri de jur împrejur, să facă a se cutremura 
im postura. 

Aşi mai vrea să auz încăodată glasul autorităţii, căruia, dacă 
ar Îndrăzni cineva să-i răspundă, spre peirea sa totală să fi îndrăsnit. 

Aşi vrea să-l mai auz... 

„„„D-ta care stai acolo sus, foarte sus, pe treptele Parnasului; 
d-ta, oricât te-ar unge poet, acei pe care-i slujeşti, d-ta nu eşti 
decât un ordinar farsor; versurile d-tale sunt bune să facă deliciile 
bonelor şi funcţionarilor comercială, și încă numai pentru puţină 
vreme ! Fii bun, prin urmare, de coboară treapta pe care nu trebuia 
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să cutezi a te sui niciodată, fiindcă. acolo se sue cine are aripi, nu 
cine umblă prea de curând în două labe... 

..„D-ta, care faci proză patetică și sentimentală, ești un om 
așa de beat de vorbe, că nu eşti în stare a vedea nimic în lume, 
necum a ne mai arăta altora ceiace vezi. 

..D-ta, domnule, care crezi că dintr'o sumă de petece uzate 
şi Vechi din stofe demodate poţi face, după voință, mantale nouă 
pentru severa Melpomenă şi din pingele găsite pe drumuri coturni 
pentru graţioasa Thalia, eşti nu un dramaturg, cum au crezut 
gură-cască, ci un prost croitor și un cârpaciu şarlatan! 

A! Sărmanii mei contimporani! Ce o să pățim noi, dacă va mai 
veni cineva să scuture lada pe care secolul ce moare o lasă mo- 
ștenire secolului următor! Cu ce lăcomie or să fie înghiţite scum- 
pele noastre capodopere în cutia care va trebui să le ducă, cum 
a mai dus pe ale altora acu vre-o treizeci de ani, la crematoriul 
gunoaelor! 


(Caragiale, Culegeri postume, Iaşi, editura «Viața Românească, 1920. — 
Nu am putut afla unde a publicat această Cronică Caragiale însuși). 


. 


(INCEPUTURILE ROMEI) 


Dela începuturile omenirii, omul a priceput că lumea întreagă 
este ţinută și mișcată de niște puteri nemăsurate pe cari mintea 
lui omenească nu le poate pătrunde. A trecut îndelungată vreme 
până să se lumineze omul prin duhul sfânt și să se domirească în 
sfîrşit că toate puterile acelea nemăsurate și nepătrunse, ce ţin şi 
mişcă lumea întreagă în nemărginirea ei, pornesc din acelaș isvor 
vecinic, fără început și fără sfîrşit, carele este voinţa lui Dumnezeu, 

Slaba minte omenească își închipuia că fiece putere din lume 
este pornită din voința unui deosebit Dumnezeii, şi astfel după 
feluri de închipuiri s'au fost așezat și întemeiat religiile păgânești 
din vechime, cari aduceau închinăciune la sute și mii de zei, cre- 
zuţi a stăpâni fiecare una câte una sau mai multe din nenumăra- 
tele arătări ale puterii Unuia. 

Asupra firii lucrurilor și asupra firii oamenilor stăpâneau, după 
închipuirea copilăroasă a celor din vechime, nenumărați zei şi 
zeițe. Tăria cerului o stăpânea unul; vremea o stăpânea altul. Ase- 
menea și darurile şi însușirile sufleteşti și trupești aveau fiecare 
zeul sau zeița deosebită; așa, bunioară, Înţelepciunea, și Mândria, 
şi Frumuseţea. 

Și aceşti nemuritori zei aveau, după închipuirea oamenilor, 
aceleași daruri și cusururi, aceleași porniri și slăbiciuni caşi oa- 
menii. Și între zei şi zeițe erau irepte cași între oameni, unii erau 
mai puternici, alţii mai slabi, unii aveau drept de stăpânire asupra 
altora, alţii datoreau supunere cătră cei mai mari. Și în loc să aibă 
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oamenij o biserică unde să se 'nchine lui Dumnezeu, aveau maj 
multe locașuri sfinte, numite temple și fiecare templu era închinat 
anume unuia dintre nenumăraţij zei sau zeițe. 

Am început așa această înșirare de povestiri, fiindcă de când e 
lumea altă putere mai mare nu a avut omul de cât credinţa, și nici 
n'are să aibă vreuna mai mare cât va fi lumea. Și fireşte că trebue 
să ştim mai nainte de toate ce credințe au avut oamenii, despre 
ale căror împrejurări şi fapte voim să povestim. Să intrăm dar 
acuma în şirul poveştilor. 


In foarte depărtată vechime s'a petrecut un răsboiu care a rămas 
de pomină până în zilele de astăzi: acela a fost răsboiul Grecilor 
împotriva cetăţii Troada. Inceputul şi sfîrșitul aceluj răsboj se po- 
vestește după credinţele de p'atuncj precum urmează. 

A fost odinioară să se facă în locașul zeilor, pe înălțimea unui 
munte sfânt, o nuntă strălucită, subt ocrotirea celuj mai puternic 
dintre zej. El a poftit la ospăț pe toţi zeii şi zeițele marj și micy. 
Dar pe una dintre zeițe a uitat-o: aceea era tocmai Zavistia. Când 
s'a văzut nesocotită, zeiţa răutăcioasă s'a învăpăiat de ciudă și, 
ca să-și răsbune, a pus de gând să strice petrecerea zeilor și a și 1s- 
butit. A luat un măr de aur şi a scris pe el cuvintele acestea: «Să 
fie al celei maï frumoase!» Apoi s'a apropiat pe furiș şi a aruncat 
mărul pe masă în mijlocul ospăţuluj. 

Trej zeițe de treapta ântâia ședeau în capul mesii: Mândria, In- 
țelepciunea şi Frumuseţea. Căreia dintre ele se cuvenea mărul 
Zavistiej? Chiar zeij, cu mintea lor înaltă, n'au știut să răspunză 
la așa întrebare ; căci, dacă dedeau mărul uneia din cele trei, supărau 
pe celelalte două, și cuşp ar fi îndrăsnit ej una ca asta? Atuncj, ca 
să scape de încurcătură, ș'au hotărît să cheme pe un copil de muritor 
și să’l puie pe dânsul a da mărul cuj va crede el în nevinovăția luj 
că se cuvine. 

Au chemat așa dar pe un tînăr ciobănaș, anuppe Paris, feciorul 
cel mai mic al regelui Priam dela vestita cetate Troada. Tânărul 
nevinovat, dar ușuratec, fără să stea mult la gânduri, a luat mărul 
şi l-a dat Frumuseţii. Vaj de prea strălucita și maj nenorocita Troada ! 
ce a fost să cază peste zidurile ej din pricina hotărîriï pripite a ne- 
socotituluj Paris! Căci zeiţa aleasă de dânsul, ca să'j arate mulțu- 
mire, i-a făgăduit dragostea celei mai frumoase femej de pe lume, 
dragostea Elenej, nevasta regeluj Menelaos dela Sparta, vitează 
cetate grecească. 

Minunata şi fermecătoarea Elena a trebuit s'asculte de porunca 
zeițej; şi-a pierdut mintea; a părăsit tron şi bărbat, și liniştea, și 
mărirea și datoria de cinste. A fugit dela Sparta cu tînărul fecior 
al lui Priam şi, legată în jugul dragostei oarbe, a mers cu el la Troada. 
Aci, când ea s'a înfățișat dinaintea lui Priam bătrânul şi a fecjo- 
rilor lui cei mai mari şi a sfetnicilor, toţi au rămas încrerpeniţi, și 
nu se mai săturau s'o privească și să se minuneze de așa nepome- 
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piță și luminoasă frumuseţe. Nu puţeau șţi, sărmanii! ce pacosţe 
avea să cază pe mândra lor ceţaţe după urma Elenei... Nu'și pu- 
teau închipui ce primejdie de peire le adusese în braţe la Troada 
ușuraţecul Paris! 

Căci, iaţă că Menelaos dela Sparţa, când s'a văzuţ necinsţiţ în 
așa chip de soţia lui, a sțrîns pe ţoţi regii ţovarăși, de acelaș neam 
grecesc, și li s'a plâns lor şi i-a rugaţ să'l ajuţe, penţru cinsţea lor 
a ţuţulor, a'și răsbuna cinsțea lui. Și ţoţi, înţr'un glas, au sţrigat 
că necinsţirea lui Menelaos esţe necinsţirea lor a ţuţulor, și au ho- 
ţări crunţ răsboiu împoţriva Troadei spre a spăla în sânge ocara 
suferiţă. 

Pornind pe nişțe corăbii mari, au pluţiţ câţ au pluţiţ până ce au 
ajuns la coasţele ţinuţului unde se afla ceţaţea lui Priam; acolo au 
coborît oasţe mulţă și au împresuraţ ceţaţea cu puţere. 

Oşţile lui Priam le ocroţea zeița Frumuseţea, fiindcă'i dedese 
mărul Paris; iar oștile greceșţi aveau mai puţernică ocroţire; căci 
celelalţe două zeițe, Mândria şi Inţelepciunea, supăraţe de jude- 
caţa copilărească a lui Paris, le sțeţeau sprijin. 

Din pricina unei femej, zece ani a suferiţ Troada foarţe aspră 
împresurare ; multe viețe de bărbaţi viţeji au fosţ răpuse sub zi- 
durile ei, până când Mândria și Înţelepciunea au biruit Frumuseţea ! 

Când după zece ani de împresurare au văzuţ Grecii că nu se dă 
cețaţea la aţâţea năvăliri ale lor pe ziduri și au înţeles că orice vi- 
ţejie esţe de prisos, au închipuiţ cu iscusință un vicleșug. Au lucraţ 
cu mulţă măesţrie un cal de lemn înalţ câţ un caţarg de corabie 
pe care l-au așezaţ în mijlocul câmpului, apoi au scris pe el cu semne 
auriţe acesţe cuvinţe: 4 Grecii, osţeniţi de lupţă, pleacă și lasă acesţ 
ca] ca dar zeilor Troadei». Și 'n adevăr, ca şi cum s'ar fi hoţăriţ 


. Să nu mai urmeze înainţe penţru o muiere lupţă fără folos şi război 


fără biruinţă, au și plecat oșțarile greceșţi de subţ zidury. Și-au ri- 
dicaţ, corţuri și aşezări; s'au ţras pesţe noapţe la o depărţare, 
pesţe un braţ strimt al mării, înţ'un ostrov în care, din pricina 
ridicăţurilor din câmpie, nu puţeau fi zăriţe de pe înălțimea zi- 
durilor. 

Când se sculară dimineaţa cei din Troada, văzură cu mirare că 
nu mai esţe împresurare la ziduri; cerceţară bine cu de-amănunţul 
de jur împrejur pesţe ţoţ, și zăriră calu] de deparţe, dar nici picior 
de grec, nici urmă de tabără. Mai înţâiă nu şțiură ce să crează. Au 
sţaţ ei așa mulţ la gânduri; dar au văzuţ că ţrecea ziua și nu mișcă 
nimica. Aţunci s'au hoţărit să deschiză cu băgare de seamă o poarţă, 
și câţiva viţeji ieșind înainţară să vază mai de aproape calul. I-au 
văzut, au citiţ cuvinţele de aur și s'au întors înăunţru să dea de 
ştire. Mare bucurie a fosţ pe cei din Troia că scăpaseră în sfîrșiţ de 
dușmani; lume mulţă a eșiţ, a luat calul, l-a ţîrît în cetaţe și lra 
dus să’l închine cu mare paradă zeilor, ļa cary} dăruiseră Grecii. 
Vai de biaţa Troada! ce dar grecesc primise! s 

Căci, nu mai deparțe decâţ noapțea urmățoare, pe când țoață 
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lumea dormea adânc, ieşiră din pântecele calului, de unde stete- 
seră ascunși, o mulțime de viteji greci, hotărîţi pe viață şi pe moarte, 
şi aprinseră un semn de lumină pe care să-l vază tovarășii de de- 
parte. Totodată oştile greceşti de afar, sub paza întunericului, 
s'au apropiat încet-încet şi fără măcar o şoaptă până la ziduri. Ceï 
din năuntru s'au repezit la porţi și le-au deschis pe toate vraiște. 
In câteva clipe, dușmanii turbaţi de așa lungă împotrivire, năpă- 
diră prin atâtea deschizături și pătrunseră în sînul cetăţii lui Priam. 
Măcel şi flăcări, prăpăd fără iertare, au cuprins-o din nenumărate 
părți. Groasnică noaptea cea de pe urmă. Urletele năvălitorilor, 
vaetele și scrâşnirile « celor jertfiți, năruirile atâtor palate şi temple au 
sguduit văzduhul până după stingerea luceafăruluj de dimineaţă. 
La răsăritul soarelui rămăsese din cetatea vestită unde Paris 
ușuratecul făcuse culcuş pentru rătăcita Elena, un morman de 
tăciuni şi de ruine. Drumeţul care se minuna până mai ieri de atâta 
mândreţe de ziduri, putea zice acuma: «a fost odinioară Troada!» 
Pe când ardea și se năruia cetatea și copiiiei picau cu sutele se- 
ceraţi de paloșul grecesc, regele Priam se ruga în genunchi zeilor 
ocroditori ai cetăţii. L-au găsit dușmanii în. templu și la picioarele 
altarului l-au sugrumat. Ne mai putând ţine piept dușmanilor și 
flacărilor, Troienii, mulți puţini câți au putut scăpa cu fuga, au 
apucat-o care 'ncotro. 
Intre aceştia a fost și viteazul Enea, ginerele regelui Priam. El 
a luat în cârcă pe taică-seu şi pe fiu-său de mână și, urmat de soţia 
lui a pornit în lume. Femeea i s'a prăpădit, moșneagul a murit de 


inimă rea pe drum; iar Enea și cu copilul, întovărășiţi de câţiva 


credincioși, fugari ca și dânsul, s'au urcat pe o corabie și au pornit 
în largul mării, să-şi găsească altă patrie, unde să se 'nchine zeilor 
lor ocrotitoră. 

Mult a colindat el pe mări, de groasnice furtuni și primejdii fu 
bântuit, până s' ajungă în ţara Laţiului din mijlocul Italiei. Acolo 
a fost primit cu dragă inimă de regele Latinus, om blând și de omenie, 
carele, văzând ce bărbat cu suflet înalt este pribeagul, i-a dat în 
căsătorie pe fiică-sa, şi fiindcă nu avea feciori, i-a lăsat moștenire 
şi tronul. Enea a domnit în Laţiu cu minte şi cu bărbăţie până la 
adânci bătrâneţe. După moartea lui i-a urmat la tron fiu-său, cu 
care scăpase din Troada și care se chema Ascaniu. Acest Ascaniu 
a Întemeiat în ţara Laţiului puternica Alba-Longa cetate. 


Toate astea să se fi petrecut, după cum socotesc învățaţiț, cam 
cu peste o mie și douş sute de ani Înainte de nașterea Mântuito- 
rului. Așa, cum spuserăm, s “a ridicat, din vechime foarte depăr- 
tată, Alba-Longa, vestită mai târziu și ea pentru puterea și înflo- 
rirea ej. Incet-încet ajunsese să aibă mare mulțime de locuitori, 
frumuseţe de zidiri, și stăpânea de Jur împrejur ţinuturi de preţ. 

Peste vreo patru sute de ani dela întemeierea cetăţii, domnea la 
Alba-Longa un rege înaintat în vîrstă anume Proca. Avea doù fe- 
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ciori, Numitor şi Amuliu. Cel mai mare dintre dânşii, Numitor, 
avea și el doi copii, un băet și o fată, pe care o chema Rhea Silvia. 

Dar să nu uităm ce am spus la începutul povestirilor acestora 
despre rătăcitele credințe păgâneşti ale oamenilor din vechime. 
Intre atâţia zei și zeițe, oamenii din ţara Laţiului credeau şi în zeiţa 
numită Vesta. Aceasta era zeița Focului și a Vetrei, și avea închinat 
un templu micuţ, de piatră cioplită, dar fără nică o înfățișare mândră 
pe dinafară, nici vreo podoabă scumpă pe dinăuntru. In mijlocul 
templului se ridica un altar tot de peatră, şi pe acel altar ardea 
mereu de pe vremuri uitate o flacără, și flacăra aceea trebuia hră- 
nită zi şi noapte, nu cumva să se stingă vreodată o clipă măcar, 
căci în o asemenea clipă cetatea ar fi fost prăpădită. Grija flăcării 
sfinte o purtau nişte fecioare, numite după numele zeiţei, Vestale. 
De copile erau luate în templu, căruia jurau să-și închine toată viaţa, 
lepădându-se cu totul de lume. Purtau vestminte albe și erau aco- 
perite din creștet până "n călcâie cu zăbranic tot alb, și păzeau cu 
rândul la altar hrănind şi aţițând necontenit flacăra. Acea care ar 
fi căzut în păcat perzându-și curăţia feciorească ori ar fi lăsat să 
se stingă flacăra de pe altar, aceea cădea sub cumplita pedeapsă 
a fi îngropată de vie spre îmblânzirea cruntei zeițe Vesta şi spre 
mântuirea cetăţii. 


Așadar, cum spuserăm, fiind regele Proca înaintat în vîrstă, i-a 
sosit ceasul şi în locu“ s'a suit, după drept, pe scaunul cetăţii Nu- 
mitor, ca întâiul născut. Dar Amuliu, nesocotind dreptul, s'a răs- 
culat cu o ceată împotriva lui frate-său mai mare și l-a isgonit de 
pe tron. Numitor a fugit cu fiu-său; dar pe Rhea Silvia a prins-o 
Amuliu şi a închinat-o cu de-asila la templul zeiţei 'Vestă, 

Rhea-Silvia a crescut în umbra templului şi când a ajuns în 
floarea vîrstei a fost îndrăgită de Marte, zeul răsboiului şi vitejiei. 
Vestala a dat naştere la doi gemeni pe cari i-a chemat Romulus 
și Remus. Muma știa ce pedeapsă o așteaptă; s'a gândit dar să'și 
scape măcar pruncii. I-a pus pe amândoi într'un coș de papură bine 
împletită și le-a dat drumul în paza cerului pe apa Tibrului, care 
tocmai era umflată și revărsată peste malurile“i înalte. Coșul, când 
s'a tras apa, a rămas pe uscat la poalele unui smochin. 

Copiii flămânzi au început atunci să plângă. O lupoaică, rămasă 
fără pui din cine știe ce împrejurare, având vizuina în apropiere, a 
auzit plânsul copiilor, a venit la eï și s'a lăsat s'o sugă, că şi ea avea 
nevoe. 

Aşa au crescut ei mărişori la sînul lupoaicii până când un cioban 
a dat peste eï, i-a luat cu dânsul acasă şi i-a pus sub îngrijirea ne- 
vestii-sii. Pe cioban îl chema Faustulus și pe femee Aca Laurenţia. 
Crescând asemenea copii de viță mare, fireşte că trebuia să le ră- 
mâie și bieţilor oameni numele spre pomenire. 

Faustulus știa toată istoria regelui Numitor, a lui Amulius şi 
a Vestalei, și a înţeles dintru început cine să fie acei voinici hrăniţi 
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cu lapte de lupoaică. I-a crescut cu dragoste, bărbătește, şi când 
au ajuns flăcăii mari le-a povestit tot ce ştia de bunicul și de mama 
lor. 

Atunci Romulus și Remus s'au pornit cu câțiva tovarăşi tineri 
împotriva lui Amulius; Y-au risipit păzitorii, l-au prins, l-au ju- 
decat şi l-au ucis. Apoi au pus iar în scaunul regesc pe bunicul lor 
Numitor, carele a voit să răsplătească pe nepoți pentru așa is- 
pravă de vitejie şi dreptate, şi le-a hărăzit lor moșie, pe rîul Tibru, 
şi drept ca să'și întemeieze acolo pentru apărarea moșiei, cetate 
tare. 

Și aşa, cam cu vreo optsute de ani înaintea nașterii Mântuito- 
rului, s'a pus temelia celei mai mândre, mai strălucite şi mai mi- 
nunate cetăţi ce a fost să stea vreodată pe fața pământului, și care 
d'atunci şi până astăzi, când povestim noi, vreme de douăzeci şi 
șase de veacuri și mai bine, poartă numele: ROMA. 


(Manuscris autograf al lui Caragiale; vezi Note şi Variante, la sfârșitul 
volumului). 
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Pag, 1 şi următoarele: Cele două d'intâi notițe despre Eminescu, IN NIR- 
VANA, IRONIE, au apărut, prima în Constituţionalul, 20 iunie 1889, a doua în 
Timpul, 15 iulie 1890; ambele împreună cu a treia, Două Note, reproduse în 
Note şi Schițe (Bucureşti, Sfetea 1892, pag. 1 şi urm.); pentru a treia bucată 
nu am găsit text anterior acelui din Note şi Schițe. Retipăririle, fără schimbări. 


Pag. 16: UN ARTIST. In volumul citat mai sus: Note şi Schițe pag. 47. 
O primă tratare a subiectului se găsește în Calendarul Claponului (1878), 
reprodusă în acest volum, pag. 196—197. 


Pag. 19: NOROCUL CULEGĂTORULUI. In Note şi Schițe (vezi mai sus) 
pag. 53. Retipărit şi în Schițe, ed. Șaraga, 1897, pag. 49. 


Pag. 22: TEMĂ ȘI VARIAȚIUNI. In Note şi Schițe, pag. 69. Neretipărit 
de Caragiale. 


Pag. 27: A ZECEA MUZĂ; tot acolo, pag. 77. Neretipărit de Caragiale. 


Pag. 31: CONGRESUL COOPERATIV ROMÂN; în Mofiul Român, 7 
februar 1893, pag. 4; retipărit în Schițe Ușoare, Biblioteca pentru toţi, nr. 58, 
pag. 45. Deosebirile de text în M. R.: 

Pag. 31, r. 14: foarte sărat și foarte mult gustat; r. 24: D. Niţă 
Marinescu, restaurant la « Purcelul Român », prezidentul « Spumei 
de drojdii »; pag. 32, r. 4: D. Luis, tipograf. ..; r. 23: Doctor Asahi: 
Panglică. . .; pag. 34, r. 16: v'aţi dat metalul pe faţă lipseşte în M. R.; 
r. 37: D. Capşa. .. își dă toată osteneala (își dă osteneala, ed. Mi- 
nerva 1908, pag. 365); r. 38: fac compot; pag. 35, r. 28: toate ga- 
zetele începând cu « Monitorul Oficial » şi sfirşind cu « Moftul Român ». 


Pag. 36: STATISTICĂ; în Moftul Român, 11 april 1893, pag. 2: retipărit 
în Schițe ușoare (Biblioteca pentru toţi) pag. 34. In M. R., titlul: Statistica; 
pag. 36, r. 7: statistician. 


Pag. 38: 0 INVENȚIE MARE; în Moftul Român, 30 mai 1893, pag. 6, 
cu subtitlul Poveste, și dedicaţia: Amicului meu Iosif Găbl; retipărit în Pove- 
stiri, ed. e Minârva» 1908; deosebirile din M. R.: 


Pag. 38, r. 14: I-ai fi făcut...; pag. 39, r. 6: după sunt grei de 
cap urmează în M. R. replicele: — Vorbe de-ale tale!... Verba 
volant, fătu-meu, dac'ăi fi ştiind latineşte. — Tocmai eu să nu știu? 
îmi pare rău! Eu toate limbile le știu. Cine le-a 'ncurcat limbile 
oamenilor, dacă nu eu? Cine i-a învăţat limbistica?... Aghiuţă, 
săracu ! (Vorbele limbistică şi Aghiuță sunt aluzii la Hăsdeu; M. R. re- 
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vine în diverse rânduri cu glume despre «limbistica» acelui învăţat, iar 
Aghiuţă este titlul unui ziar umoristic scos de Hasdeu); pag. 40, r. 2 coale 
numărul 12, cât « Voința Naţională» de mari, pe ceas; r. 14 Reviste noue, Sic 
Cogito, Moftul Român, Altiţe şi Bibiluri, şi altele... (Revista Nouă o publica 
Hasdeu; Sic Cogito e titlul cărţii de filosofie spiritistă a aceluiaș; Altije și Bi- 
biluri, o revistă feministă din lași, de care s'au ocupat mult foile humoristice 
de pe vremuri). 


Pag. 42: REFORMĂ, în Vatra, |, 1894, pag. 26; retipărit în Schițe Uşoare, 
( Biblioteca pentru toţi nr. 58) pag. 22, fără schimbări. 


Pag. 46: BENE-MERENTI; în Vatra, |, pag. 151; retipărit în Schițe Ușoare, 
pag. 29. Este un răspuns la un articol, cu acelaş titlu, al lui Vlahuţă în revista 
Vieaţa, 30 ianuar 1894, pag. 1. 


Pag. 49: CÂTEVA PĂRERI; în Ziua, ziar al partidului democrat-radical, 
anul Í, nr. 35, 22 februar 1896, şi următoarele. Exemplarul acestui ziar păstrat 
în Biblioteca Academiei Române, singurul de care am putut dispune, este 
incomplet: se opreşte la numărul din 13 Martie 1896. Astfel nu am putut com- 
para în întregime textul prim cu cel retipărit de Caragiale în Notite şi fragmente 
literare (Biblioteca pentru toţi nr. 121—122) pag. 3. Titlul, în Ziua: O critică. 


Incepe: 

«O polemică furtunoasă se anunţă pe orizontul literar al Ro- 
mâniei. Mănușa a aruncat-o — de mirare! — un filosof, d. M. Dra- 
gomirescu, care dă și lecţiuni de filosofie. D-sa a publicat în « Con- 
vorbiri literare » un articol în care condamnă publicistica de toate 
zilele ca pe o producere intelectuală josnică și pernicioasă, a cărei 
rațiune de a fi nu-i decât venalitatea și interesele meschine, tre- 
cătoare, triviale; ca o producere menită să otrăvească bunul simţ 
al publicului. — Tânărul filosof vorbește în studiul d-sale critic 
despre toate, afară de un singur lucru, singurul care merită vre-o 
atenţie, singurul de care poate cineva vorbi fără să vorbească de 
giaba, fiind vorba de produceri intelectuale. Dar tot nu-i rău că 
eminentul critic, deși uitând aceea tocmai despre care trebuia să 
vorbească, a vorbit despre altele. Critica d-sale o să dea loc la 
discuţie. Atît mai bine ». — 

Urmează începutul din Notiţe şi fragmente: 

« Noi Românii suntem o lume...» până la... şi figurile de ceară 
din năuntru », și încheie: « Până să revenim la punctul de plecare, 
la critica d-lui Dragomirescu, vom zice câte-va cuvinte despre 


talent în a doua notiţă literară ». — 
Continuarea (în numărul din 29 februar 1896), sub titlul Notiţe literare, 


începe: i 

« Urmăm de unde am lăsat miercurea trecută. — Pentru a face o 
operă de artă, o operă viabilă, trebue — ierte-ni-se o reminiscență — 
trei lucruri: talent. ..»; şi sfirșeşte: «Pe această cale de ocol, 
credem c'am ajuns aproape de deslegarea primei întrebări. Voiu 
răspunde la aceasta pe larg în următoarele notițe literare». — 

A doua continuare (7 mart 1896) tot sub titlul Notiţe literare, începe: 

« După mişcarea guşatului nostru. . . », 
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i încheie: 

« Și astfel am înaintat, sperăm, încă cu un bun pas către 
scopul nostru, către împlinirea dorinţei noastre de a putea răspunde 
cât mai clar posibil la întrebarea pusă dintru început: ce este ta- 
lentul? y — 

Notăm mai jos deosebirile din Ziua: 

Pag. 49, r. 5: lăsînd încolo orice modestie; r. 8: să menajăm 
continuarea discuţiei; r. 23: fără şovăire zicem toate discursurile ce- 
lebre, începând. . . și isprăvind cu ale dlui Sturdza; pag. 50, r. 13: 
odele proletare ale poeților de la « Lumea Nouă»; r. 37 altceva ca 
artisticul decât artificialul; pag. 51, r. 6: într'adins viabilă; r. 7: 
ideia de durabilitate, atât de relativă. Adesea literaţii...; r. 29: 
piramida este şi pa fi; iar insecta. ..; pag. 52, r. 19: se va deștepta 
desigur şi va chema la dânsa o lume, cu o nouă și întreagă 
putere de viață; r. 33: Apoi, vom cere...; pag 53, r. 26: De sigur 
că nu. Pentru ce? Pentru că...; pag. 54, r. 7: a sunat îngropată 
în adâncuri; r. 37: la nasul lui Domnul și înapoi; pag. 55, r. 7: 
o să vezi dia, cititorule. . .; r. 24: privirile se țintesc; pag. 56, r. 4: 
Să întreb acum în faţa zidului (Să, probabil greșală de tipar). 


Pag. 84: LITERATURA ȘI ARTELE ROMÂNE etc., în Schițe Ușoare 
(Biblioteca pentru toţi), pag. 71. Poate că nici n'a fost publicată mai înainte 
aiurea, textul fiind proectat ca o conferinţă ce nu s'a putut ţinea; v. mai sus 
pag. 87, nota lui Caragiale. 


Pag. 93: POLITICĂ ȘI CULTURĂ; în Epoca, 18 octombre 1896. Reti- 
părit în Notiţe și fragmente literare, pag. 69. Pag. 94, r. 37 suna în Epoca; 
4... vârtej luminos, bate pe auritul Cres»: însă în numărul următor al zia- 
rului (19 octombre, pag. 2) Caragiale îndreaptă astfel pasajul: «O greşală 
de tipar însemnată s'a strecurat în cronica noastră literară din numărul trecut. 
La rândurile 85 şi 86 din coloana a cincea pagina întâia s'a pus: bate pe aiu- 
ritul Cres în loc de: bate pe aiuriții Greci. 


Pag. 101 şi următoarele: EXIGENȚE GRELE, AMATORUL ȘI ARTIS- 
TUL; în Epoca din 25 octombre şi 10 noembre 1896; retipărite în Notife și 
fragmente literare, pag. 85. 


Pag. 107—113: SALOANELE NOASTRE; în Epoca literară, nr. 5, 13 
mai 1896, pag. 1, sub titlul: Două Saloane. Ceea ce urmează în textul nostru 
de la pag. 113 înainte (+ In palatul Ateneului. .. »), a apărut în Epoca (politică), 
14 decembre 1896, şi (pag. 111:) 

«De două ori am avut imprudenţa,..» în acelaş ziar, 15 mai 1897. 


Deosebiri în textul din Epoca se găsesc numai la această 
din urmă bucată: pag. 112, r. 37: care seamănă cu o franzelă, lip- 
sește în Epoca; pag. 113, r. 9, după amenințată de obesitate textul 
din Epoca urmează şi încheie astfel: « Dar mă opresc înaintea unei 
pânze de dimensiuni și mai mari — Învierea lui Lazăr. E un mi- 
racol! şi miracolul se face pe un mare bulevard al cetăţii sfinte; 
de aceea, probabil, se face la lumină electrică. — Sunt deocamdată 
orbit de efectul atâtor lămpi cu arc; îmi acoper ochii, ca să'mi 
atenuez prima ameţitoare impresie pe care o voiu arăta în al doilea 
articol despre salonul nostru ». — 
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Toate aceste articole de critică de artă retipărite în Notiţe și fragmente literare, 
pag. 96. 


Pag. 113: SOLICITUDINE DE STAT; în Epoca, 14 iunie 1897; retipărit 
în Notite și fragmente literare, pag. 109. 


Pag. 116: OFENSĂ GRAVĂ; în Epoca, 19 iunie 1897; retipărit-în Notiţe 
și fragmente literare. Pag. 115, r. 14, textul nostru a reprodus, din nenorocire, 
greșala din ediţia « Minerva»: întrunindu-se, în loc de întrunindu-ne, cum stă 
în Epoca, şi cum e, evident, exact. 


Pag. 120: OBLIGATIVITATEA OPINIILOR: în Epoca, 17 ianuar 1897; 
d „pe în Notiţe şi fragmente literare, pag. 12%. Deosebirile din Epoca: 
ag. 120, r. 15: N'aveam chef de societate; r. 27: o vie discuţiune 
academică ; r. 28: Am auzit atâtea şi așa opiniuni trei ceasuri de-a 
rândul; r. 32 să lovesc pe cineva; pag. 121, r. 2: pe nerăsuflate ur- 
mătoarea paradoxală tiradă; r. 12: în cea mai mare parte liniştea 
particulară şi bunul trai public; pag. 122, r. 14: nu e robul coroanei. — 
Compară aforismul reprodus în acest volum, pag. 198, r. 1. Observăm aici 
că acest aiforism, înainte de a fi tipărit în Moftul Român (1902), îl publicase 
Caragiale în Albumul Studenţilor, București 1897 (Socec), şi de acolo îl repro- 
dusese Epoca, 20 martie 1897, pag. 1. 


Pag. 123: KARKALEKI ; în Epoca, 26 noembre 1896; reprodus în Calen- 
darul Dacia (1898) pag. 117. Deosebirile din Epoca: 

Pag. 123, r. 2: pe ispravnic, pe maghistrat, sfat, etc.; pag. 126, 
r. 15: ... suntem moderni: după ce Regele primeşte demisia cabi- 
netului liberal, pe care a cerut-o, a douazi d. Dim. Sturdza, şeful 
partidului, face un mare act de demnitate politică; d-sa strigă în 
Senat: — Să trăiască înțeleptul nostru Rege. — Ce departe suntem 
de vremurile lui Karkaleki. . . 


Pag. 127: BAIONETA INTELIGENTĂ; în Epoca, 27 februar 1897; re- 
tipărit în Calendarul Dacia, pag. 119. Titlul acesta l-a strămutat Caragiale 
asupra unei alte bucăţi, tipărită în acest volum, pag. 161 și urm., sub titlul 
Garda Civică gub care apăruse întâi în Epoca. — In Epoca bucata are ca sub- 
titlu: Episod din revoluția de la 48. 


Pag. 132: C. A. ROSETTI; în Epoca, 26 noembre 1896; retipărit, fără schim- 
bări, în Calendarul Dacia, pag. 123. 


Pag. 139: ISTORIA SE REPETĂ; în Calendarul Dacia, pag. 128. 


Pag. 143: RESPLATA JERTFEI PATRIOTICE; în Epoca, 30 martie 
1897; “reprodus în Calendarul Dacia, pag. 131. — O primă redactare a acestei 
reminiscențe în Moftul Român, 1893; în acest volum pag. 201. 


Pag. 147: ȘAH ȘI MAT; în Epoca literară, 15 april 1896; retipărit în Ca- 
lendarul Dacia, pag. 135. 


Pag. 151: POLITICĂ ȘI DELICATEŢE; în Epoca, 43 martie 1897; re- 
tipărit în Calendarul Dacia, pag. 137, fără schimbări. 


Pag. 156: BOBORUL; în Epoca, 21 noembre 1896; apoi în Calendarul Dacia, 


pag. 142 şi în Momente (1901), pag. 276.— Pag. 160, r. 28: Booborul! (Epoca); 
r. 29, când a auzit de boobor. 
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Pag. 1461: GARDA CIVICĂ; în Epoca, 49 februar 4897; reprodus în Mo- 
mente, pag. 283. Vezi mai sus nota la pag. 127 (Baioneta inteligentă). Textul 
din Epoca începe: 


« La auzul sgomotelor de război »; pag. 161, r. 2: de acum două- 
zeci de ani; r. 7: timpuri eroice ale colectivităţii n'am de la voi decât 
frumoase amintiri; r. 13 se declarase pe față național-liberal; r. 29 
trăiască liberalii. ..; pag. 162, r. 23: un comisar de poliție ne-a 
luat în primire şi ne-a aşezat în şireag. . .; r. 29 trăiască liberalii. . 
pag. 163, r. 17: de cafea turcească.. ` r. 18 își pusese darabi. 
r. 29 nici n'am mai băut. ..; pag. 164, r. 11 trăiască liberalii; r. 
19 i-am dat o jumătate de rublă. 


Pag. 166: O VIZITĂ LA CASTELUL IULIA HASDEU; în Epoca, 27 
iunie—1 iulie 1897 ; retipărit în Notiţe şi fragmente literare, pag. 129. Deosebiri 
din Epoca pag. 170, r. 6: grand seigneur, mare savant, patriarb; pag. 176, 
r. 25: coincidat cu. 


Pag. 179: NOAPTEA INVIERII. Nu cunosc alt text decât acel din Schițe 


„ Uşoare, pag. 55. 


Pag. 186: ION BREZEANU, în Literatura şi arta română, 25 decembre 
1898 (pag. 73—82); retipărit în Calendarul Moftului Român (1901), pag. 93. 
In Literatura și arta română bucata are următoarea introducere: 


« Un om de spirit luminat şi mare amator de artă, pasionat mai 
ales de teatru — răposatul lancu Alexandri, fratele celebrului: 
poet, — povestea odată următoarele. — Aflându-se la Paris, ca 
agent diplomatic, primi într'o zi vizita unui tânăr compatriot, 
înarmat cu un pachet voluminos de recomandaţiuni oficiale 7ș 
private. Tânărul, care debutase pe scena teatrului național din Bu- 
cureşti, dovedise de timpuriu multe bune dispoziţiuni, așa că mi- 
nisterul şcoalelor îi acordase o bursă spre a studia și a-și perfec- 
ţiona talentul în capitala Franţei, metropola artei dramatice. Fe- 
ricitul debutant cerea agentului român un mijloc de întroducere 
pe lângă vreunul din maeștrii mari ai scenei franceze. Iancu Ale- 
xandri se afla în cei mai buni termeni cu toţi artiştii parisiani; 
îi deosebi era prieten de aproape cu cei de la Comedie. Fără multă 
vorbă, tînărul obţinu ce dorea — o scrisoare cordială către un vestit 
pensionar al Casei lui Molière. — A treia zi, se întâlnește Alexandri 
cu acel maestru şi află că tînărul se întrodusese destul de frumos. 
Marele artist îi spusese să-şi aleagă un rol pe care nu-l mai jucase; 
tînărul îşi alesese unul de premier sujet fort— o mare îndrăzneală 
de sigur. — Ai avut gust și curaj; bravo! e un rol foarte greu, dar 
e în adevăr foarte frumos: merită să-l muncești. Prea bine. Stu- 
diază-l și, după ce-l vei învăţa cum se cade, vino câte o oră pe săp- 
tămână la mine, să văd ce poţi şi să-ți dau cu dragă inimă orice 
poveţe pot. — Dar, ceva mai mult. Tînărul debutant român făcuse 
maestrului o excelentă impresie ; se arătase foarte simpatic şi foarte 
desgheţat. — Ştii că sunt îndrăzneţi și inteligenţi românii dv.; da, 
foarte inteligenți! — Asta a măgulit, se 'nțelege, amorul propriu 
al boerului român, cald liberal dela 48. Dar încă bucuria lui trebuia 
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să fie în curând culminată. La o următoare întâlnire cu pensionarul 
de la Çomedie, cuconul Iancu a aflat că Românii trec nu numai 
în privinţa curajului, dar și n privința inteligenții orice măsură — 
sunt prea din cale afară inteligenți. — Çe se întîmplase? — Peste 
cinci șease zile de la primirea rolului nou pentru el, tînărul se în- 
toarce radios la maestru: studiase rolul, îl învățase — ce e drept, 
pe ici, pe colo nu știa exact textul— dar, aminteri, îl învățase 
destul de bine, și era gata să se supună la examen. — Amicul meu, 
i-a zis francezul, dacă dta poţi face atâta în câteva zile, un singur 
consiliu ți-aș mai putea da: întoarce-te numai decât în ţara d-tale. 
Te asigur că eu nu te mai pot învăţa nimica; din contră, ași putea 
eu învăţa de la d-ta; atâta numai că ţi-ai pierde vremea de geaba: 
nu mă simt capabil de asemenea tours de force; şi mă pot prinde 
că toată lumea aci la Paris îți va spune acelaș lucru. — Dacă mae- 
strul francez, greu la pricepere a rămas uimit în faţa unui îndrăzneţ 
debutant român, ce ar face când i-aș spune că se poate o minune 
şi mai mare? — Un rol izolat, o concepţie singulară, independentă 
de orice condițiuni de ensemble, în fine, o exhjbiţiune de virtuo- 
zitate personală — calea-valea. Dar a studia, a ști și a juca în câteva 
zile o piesă întreagă? ... 

— Gum? Domnule. A realiza în mai puţin de o săptămână o 
complexă simfonie, în care instrumentele sunt suflete de oameni 
cu atâtea nenumărate coarde trupești — mișcându-se de colo până 
colo, evitându-se, căutându-se, ciocnindu-se, stăpînindu-se, isbuc- 
nind; tot atât de elocuente în tăcere cași vorbind; denunțându-se 
cu atât mai sigur, cu cât se ascund mai discret ; și, în acest complex 
întreg, păstrându-se cu scumpătate ritmul strict necesar al acţiunii, 
atât de variat și de bogat în nuanţe!... In câteva zile!... Dar 
e peste putinţă... Dar mai lesne aş putea crede să-mi spui că edi- 
ficiul Teatrului Naţional, a cărui reparaţie neisprăvită durează 
de vre-o cinci ani, sia clădit în trei zile întreg din temelie până în 
vîrf, cum se clădesc la solemnităţi arcuri de triumf din scânduri 
și mucava!... A, domnule, ori vrei să rîzi de mine, ori ești ignorant 
în materie... 

— Mă iartă, domnule, nici una, nici alta. 

— Atunci... 

— Atunci poftim, mă rog, cu mine la teatru. 

Și ne ducem... după ce eşim, francezul meu, adânc afectat îmi 
spune: 

— Păcat! Aţi avea câteva bune dispoziţiuni, câteva instrumente 
convenabile. .. Dar ce teatru, Dumnezeule! Dar, bine, domnule, 
asta este pur şi simplu recitarea silită, şi încă nu tocmai fidelă, 
a unei bucăţi literare, mai mult sau mai puţin interesantă ca fa- 
bulă, mai mult sau mai puţin sărată ca dialog de spirit; e o reci- 
tare făcută de câteva persoane în costume, mai mult sau mai puţin 
potrivite cu epoca în care presupunem că se petrece fabula. Am 
auzit numai vorbele, şi încă și acele erau citite cu egală emfază, 


www.dacoromanica.ro 


or 


10 


15 


25 


30 


40 


45 


NOTE ȘI VARIANTE 337 


nu vorbite cu potrivită sinceritate. Insă În teatru caşi în lume, 
vorbele constituesc numai o parte a existenţei; şi o dovagă despre 
asta este că, afară ge cazuri foarte rare ge superexcitare, oamenii 
vorbesc pe rînd; unul spune, iar ceilalți tac şi ascultă. Dar gacă 
ascultă și tac, asta nu însemnează că au încetat să trăiască; cele 
ce aug şi văd, cele ce înţeleg și simt fără să fi auzit sau văzut, fi 
afectează pe fiecare Într'un geosebit fel, în felul necesar getermi- 
nat ge figura lui. In viaţă, ge zece ori mai mare rol au ochii și sprin- 
cenele gecât gura: vorbele fără ochi au prea puţină căldură; ochii 
fără vorbă pot spune multe. Și nu numai ochii și sprincenele pot 
fi mai elocuente decât gura. Orice mişcare poate spune mai multe 
decât tirage întregi. . . Un om nu mai poate suferi descrierea unei 
nenorociri ce i s'a întâmplat ; nu te mai poate privi în față, pe tine, 
povesțitorul; îţi întoarce spatele, acoperingu- şi ochii cu amângoi 
pumnii încleștaţi; în mişcarea umerilor, în strinsoarea ge la ceafă, 
vezi bine câte lacrimi şi cât ge amare varsă ochii ascunși... Dar 
mai trebuesc oare exemple? 

Pretenţioasa teorie a francezului mi-a deșteptat două depărtaţe 
reminiscenţe. 

Celebrul Millo juca în beneficiul său la Bossel o piesă gin fran- 
ţuzește cu câțiva actoraşi de strinsură. Intr'o scenă unge Millo, 
ca baron, sfiga pe un marchiz, baronul începe: 

« Domnule marchiz, câng e cineva poltron ca g-ta!...». 

Dar actorașul privea pe baron cu ochii miraţi, cași cum n'ar fi 
fost marchiz ofensat, ci spectator interesat. Millo reîncepe: 

« Domnule marchiz, când cineva e poltron ca d-ta. . . » apoi printre 
dinți încet: « Ci supără-te, nene, pentru Dumnezeu !» 

a Marchizul, geloc. Millo urmează: 

. Câng e cineva laş. . . (Incet) Incruntă-te, omule, ce dracu! DĂ 
Marchal nu cedează; ba nici nu-i gă replica. Baronul încet: 
«Ci zi, nene!». 

De prisos. Atunci, văzâng că marchizul e gin cale afară solig, 
Millo se hotărăşte să sacrifice scena și zice tare: 

«Dar... o să te superi, că văz că nu te superi; gar... o să-mi 
zici mizerabil! că văz că nu-mi zici. Ei bine! să eșim, domnule 
marchiz », şi, încet: « leşi, nene, că miai omorţt ! ). 

Marchizul poltron a fost mulțumit să iasă, urmat ge aplausele 
sgomotoase ale parterului, care înţelesese bine toată greutatea si- 
tuaţiei baronului. Ce e drept, tînărul artist nu stugiase la Paris, — 
era producție curat națională. 

Neuitatul Dragulici, care, pe lângă extraordinar talent, avea şi 
mult spirit, trebuia să gebiteze într'o dramă romantică o enormă 
tiragă: povestea unei femei, cu toate amănuntele și cu nenumă- 
rate exclamaţiuni, cum se prăpăgise amantul ei, amicul lui, într'o 
cursă infamă, întinsă de vrăjmaşi. Dragulici se plângea de lungimea 
paragrafului şi pretindea lui Pascaly, girectorul, să i-l mai con- 
genseze: 
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— Nu din pricina mea; eu îl zic, să fie și de două ori mai lung; 
dar mi-e milă de Miţa. 

— Fireşte, zice Miţa, cu naivitatea-i cunoscută; încai, tu vor- 
beşti; dar eu... ce să fac un sfert de ceas? 

Dragulici răspunde: 

— Să-ţi cumpăr o oca de mere, să le rumegi cât m'oiu bălăbăni 
eu; să nu zici că ai stat de geaba în picioare. 

Nu; să fim drepţi; să lăsăm deoparte pentru moment amorul 
propriu național și să mărturisim că francezul, făcând observaţiile 
de mai sus, ar avea multă dreptate. Și aci îmi vine la îndemână 
să dau, ca vechiu sufler şi regisor, câteva poveţe amatorului de 
comedie. 

Amatorule, la teatru, nu face, ca unele persoane din loji, concu- 
renţă de declamaţie actorilor, fiindcă asta supără pe alţi spectatori, 
care întorc involuntar privirile către dta sîsîindu-te; şi dacă, din 
nenorocire, mai ești şi urît, nu șade frumos să se uite atâta lume 
la dta și să șoptească: după ce g urit, mai ẹ și prost și obraznic! 
Taci frumuşel la locul dtale şi ascultă cu atenție. Cu urechea fii 
într'un loc, dar cu ochii în patru. Ascultă ce vorbeşte un erou; 
dar priveşte şi ce face când vorbeşte, și ia seama bine daca se po- 
trivește cum este cu ce spune, și în acelaș timp priveşte mereu și 
pe ceilalți care tac, să vezi ce fac. Controlează, cu toată severi- 
tatea bunului simţ, dacă se potriveşte cum sunt eroii care nu spun 
nimic cu ce spune eroul care vorbeşte. Nu scăpa un moment pe 
niciunul din ochi. Într'un cuvânt ascultă și priveşte pe Dragulici, 
dar nu pierde o clipă din vedere pe Miţa — numără-i cu stricteţe 
merele. Vei constata, cu metoda aceasta lucruri foarte ciudate: 
de exemplu, că un personaj tăcând se potrivește mai bine cu spusele 
altui personaj, decât acesta însuși cu spusele lui chiar. Cu metoda 
aceasta îți vei da seama, cum nu-ţi dai acuma, pentruce, cu tot 
piperul pus de unul, bucata ce ţi-au servit-o a fost sarbădă: piperul 
unuia a fost insuficient ca să ridice gustul atâtor pumni de spanac 
pe care ceilalți colaboratori, tăcând sau vorbind, i-au aruncat rînd 
pe rînd în oală. Astfel vei înțelege că marea chestiune în arta de 
execuţie este temperamentul și marele secret al unui teatru este 
acordul perfect al temperamentelor. 

Mai întâi trebue să ai temperamentele, şi pe urmă —pe urmă 
să înţelegi că nu le poţi găsi acordul perfect în câteva zile. 

Neîndoios, avem artiști de mare temperament în Teatrul nostru 
național. A-i pomeni pe toţi şi a face analiza raţionată a jocului 
fiecăruia, ar fi o lucrare prea grea pentru mine — sunt prea mulţi. 
Deocamdată mă mărginesc a spune câteva cuvinte asupra unuia 
care mi-a atras acum în urmă cu deosebire atenţia: Ion Brezeanu. 
(... Fără pretenţie de a decreta talente etc.) ». 

Sfirşitul bucății în Literatura și arta română se deosebeşte astfel de textul 


din Calendarul Moftului: , i 
(Ar putea fi un Millo — dacă...) Dacă se va feri totdeauna și, 
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ce e mai greu, va fi ferit de metoda cu care lucra protejatul de 
odinioară al lui Iancu Alexandri; (daca direcţia Teatrului va în- 
țelege, etc.). 

Textul din Literatura și arta română prezintă și următoarele deosebiri față 
de acel din Calendarul Moftului: 

Pag. 187, r. 5: binefacerilor sistemei democratice a sufrajului uni- 
versal preconisate . ..; r. 38 află în sfîrşit dela Doamna Trahanache. . .; 
pag. 188, r. 33: povara a cinsprezece ani aproape şi rupând; pag. 
189, r. 22 capabil acum cinsprezece ani; r. 23: lipit de pieptul...; 
r. 31: cum o să poți socoti. 


Pag. 200, r. 25. Titlul întreg al Mofiului Român: Moftul Român — Revistă 
spiritistă internaţională — Organ bi-hebdomadar pentru răspândirea ştiin- 
telor oculte în — Dacia Traiană — Director I. L. Caragiale, Prim Redactor 
A. Bacalbaşa. Agenţia Telepatică Fachino. 


Pag. 217, r. 39: «... au înghiţit cărţi de 168 x2 = 336 de pagini mari fără 
să facă gură, etc. » — 336 este exact numărul de pagini ale romanului lui Vla- 
huţă, Dan, în prima ediţie, București, editura librăriei Graeve, 1894. 


Pag. 220, r. 35: GRĂMĂTICI ȘI MĂSCĂRICI. — Trei zile după apariţia 
acestei bucăţi în Gazeta Poporului, Anton Bacalbaşa, sub semnătura a, pu- 
blica în Epoca (Seria II, anul I, nr. 7, 10 poembre 1895), notiţa următoare, 
cu titlul O INFAMIE COLECTIVISTĂ: 

« Nici odată colectiviştii n'au fost în stare să înţeleagă și să apre- 
cieze pe oamenii de talent. Partidul acesta al burţei, așa de bine 
zugrăvit de domnu Palade și imortalizat de Caragiale în satirile-i 
spirituale, nu pune nici un preţ pe munca intelectuală. Pentru 
miniștrii actuali, cași pentru un simplu colectivist de la școala Ian- 
cului, talentul e disprețuit ca ceva nefolositor. 

lată o pildă: 

In opoziţie, gazetele lor erau redactate de toţi necunoscuţii cer- 
taţi cu stilul, de toţi ipocomisarii rămași pe dinafară. Se știe că 
ele au stîrnit hohote de rîs şi n'au avut nici un fel de însemnătate 
serioasă în lupta pe care au dus-o. 

Dar iată-i la putere. Ce fac cu talentele care vin să le ceară aju- 
torul lor material? 

Nimic. Un Caragiale, om al cărui talent nu colectiviștii îl pot 
tăgădui, a 'ncercat să le ceară o funcţiune oricât de neînsemnată. 

Și care credeţi c'a fost rezultatul? 

Mai rău decât Shylock, ei i-au cerut ca, în schimbul unui salariu 


. derizoriu, să se umilească, să se tîrască în faţa lor și să primească 


o meserie de care el însuşi vorbește cu un dezgust ce-ţi face milă. 

Au refuzat să-i dea o funcţiune onorabilă, unde sar fi putut 
odihni, acum când talentul său este în declin, — și i-au impus să 
scrie în coloanele Gazetei Poporului, pe care el însuși a botezat-o 
«ruşinea presei ». 

Socoteala colectiviștilor e simplă. Ei își zic: 

— Caragiale nu mai poate produce opere de valoare, deci el 
este silit să accepte ori-ce. Prin urmare haide să-l luăm în redacția 
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noastră. Noi vom beneficia de gloria lui trecută, — iar el, ajuns 
măscăriciu la noi, nu ne va mai ataca niciodată! 

Ei bine, aceasta este crud, — aceasta n'o fac decât sălbaticii. 

Colectiviştii, în loc să dea un ajutor necondiționat unui om ca 
I. L. Caragiale, care se găseşte azi la sfîrşitul carierei și merită o 
recompensă iar nu o umilire, — din potrivă, îi cer să-și renege cre- 
dinţele politice radicale, pe care el a avut imprudenţa să le afişeze 
mai zilele trecute printr'o scrisoare apărută în Lupta! 

Fără ’ndoială, acești oameni sînt nişte mizerabili, —ei n'au 
inimă, ei nu ştiu să respecteze nici măcar gloriile trecute ale lite- 
raturii pe care n'au înţeles-o niciodată. 

Ori poate își închipuesc că, luând acum pe Caragiale, vor izbuti 
să şteargă de pe fruntea lor ridiculul cu care acesta i-a acoperit! 

Și aici se înşală. Căci câte-va articole pe care un scriitor le pu- 
blică în perioada sa de istovire intelectuală, nu pot întuneca opera 
produsă de el atunci când era în toată vigoarea talentului ». 

La 6 decembre 1895 Epoca publică (la Rubrica mea, sub pseudonimul: De- 
magog) o notă cu titlul: Din Mascaragealicurile « Gazetei ; în afară de jocul 
de cuvinte din titlu notița nu cuprinde nimic îndreptat anume contra lui Ca- 
ragiale. In 20 ianuar 1896, la aceiaș rubrică, se anunţă că Gazeta Poporului 
—numită acolo Mazela Oborului — va înceta să apară. Urmează anunţul de 
moarte; a Inconsolabilii Ghiţă Nespălatu, Trandafir Djuvara, Stecedum și 
ceilalți măscărici, au durerea etc. s. 

Anexăm aci scrisoarea lui Caragiale către Panu, pomenită În notiţa lui 
Bacalbaşa: 

« Iubite amice — Suma de cunoștințe ce am despre oameni şi 
despre lucruri, pe de o parte, iar pe de alta stima și încrederea 
ce-mi insuflă talentul şi maturitatea spiritului d-tale, mi-au făcut 
convingerea că, pentru a lua parte la mișcarea noastră politică 
— lucru la care sunt hotărît în fine —, locul meu nu poate fi decât 
în partidul al cărui șef autorizat deplin ești D-ta. — Te rog dar, 
dacă partidul radical are nevoe de modestul meu concurs, să faci 
a mă înscrie de astăzi în rîndurile lui; asemenea te rog să agreezi, 
pe lângă legământul politic hotărît, şi expresia sentimentului 
— foarte natural, cum ştii — cu care sunt și rămân oricând — al 
D-tale amic I. L. Caragiale — Buzău, 8 septembre 1895» (Lupta, 
10 septembre 1895, pag. 1). 


Pag. 223: CÂTEVA CUVINTE, ca program al Epocei literare. In Epoca, 
politică, din 4 april 1896, pag. 3, col. 2, la Ultime informaţiuni, se spune: 

D-l N., Filipescu a primit următoarea scrisoare: « Stimate Dom- 
nule Filipescu — Am să vă fac o propunere; iată: daţi-mi voe să 
iau asupra mea îngrijirea unui număr ebdomadar de duminică al 
Epocei, destinat, afară de rubrica informaţiilor şi depeșilor politice, 
exclusiv producerilor literare. Epoca literară de duminică ar fi 
astfel aproape absolut străină de politică, se 'nţelege aceasta în 
limitele discreţiei la care voi fi obligat natural aflându-mă în casa 
d-tale. Epoca literară, totuşi, va avea și ea un program bazat pe 
principiile: — Întâi, că literatura este o artă destul de grea şi de 
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serioasă pentru a nu putea fi profesată decât de artiști, și deci în- 
cercările de amatori de orice vîrstă nu pot fi clasate printre pro- 
ducerile literare, precum nu se pot clasa printre producerile artistice 
picturile de examene anuale ale pensionatelor de fetițe; — și — al 
doilea, că fără competenţă şi cunoştinţă de cauză nu-i permis ni- 
minui să facă știință, mai ales critică. — Sper, după ce mi-am asi- 
gurat concursul câtorva prieteni competenţi în materie, că alţii, 
poate și mai autorizaţi, nu vor refuza sprijinul lor întreprinderii 
noastre. — De asemene, stimate Domnule, îmi place să sper că 
răspunsul Dv. la propunerea mea nu va fi nefavorabil și că veţi 
primi bucuros salutările amicale ale servitorului Dv. — Caragiale ». 
D-l N. Filipescu a răspuns la aceasta: « Stimate Domnule Caragiale — 
N'am decât două vorbe să-ţi răspund: îți mulțumesc din partea citi- 
torilor Epocei, şi te rog să primeşti din parte-mi o amicală strîngere 
de mână. — Și astfel Epoca literară va începe să apară duminică 
14 april. Intr'un număr viitor, până atunci, amănunte. Iată-i titlul: 
Epoca literară, sub îngrijirea d-lui I. L. Caragiale. 

In Epoca din 7 april 1896, pag. 1, col. 3, se descrie planul, formatul, direc- 
tiva, după scrisoarea de mai sus a lui Caragiale, se dă numele principalilor 
colaboratori: G. Panu, Anghel Dumitrescu, P. Missir, Coşbuc; și se specifică: 
« Epoca literară va publica mai cu seamă proză. Proza dela o vreme a fost cam 
părăsită, ea şi-a găsit refugiul în politică. Ba, adesea polemici politice se fac 
în versuri. Poezia îşi va avea şi dânsa rubrica ei, se înţelege cu condiţia ca dânsa 
să fie. Se vor reproduce și comenta scriitori români mai vechi ». 

Epoca literară începe să apară în 14 april 1896. In lunile de vară apariţia ei 
încetează; nu pot preciza durata acestei suspendări, pentrucă nu mi-a fost 
cu putinţă a găsi un exemplar complet. Biblioteca Academiei Române nu po- 
sedă decât primul număr; alte cinci numere (5, 6, 7, 8, 11) mi-au fost comuni- 
cate pe cale particulară (v. Prefaţa acestui volum). — La 40 octombre 1896, 
Epoca politică informează (pag. 1): « Am făgăduit cititorilor noștri reapariţia 
Epocei literare pe ziua de 1 noembre. In loc însă de a scoate un supliment li- 
terar săptămânal, credem a face mai bine scoţind zilnic Epoca politică și li- 
terară. Această schimbare se va face în cursul acestei săptămâni». 


Pag. 230: EPILOG LA FRAȚII ASSAN, dramă. — Replicele d-lui C. Ba- 
calbașa se găsesc în Adevărul, 31 octombre 1896, pag. 1, col. 4, şi 2 noembre 
1896, pag. 1. Nu am putut afla notiţa lui I. Bacalbaşa, la care de asemene 
se referă Caragiale (pag. 230, r. 16). 


Pag. 232 şi urm.: LITERATURĂ PATOLOGICĂ; UN ARTICOL RE- 
GRETABIL. — Critica d-lui Rădulescu-Motru este publicată în Convorbiri 
Literare, XXX (1 mai 1896, pag. 1086—1112), cu titlul: e Un caz de literatură 
patologică — Marea frescă istorică a Ateneului Român, conterenţă ţinută la 
1 februar 1896 de G. I. lonescu-Gion s. — Notăm că, pentru parodia sa, Li- 
teratura şi artele române în a doua jumătate a secolului XIX, Caragiale şi-a luat, 
prin excelență, materialul din conferența lui Gion, apărută şi în broșură. Se 
poate uşor constata că parodia temperează adesea enormităţile originalului. — 
Critica d-lui Rădulescu-Motru, în Epoca din 16 mai 1897, cu titlul Un articol 
regretabil, se referă la o nuvelă a lui lonescu-Gion apărută în Literatura şi arta 
română (1, 1896—1897, pag. 365—373) şi întitulată Fifi şi Lili, din seria: In- 
vățământul Universitar Tipuri fin-de-siecle. 


Pag. 235: CAZUL D-LUI PAWLOWSKY. — Cu ocazia unei vizite a re- 
gelui Carol la Budapesta, un redactor de la Bukarester Tageblatt cu numele 
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Pawlowsky găsise de cuviinţă să reprezente presa bucureşteană la un banchet 
organizat de ziariștii maghiari în capitala Ungariei. Incordarea naționalistă 
trecea atunci printr'un maximum. Adevărul pusese chenar negru, şi pe regele 
Carol nu-l numea decât Trădălorul. In 21 septembre 1897, acel ziar publică 
(pag. 1, col. 4, sub titlul: Sindicatul Presei, şi cu semnătura: Dragoș) o notiţă 
din care extragem următoarele: 4... Un domn Pavlovski 1), redactor al zia- 
rului Bukarester Tageblatt, mergând acum în urmă la Pesta, nu a voit să se 
mărginească a-și reprezenta ziarul, ci a uzurpat şi calitatea de reprezentant 
al presei din România. Fapta acestui domn fiind cu atât mai reprobabilă, cu 
cât ostentativ presa bucureșteană se abţinuse de a merge oficial în capitala 
Ungariei, ziariştii au crezut oportun să se întrunească și să protesteze, Dar 
atât nu e destul. Pentru ca altor ziarişti puţin scrupuloşi să nu le vie pofta 
să aspire după laurii celebrului Pavlovski, un sindicat al ziariştilor este indisn 
pensabil, ,. Să-l înfiinţăm ». — Intre 19 şi 27 septembre 1897, Adevărul pu- 
blică, zilnic, una sau două notițe satirice, în proză şi în versuri, despre Pavlovski 
(« Misteriosul Pavlovski — Cine e Pavlovski? — Plebiscit pentru a se afla cine 
e Pavlovski — Tot Pavlovski — Iarăşi Pavlovsky — Macedonsky după Pan 
vlovski — leszensky, Pavlovsky, Macedonsky. — Tonul acestor note satirice 
este, în general, mai mult iritat decât umoristic. — Prima notă despre cazul 
Pawlowsky (Adevărul, 19 sept., pag. 1) cu titlul Cineni Pavlovski? l? începe: 
« Agenţia Maghiară, de sub direcţia pretinsului cetăţean Skupiewski, ne teler 
grafiază că la banchetul dat în Pesta. .. bovină, de către asociaţia Hirlapurilor 
unse cu osânză, un ziarist din București anume Pavlovsky(2) a băut pentru 
presa maghiară, — Faţă cu această ştire o mare emoţiune a cuprins pe toţi 
rândașii 'din capitală şi fiecare se întreabă: Cine e Pavlovsky? — Pe trotuare, 
la Capşa, la Pake, pe Piaţa Teatrului, la tunelul lui Mihăiţă lăncieru, pretu- 
tindeni cetăţenii se abordează emoţionaţi şi toţi se întreabă: Cine e Pavlov 
sky? ...». Bucata sfîrșeşte cu întrebarea: Cine e Pavlovsky? » — Intrunirea 
Societăţii Presei (v. mai sus pag. 236—237) e anunţată în Adevărul din 20 sepa 
tembre 1897, pentru seara acelei zile. 


Pag. 251; SMĂRĂNDIȚA, roman modern. — In numărul 34 al Moftului 
Român (6 iunie 1893), în care începe publicarea acestei parodii, pag. 7, col. 
3, sub titlul Știri literare, se dă această informaţie: « Aceeași librărie (Steinberg, 
strada Șelari 18) va edita la toamnă marele Roman modern Smărăndița, pe 
care începem să-l publicăm astăzi în foaia noastră. — Smărândița. .. Ce şi 
cine e Smărăndiţa? — Smărăndiţa este o fiică din popor, care cade victima 
amorului, dar care prin nobilele ei sentimente ştie să se ridice. — Ea vrea, ca 
un angel tutelar, să salveze sufletul aceluia care a trădat-o, și reușește. Dar 
atunci află... ce? Dumnezeule! — Ea află că acela este omoritorul tatălui ei 
desonorat. Ea nu mai gândeşte de acuma decât la răsbunare. Ea îşi ,răsbună. 
Cum? Intr'un mod oribil, dar demn; întrun mod criminal, dar legitim. Işi 
răsbună, își face datoria și moare fără să plângă,-fără să blesteme. — Acest 
roman, care întrunește toate calitățile mari ale artei moderne — studiu psi- 
hologic, profum local, epizode de sensaţie din ce în ce mai crescândă şi o limbă 
românească de o puritate şi de o eleganţă nec plus ultra — este datorit penei 
unuia dintre primii noștri beletriști. — El vrea să păstreze anonimul până la 
apariţia volumului, când va semna cu un pseudonim lung, numele propriu 
sadea fiind prea scurt ». — Această informaţie revine în nr. 36 al Moftului 
Român, pag. 7. 

Nr. 38 (17 iunie 1893), pag. 5, col. 2, sub titlul Smărăndița, anunţă: & Sunn 
tem obligaţi a întrerupe publicarea romanului Smărăndița din două cauze: 
mai întâi o sumă dintre abonaţii noștri, lectori prea impacienţi, au protestat, 
în contra unei publicaţiuni cu va-urmale infinite, şi apoi librăria editoare Stein- 
berg ne-a declarat că nu voeşte să mai lase pe Smărăndița a se uza picătură cu 





1) Reproduc scrierea acestui nume așa cum e în Adevărul, când citez din 
acest ziar. 
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picătură pe cale publică în Moftul Român. Librăria vrea să căpătuiască pe 
Smărăndiţa odată şi bine, într'un elegant volum, care va apărea în Colecţia 
Steinberg ». — Caragiale renunțase a continua parodia. 


Pag. 266: 0 BLANĂ RARĂ. — In atară de acumularea ironică a clişeelor 
sentimentale, exclamaţia finală: «A! ce mediu social! » — mediul social era 
pe atunci un termen întrebuințat abuziv în producţia literară socialistă — 
arată hotărît caracterul parodistic al bucății. 


Pag. 278 şi următoarele: MĂRGĂRITARE ALESE. — Fiecare din cele 
trei bucăţi e semnată cu inițialele I. L. C., iar prima e însoţită de această notă 
(Vatra, I, pag. 130): 

« Sub acest titlu (Mărgăritare alese) ne propunem a da din când 
în când câte o bucată aleasă din autori celebri; dintre acei ce, con- 
sacrați de opinia europeană, să poată sta n picioare cu oarecari 
sorți de reuşită faţă cu competenta critică română. Numele auto- 
rului îl vom da în numărul următor; până atunci, cine dintre ci- 
titori ne va spune opera anume din care e extras fragmentul va lua 
parte la tragerea la sorți a unui frumos premiu. — Dăm, pentru 
a începe, acest articol; se 'nţelege că titlul special «Un om mare 
despre oamenii mari » îl punem noi; rândurile ilustrului autor ne 
par de două ori interesante pentru publicul nostru, și ca gândire 
de sine şi ca potriveală în multe cu cele ce se petrec azi la noi. Pu- 
tea-vor ele aduce puţină ordine în anarhia ce de câtva timp bântue 
literatura română? Poate. . . daca nu, atât mai rău. Sunt ele destul 
de frumoase și așa pentru a nu ne gândi să ne mai aducă și vre-un 
folos. — I. L. C. ». — 


Numele autorilor, sau autorului de « Mărgăritare » nu l-a mai trădat Cara- 
giale. Concursul pe care îl publica atât de malițios cititorilor, dar mai ales criti- 
cilor literari români, a rămas, pe cât ştiu, deschis până astăzi. Comunic aci 
numai bănuiala asupra lui Macaulay, Tocqueville, Carlyle, Guizot, Augustin 
Thierry autori favoriţi, precum am aflat dela Caragiale, ai profesorului Anghel 
Dumitrescu, excelent prieten și sfătuitor în literatura istorică al lui Caragiale. 


Pag. 324: (INCEPUTURILE ROMEI.) — Manuscris autograt al lui Cara- 
giale ; 8 foi, format ministerial, hârtie liniată ; textul scris numai pe câte jumă- 
tate de foaie, longitudinal. Şterseturi și adăogiri puţine. Vezi planga II a pre- 
zentului volum. 
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I I. L. Caragiale la vârsta de 20 de ani (1872). 
II Pagina í din Inceputurile Romei (manuscris autograf al lui 
Caragiale; vezi pag. 324—325 ale prezentului volum). 


www.dacoromanica.ro 


TABLA DE MATERII 


Pagina 
PREFAŢĂ ouaaa aa’ Nt paea XI 
In Nirvana gop a a a ao aa 8 0 a a a A 1 
TONIE. e si dee, a ao aea a a a e a a a le 6 
Două note .......,..., osul tanda maia dia CNE da. Due. Ad? 28 11 
Un artist. ...,, Pie Pokerde y Ao E o a AI ap Ca a 16 
Norocul culegătorului .. cc. 19 
Temă şi variaţiuni ......... Pepa i a a 22 
A zecea MUZĂ . e ee i ei a e e a A 27 
Congresul cooperativ român . . . . . sc... 31 
Statistică pn 36 
Oinvenție mare ..., cc... 38 
Reformă. -js <c c. n... n. | 42 
Bene-Merenti . , . , cc... | 46 
Câteva păreri. . . cc. e... 49. 
Literatura şi artele române în a doua jumătate a sec. XIX 84 
Politică și cultură . ; „ss so. . cr... .... va 93 
Notițe risipite ......... capatat e A 101 
Karkaleki aos m oae RE O PR ea a a N e a e 123 
Baioneta inteligentă . , s e cc o... | 126 
G As Rosetti e y s a e ce a e A e o et ae de e e 8 131 
Istoria se repetă ,. „cc... 138 
Răsplata jertfei patriotice .. . , . cc... 142 
Sah Și Mat e s etos ea e e A NC aa ee Moe e e a 147 
Politică şi delicateţe. . . . . . cc... .. 151 
Boborull 5 i seis wow mak 7 Aaa e de i de AAC a ante Dc d 156 
Garda civică . s ee ee e e a aa 161 
O vizită la castelul « Iulia Haşdeu» .......... 166 
Noaptea Invierii. . .. . . . cc... ... = 179 
Ion Brezeanu . . . . . [ce . | 186 


www.dacoromanica.ro 


346 


TABLA DE MATERII 


Pagina 


ADDENDA . 


NOTE ȘI VARIANTE. 


[Formular de procese-verbale polițienești]: 195. [Apologia breslei 
bărbiereşti]: 196. Aforisme: 197. Moftul Român: 198. Scandal: 
200. Apariţia noastră: 200. Entuziasm și hotărire: 201. In 
dosul culiselor: 202, Succesul e Moftului Român»: 203, O lă- 
murire: 204. e Moftul» în faţa opiniei publice: 205, High-life: 
206. Revistă politică; 207. Politica: 208. Dacă aş fi rege: 209. 
Politica: 210, Către cititori: 211, Presa română: 212. Spa- 
nacul și Bomba: 213, Un mare sculptor român: 214. Moftul şi 
politica: 215. Cum se înţeleg ţăranii: 216, A doua provocare: 
217. Tardivitate: 218. O şedinţă la æ Junimea? în ajunul anului 
nou: 219. Grămătici' şi măscărici: 220. Câteva cuvinte: 223. 
Cronică: 224. Paradoxal: 225. [Despre Macedonski]: 227. «Frații 
Assan s, dramă: 228. O rectificare: 230. Da şi nu: 231, Lite- 
ratură patologică: 232, Un articol regretabil: 233. Cazul D-lui 
Pawlowskyz 235, Criticele lui Gherea: 237. Câteva păreri ano- 
nime: 239. Instituţiile de artă: 249. Smărăndiţa, roman mo- 
dern: 251. O blană rară: 266. Poetul Vlahuţă, schiță: 269, 
Mărgăritare alese: 278, Din «Principele» lui Machiavelli: 288. 
Cronica teatrală: 291. Ceva despre teatru: 293. Oare teatrul 
este literatură?: 293. La mormântul unei artiste: 298. f Ștefan 
Vellescu: 299, Muzica: 300. Un tenor scăpătat: 302. Opera 
Naţională: 303, Concertele simfonice Peters: 305. Operă Na- 
țională: 306. Teribil naufragiu, din norocire fără accident de 
persoane: 307, Grav eveniment literar: 308. Paragrafia talen- 
tului: 310. Cum se naște o revistă?: 311. Ruy-Blas. Un debut. 
Răsăritul unei stele: 313. O polemică: 315. Concertul simfonic 
Peters: 316. Un festival artistic: 317. Al doilea concert simfonic 
Peters: 319, Al treilea concert simfonic Peters: 321. Cronica 
literară: 321. (Inceputurile Romei]: 324, 


TABLA ILUSTRAȚIILOR 


www.dacoromanica.ro 


195 


331 


344 


Beli ficepulunid, ommemri, omul a prhepul a 
fai yet 4 finali a: acre e i Je. 


Pubri ne ae re minfa dr 4 ; 
b/a eneadn' A rren. IAT IE ke m pei. 
minge omul Pta arde futai Ai 


À Sl or fa pelil Gela "e mezurale s 


K, lie NON nae Alar, A 
mire er potaeg bà acelas nr Weine aig, 
for epel a far firat cred ant miin de w 


i anit ador iai PA 
n ara > g g ce a 4 mwh 

yonl pulir el ponti då, viehe tuer meg d TIR 

fear, N 4 pie e șob/pui Sar 

Aral F lencak telgjil pigiad; dă rime, 

camy Quar orice 4 (7A m tay d Ta, 

kuh & Papini fe Cf isa de n Zi Pa], 

di Honameralek, ară ad Phew Vuza, 

z ni frcanilr $ anpra ftir oameni 

Hipdnear, dp fichi ptirea hileih a obr di f uplen 

vb mar, torantrah tee t 3f -Atg corul, ; 

o Mhpănea cual; vrâmea o Sea (leg cap i 

dira arat al; Parha ncrilbr ale. Raon, . 2r laninas 

wa G Datunl. sr nigirid o Ah i Arepegki 


Apay” zeul da tal, 43 ara, luman; 
ol Aia na , i Adria 4 Fumoslir. 
D ah tR WA scite 2ufoe, dpa holy. | temari 


para Oln bailar, elengi Doran DI 
Aghig pormi A Hiken o i omai, f 
hh dan h tail brar CP A Mmo pe rai 
tam; Bare puotasce, Mi: mar Kah, teni aii re 
& Tâpânire ampa allam, ahy agria R Agp. 


here îi EF mat man SP în de sa ota sarmi Alaric amd M` ce În dhixa 


4 “Acserrozpaa- + arraa mar elle 
A Bepul am acre figure. d porik, Kergu firk , narile fapte fe KREE 
firar 4 cp e mpa. adr pl mar nare Chane. tran Die nina mnok Ta AAE Gating, 
P 4 uzi Dhal kal redali, E È me” n Ina. 


VP aifi Pena DA MNAR Gf s bamsa F 
f- CT but 4 dt ae crtdrude aa avaf ov 
Almir, Aae Eyre ale Qiron prfera g 

ie IF povedi . ol- soam ir ammasi 
Frl poved. 


Par nain khat 


www.dacoromanica.ro 


pi: MONITORUL OFICIAL ŞI IMPRIMERIILE STATULUI 
 IMPRIMERIA NAȚIONALĂ 





